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La Chasse des anges explore I'image photographique, comme croisement entre
réel et imaginaire.

A travers les écrits et pensées de Susan Sontag, Robert Capa, Hervé Guibert,
Henri Cartier-Bresson ou Julie Héraclés, le spectacle questionne ce que révéle ou
dissimule une image et nous interroge : que voyons-nous réellement? Il souhaite
donner a voir et a entendre des récits, des fragments de vie qui habitent et gravitent
autour de cette image, mais aussi des absences, des mystéres qui la constituent
tout autant. L'imagination devient alors un outil pour combler les manques, une
Iégende pour réinventer le réel.
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Note d’'intention
de mise en scene

Sarah Cohen

La Chasse des anges pourrait étre le premier panneau d'un triptyque consacré a
I'image. En s'intéressant a la photographie, le spectacle s'inscrit une fois encore
dans une recherche de croisements des réels et des imaginaires. La singularité de la
photographie, et en particulier de la photographie de reportage et de guerre, est le
lien trés fort entretenu avec le réel, avec le temps, I'instant. C'est ce qui la différencie
de la peinture ou du cinéma. C'est ce qui la rapproche du théatre, I'endroit de l'ici
et du maintenant. Contrairement au théatre qui est le contraire de la vie — le seul
endroit ou I'on dit que ce n'est pas la vie — pour reprendre les mots de Koltés, la
photographie est souvent percue comme une preuve tangible de la réalité, vérité fixe
capturée par l'objectif. Mais la réalité n'existe pas. Ou n'est qu'hors d'acceés. Il s'agit
toujours d'une réalité singulieére, d'une réalité parmi d'autres. La réalité a le dernier
mot, écrit Henri Cartier-Bresson, mais elle n'est jamais absolue. Elle est toujours
subjective. Parce que chacun fait partie d'un certain monde. C'est ce dont il s'agit
ici : interroger les réalités d'une seule et méme image. Quels récits la constituent ?
Quelles histoires s'y croisent? Qu'y a-t-il de visible ? De dissimulé? D'omis? Il s'agit
en un sens d'opérer un deuxiéme développement, créant une transparence, une
porosité, une superposition, une nouvelle révélation. Mais une part seulement de
révélations. Il s'agit aussi d'interroger le regard que I'on porte sur une image, en
particulier sur une photographie. Que voyons-nous? Que voulons-nous voir? Que
Croyons-nous voir ?

Susan Sontag écrit en 2003 Devant la douleur des autres, un essai sur la guerre,
et sur la photographie; sur les questions spectatoriales qui en découlent : pourquoi
regarde-t-on ces images ? Doit-on les regarder, au risque de paraitre voyeur? De se
délecter d'une douleur, lointaine? De la considérer comme cathartique, au méme
titre qu'au théatre nous sommes les spectateurs et spectatrices de tragédies
sanglantes ? Ou alors, faut-il choisir de ne pas les voir et ainsi se situer a la frontiére
de l'ignorance ? Ce texte pose I'une des lignes du spectacle. S'écrit, en perspective,
une deuxiéme ligne, portée par les photographes de I'Agence Magnum : Henri
Cartier-Bresson, George Rodger, Inge Morath, David « Chim » Seymour, Eve Arnold,
Robert Capa.

Magnum comme l'une des premiéres agences de presses photographiques
défendant la liberté de ses photographes. Magnum comme cadre ou se croisent
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(H)istoires, récits, deuils, images, personnages. Magnum comme lieu unique et
demeurant, spectateur autant qu'acteur de la vie de celles et ceux qui le traversent
et I'nabitent. Un point de rencontre de fragments de vie et de perceptions du monde
: photographes, penseurs, penseuses, auteur.es, témoins, vivant.es, fantomes.
La troisieme ligne du spectacle pourrait étre celle de I'absence, du manque. Car
travailler a partir du réel offre autant d'éléments connus, visibles et sus, que de
manques et de mystéres. Ou est l'invisible? Qu'en faire ? Que faire de I'absence?
Que faire de ce(ux) qui reste(nt) ? Investir ces manques fait intervenir I'imagination.
Imaginer pour combler les manques du réel. C'est la définition de la Iégende.

© Nina Bonnin




Devant la douleur
des autres

Susan Sontag (2003) Extraits

«Aucun “nous” ne devrait valoir, dés lors que le sujet traité est le regard qu'on
porte sur la douleur des autres. Qui est donc ce “nous” auquel sont destinées ces
images chocs? »

« Parce qu'une image produite grace al'appareil photographique est littéralement
la trace de quelque chose qui a été porté devant l'objectif, la photographie acquit
une immédiateté et une autorité supérieure a n'importe quel témoignage verbal. Le
pouvoir de la photographie n'est plus seulement d'enregistrer, mais de définir, les
réalités, pouvoir ressenti par beaucoup, comme excédant le pouvoir de descriptions
des mots. La photographie est pour certain une saisie de la réalité, irréfutable, ce
qu'aucun témoignage verbal ne pourra jamais étre, puisqu’une machine enregistre
cette réalité. Mais aussi un témoignage de la réalité, puisque quelqu’un appuie sur
le déclencheur, ce qui permet aux photographies d'étre a la fois une saisie objective
et un témoignage personnel, une transcription fidéle d'un instant de réalité et une
interprétation de cette réalité. »

«ll'y alongtemps eu des gens pour croire que si I'horreur pouvait étre montrée de
maniére saisissante, I'on finirait par comprendre le scandale, la folie de la guerre. »

«Désigner I'enfer ne nous dit rien, bien sir, de ce que I'on peut faire pour tirer
les gens de cet enfer, ni modérer ses flammes. Laissons les images atroces nous
hanter. Méme si elles ne sont que des emblémes, qui ne peuvent pas rendre compte
de toute la réalité a laquelle elles renvoient, elles n'en accomplissent pas moins
une fonction vitale. Les images disent “Voici ce que les humains sont capables de
faire, voici ce pour quoi ils peuvent se porter volontaires, avec enthousiasme, sirs
de leur bon droit. N'oubliez pas.” Se souvenir est un acte éthique, qui posséde une
valeur éthique en soi et par soi. La mémoire est, douloureusement, le seul rapport
gue nous puissions entretenir avec les morts. Et si le but est d'aménager un espace
dans lequel on puisse vivre sa vie, alors il est souhaitable que I'existence d'injustices
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particuliéres se fonde dans une compréhension plus générale de ce que leshommes
sont, partout dans le monde, capables d'infliger a d'autres hommes. Installés
devant nos petits écrans — de télévision, d'ordinateur, de téléphone portable —,
nous avons la possibilité de surfer d'une image a l'autre et d'accéder aux comptes
rendus sommaires des désastres infligés de par le monde. On a I'impression que
le nombre de ces nouvelles est plus important que dans le passé. C'est sans doute
une illusion. La différence, c'est que les nouvelles se diffusent «partout». Et que
certaines souffrances présentent en elles-mémes beaucoup plus d'intérét pour le
public (étant donné qu'il faut admettre I'existence d'un public pour la souffrance)
que d'autres. [...]

Maisil n‘est sans doute pas vrai que les gens réagissent moins. Que nous ne soyons
pas totalement transformés, que nous puissions nous détourner, tourner la page,
changer de chaine, ne porte pas atteinte a la valeur éthique de I'assaut produit par
les images. Il n'y a nulle déficience dans le fait de n'étre pas marqué au fer rouge, de
ne pas souffrir assez, lorsqu’on voit ces images. Et la photographie n‘est pas censée
remédier a notre ignorance quant a I'histoire et aux causes de la souffrance qu'elle
choisit de cadrer. Ces images ne peuvent guére faire plus que nous inviter a préter
attention, a réfléchir, @ apprendre, & examiner les rationalisations par lesquelles
les pouvoirs établis justifient la souffrance massive. A qui doit-on ce que l'image
montre? Qui est responsable? Est-ce excusable? Etait-ce inévitable? Y a-t-il un
état des choses que nous avons accepté jusqu'a présent et qu'il faille désormais
contester ? Tout cela assorti de la conscience que l'indignation morale, pas plus que
la compassion, ne peut nous dicter une maniere d'agir. [...]

La frustration que I'on éprouve de ne rien pouvoir faire face a ce que les images
montrent peut se traduire en une accusation contre I'indécence qu'il y a a regarder
ces images, ou l'indécence des procédés employés pour les diffuser — qui les
font volontiers voisiner avec des publicités pour créemes hydratantes, antalgiques
ou monospaces. Si nous pouvions faire quelque chose face a ce que les images
montrent, nous ne nous sentirions peut-é&tre pas aussi concernés par ces questions.
On reproche aux images d'étre le support d'une souffrance que l'on regarde a
distance, comme s'il existait une autre facon de regarder. Mais regarder de prés
— sans la médiation de I'image — n'est encore que regarder. »

© Nina Bonnin



La scénographie

Au coeur de I'agence Magnum, les photographes se croisent et échangent quelques
mots ou souvenirs. Ce lieu singulier, a I'allure d'un atelier, est devenu au fil du temps
une maison, le repére commun de toutes celles et ceux qui n‘ont cessé de parcourir
le monde. Robert Capa et Susan Sontag, quant a eux, évoluent dans cet espace
comme des spectres. Capay a tout de méme laissé des traces : quelques planches
contact, un appareil photo, une écharpe... Lagence est travaillée dans un réalisme
léger et peu de détails nous ancrent dans une époque définie. Les lieux traversent
aussi bien le pot de funérailles de Capa, en 1954, que les allers et retours de Sontag
au début des années 2000. L'agence reste inchangée, seule témoin du passage des
artistes qu'elle a vu naitre. Derriére I'espace de vie, une paroi translucide se dresse,
immobile. Comme une fenétre sur I'extérieur, sur le temps, elle nous permet de
percevoir des bribes de I'Histoire oubliée. Les événements ou détails que le temps a
mis de c6té sont ici montrés, juste un peu flous. Puis, comme un morceau de papier
photo que I'on sort du bain révélateur pour observer I'image qui vient de s'y déposer,
la bache remonte, laissant derriére elle un rideau de pluie qui s'étire et coule vers
le sol. La paroi se reléve pour révéler cet espace autre, celui qui est caché, l'oublié.
Pensé comme le lieu de I'imaginaire, de l'irréel, de ce qui aurait pu étre (ou a été?).
La présence de I'eau au plateau vient ainsi compléter I'imaginaire construit autour
du langage de la photographie et du tirage. La boite noire du théatre a rencontré
celle de la photo : on retrouve dans la scénographie les contrastes en noir et blanc
desclichés de I'époque, les matiéres plastifiées qui protégent le papier de la lumiére,
mais aussi la lumiére rouge des laboratoires. Une fois le voile levé et le rideau de
pluie ayant rempli la surface du sol, un espace vide se révéle, composé uniquement
d’eau. Ce sol-miroir est pensé comme un prolongement de I'agence, un espace ou le
temps n'a plus d’emprise; c'est alors que peut avoir lieu une rencontre surprenante
et atemporelle, comme un moment révé.
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Mot de la dramaturge

Louison Ryser

et eux. Ce qui nous intéresse c'est de voir comment nos regards, aujourd’hui, nos
imaginations, comblent ces manques.

Comment faire le portrait d'un absent?

Pendant la premiére résidence de création en octobre je lis quelque part que pour les
funérailles de Robert Capa ses amis décidérent de suivre la tradition Quaker. Lors du
culte a lamémoire, un Quaker introduit généralement le rite pour les non-initiés. Puis
les personnes endeuillées se réunissent en silence. Chacun-e peut alors décider de
briser le silence pour dire quelque chose — un souvenir, une pensée, une priére, une
lecture — a propos du/de la défunt-e. Chacun-e remémorant, pour soi et pour les
autres, I'étre absent a sa maniére. Il me semble que cerite fait écho au spectacle que
nous construisons. Un spectacle ol la parole convoque les absent-e-s. Un spectacle
ou les fantbmes ne sont jamais loin. Un spectacle ou lorsqu’un-e d’entre nous
commence a parler, iel se met immédiatement a nourrir, a construire, a déplacer la
légende, les Iégendes.

Comment faire la photographie d'un absent?

Dans I'édition originale de son roman autobiographique, Juste un peu flou, Robert
Capa écrit, en guise d'avertissement : «Ecrire la vérité est tellement difficile, alors
pour mieux la traduire. Je me suis permis de faire quelques retouches a ma facon.
Tous les événements et les personnages de ce livre sont fortuits et ont un certain
rapport avec la vérité.» Cet avertissement, nous nous sommes permis de le faire
noétre. Nos photographies sont alors retouchées; nos personnages remaniés ; nos
temporalités diffractées.

Comment faire les portraits des absent-e-s ?

Les personnages qui parcourent cette création sont faits de manques. Nous
travaillons avec ces béances. Celles concernant les photographes de Magnum,
bien siir. Celles qui habitent Susan Sontag, aussi. Nous travaillons avec ces étres
qui sont devenus des personnages. Un peu malgré elles et eux. Un peu grace a elles
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Comment faire la photographie des absent-e-s?

Mais aussi, par moments, comment nous laissons la, béant(e)s, ces trous et ces
plaies. Le 26 novembre 1977, Roland Barthes écrit dans son Journal de deuil : «
M'effraie absolument le caractére discontinu du deuil. » C'est cette discontinuité
que nous explorons. Cette implosion. La plaie béante qu'elle laisse. Ce trou béant
dans lequel nous nous engouffrons.

© Jean-Louis Fernandez
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Sarah Cohen,
metteuse en scene
et Louison Ryser,
dramaturge

Entretien croisé

Louison [Ryser] : Pourrais-tu raconter la genése du projet ? Ce qui t'as donné envie
de parler de photographies, et en particulier de photographies de guerre?

Sarah [Cohen] : C'est la découverte d'un titre d'abord. On ne dit pas assez qu'on
peut étre attiré par un livre simplement par son titre. La, c'était le titre du dernier
essai de Susan Sontag, Devant la douleur des autres. Et a la lecture, le texte
recoupait un grand nombre d'obsessions : les questions de représentation mais
aussi et surtout de regards et de perceptions. Et puis le sujet du texte est la guerre.
Plus que la photographie d'ailleurs finalement. Quelle réception faisons-nous de
la guerre — qui nous est lointaine ? Comment la percevons-nous ? Comment la
regarde-t-on ? Comment la fantasme-t-on ? Quelle(s) image(s) en a-t-on, dans un
monde ou l'image nous envahit, et ou la photographie de guerre a radicalement
évoluée ? Or, on ne peut pas parler de la guerre. Autant qu'on ne peut la représenter
justement. Ou la comprendre en y étant lointain. Comme la douleur finalement.
Susan Sontag fait état des emplois de la photographie de guerre, mais aussi de la
position du spectateur : quelles réactions face a la souffrance, a I'horrible ? Quelle
curiosité ? Quel engagement ? Quels pouvoirs de la photographie de guerre ? Elle
confronte ainsi trois points de vue : celui du photographe, du spectateur et celui de
la personne photographiée. Cela implique nécessairement de s'interroger sur des
questions politiques, mais aussi éthiques, déontologiques : la notion de voyeurisme
mais aussi de compassion, ce qui peut et doit étre vu, ou non, etc. Et ca m'aramenée
aune recherche que j'avais entamé sur l'irreprésentable. Parce que c'est ainsi qu'est
défini l'irreprésentable : « Qui ne peut et ne doit pas étre représenté. » Et il y a une
deuxiéme définition qui m'a amusée : « Qui ne peut étre joué sur un théatre. » Et
c'est ce qui m'a appelé tout de suite en réalité : au-dela de qui en décide, il s'agissait
surtout du pourquoi, et du comment. Ca a été I'une de nos discussions récentes
d'ailleurs, de savoir en fait, fondamentalement, d'ou I'on parle. De dire que le point
de vue doit étre toujours situé. Et le point de vue, la perception, c'est un des coeurs
du spectacle. C'est la seule chose dont dispose les photographes. C'est ce qui fait
leur singularité, leur subjectivité. Ce qui est fondamental. La multiplicité des points
de vue c'est donc I'angle, le cadre, que nous avons choisi pour aborder le sujet.
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Louison : Tu m'as parlé trés t6t de cette envie de confronter ces trois points de vue
; celui du photographe, celui de la personne photographiée et celui du spectateur,
du regardeur. Le photographe choisit ce qu'il cadre, exclut le reste, compose. Le
spectateur regarde la photo — 1 semaine, 1 mois, 1an ou 10 ans aprés — et projette
dessus toutes sortes de fantasmes, en a une lecture qui lui est propre, subjective,
souvent incompléte. Et enfin, il y a le point de vue de la personne photographiée.
Celui-ci a été pour nous le plus dur a attraper car manquant dans les écrits et
traces qui nous parviennent. Alors, a nouveau, c'est le regard du spectateur qui
fabule, imagine, projette. C'est Ia que l'imagination, la notre et celle de toute
I'équipe de création, entre en jeu. Tous ces points de vue nous permettent de faire
un tour a 360° autour de l'objet photographique. Une des choses qui était claire
pour nous dés le départ, c'était I'idée de Susan Sontag que «photographier c'est
toujours composer, et composer c'est cadrer, et cadrer c'est exclure». Que toute
photographie posséde de I'hors-champ pour le dire autrement. Qu'il s'agit d'un
point de vue situé. Cette notion de connaissance ou savoir situé(e) a été développée
par Donna Haraway (biologiste et philosophe) pour s'opposer a la conception d’'une
objectivité scientifique. C'est le méme regard que nous avons posé€, collectivement,
sur les photographies. Nous avons, a chaque étape, tenter de nous opposer al'idée
d'un regard neutre, objectif, du fantasme d’une capture du réel tel qu'il est. Nous
avons regardé les photographies sans invisibiliser les photographes, leurs biais, leur
regard singulier. Tout comme nous n'avons pas invisibiliser les nétres lorsque nous
regardions ces mémes photographies.

Sarah : Le texte de Sontag est passionnant a ce sujet. J'y ai trouvé aussi beaucoup
de ponts avec ce que je cherchais a raconter intimement. Et en lisant Sontag, je me
suis replongée dans tout ce pan de la photographie moderne, et notamment dans
les travaux des photographes de Magnum. Et la Iégende de cette agence Magnum
est fondée sur plusieurs choses, la liberté des photographes, le droit d'auteur, etc.,
ce qui était absolument neuf mais aussi sur ce qu'on nomme les deuils fondateurs :
la mort d'abord de Werner Bischof, de Robert Capa, quelques jours plus tard, et deux
ans plus tard, celle de David Seymour. Le spectacle a donc pris une autre tournure.
Qui n'a fait que me permettre de toucher ce que je cherchais a exprimer, mais que
je n'avais pas encore nommeé au début du travail. Mais je crois que c'est souvent
comme c¢a. On est appelé par quelque chose et on ne sait pourquoi que plus tard
dans la création. C'est toi d'ailleurs qui I'a nommé la premiére.

Louison : C'est vrai que cela est apparu trés vite et trés fort ; le fait qu'il s'agissait
d'un spectacle sur le deuil, I'absence. Evidemment, il y avait, de maniére littérale,
les funérailles de Robert Capa qui ouvrent (ou presque) le spectacle. Mais trés vite
j'ai senti qu'il s'agissait aussi d'autres choses. Tout d'abord il y a donc ce deuil, celui
d’une star de la photographie de guerre, d'une Iégende. En deuxiéme temps, ily a
un deuil que I'on a nommé entre nous un deuil « national>», celui des centaines de
gens qui composent la photographie du jour de la libération de Paris prise par Capa,
photographie qui est au cceur du spectacle. Sur cette photo, derriére les sourires, les
soulagements et la joie, on ne peut s'empécher de voir la tristesse, la douleur et les
manques. En d'autres termes, de penser aux absent-es. En méme temps, l'idée que
ce sont des funérailles qui s'organisent comme une célébration nous plaisait aussi
quelque part. Comment faire le deuil ensemble, collectivement ? Dans un troisiéeme
temps, nous est aussi apparu le rapport entre Susan Sontag et sa propre mortalité.
Sontag est morte d'une leucémie en 2004. Devant la douleur des autres est publié
en 2003. Durant les trente derniéres années de sa vie, Sontag a affronté différentes
maladies. Son fils, David Rieff, la décrit comme «obsédée par la mort sans jamais
s'y résoudre », « si terrifi€e par la mort qu'elle ne supportait pas d'en parler». Cette
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découverte a tout de suite donné un autre rapport au spectacle, pour nous comme
pour Miléna (I'interpréte de Susan Sontag). Ca a ouvert un gouffre. Et si ¢a nous a
donné un peu le vertige, ¢a a aussi donné du sens a toute notre dramaturgie qui, a
nouveau, est peuplée de spectres, de fantomes.

Sarah : Je crois qu'en ce sens I'envie de s'intéresser d'abord a la photographie n'est
pas anodine. (Sur la photographie en elle-méme, j'y suis liée depuis toujours, mon
pére est photographe. Il n'a jamais fait de photographie de reportage, ou trés peu.
a surtout imaginé ce que seraient les ciels des villes si on les éteignait. Il matérialise
par le numérique ce qu'on devrait voir et qu'on ne voit pas ou plus. Ce qui n'est
finalement pas si éloigné de ce qu'on travaille dans le spectacle.) Mais si I'an passé,
trouver le nom du spectacle n'a pas été évident de prime abord, ici ¢a I'a été. Je suis
tombée sur cette phrase de Chris Marker : La photo, c'est la chasse. C'est l'instinct
de chasse sans I'envie de tuer. C'est la chasse des anges. On traque, on vise, on tire,
et Clac! Au lieu d'un mort, on fait un éternel. Lidée que la photographie peut fixer
quelque chose a ses limites, mais elle rejoint pour moi celle que des fantdmes nous
hantent, nous accompagnent, qu'on le veuille ou non, pour reprendre les mots de
Derrida, ce qui est en effet aussi le sujet du premier spectacle.

Travailler sur la photographie c'est aussi parce que je cherche toujours l'image.
Plastiquement, mais aussi dans ce qu'une image montre, dit, ou ne dit pas, cache,
dissimule. Ce qui est hors du cadre. Qui est I'une de nos obsessions communes
d'ailleurs. Et c'est drole, dans le dernier spectacle il était question d'imaginer ou de
ré-imaginer ce qu'il y avait dans le cadre, sur la page, et ici c'est plut6t I'inverse. Tout
¢a, en plus de mettre en exergue cette notion de représentation, d'imagination, de
frottement des réels, de déformation. Sontag, la photographie, la photographie de
reportage, de guerre, la question bien siir du spectateur, de son état d'observateur,
de regardeur, de voyeur, et de ce qui lui reste ou non d'une image, et de ce qu'il
est capable d'imaginer, de ressentir, de connaitre et re-connaitre face a une image.
Ou non. C'est le sujet du spectacle : un spectateur est-il capable de comprendre ce
qu'une image lui montre? Qui n'est qu'une déviation pour se demander : un autre
est-iel capable de comprendre ce que je sens? Ou puis-je comprendre la douleur
del'autre?

Louison : C'est la deuxiéme fois que nous travaillons ensemble et a nouveau au
ceoeur du spectacle se trouve un essai, un texte théorique, assez dense et complexe
(la premiére fois Spectres de Marx de Derrida, ici Devant la douleur des autres de
Susan Sontag). Et ce texte et ses questionnements sont non seulement la toile de
fond qui parcourt le spectacle mais se retrouve aussi prononcé au plateau par une
comédienne qui interpréte son autrice (Susan Sontag). Est-ce que tu peux raconter
ton rapport a ce type de littérature ? Pourquoi c’est important pour toi qu'elles se
retrouvent sur scéne ? Et aussi comment tu les travailles pour les rendre audibles et
organiques?

Sarah : J'y ai d'abord un rapport trés sensible. La philosophie peut rebuter, ou du
moins paraitre in-sensible, simplement intellectuelle. Pour ma part c'est le contraire.
La philosophie peut me bouleverser. Je m'identifie autant a la pensée d'un auteur
qu'a un personnage ou a une situation. Ce que j'aime aussi, c'est la frontalité que
peut avoir la philosophie. Je crois que j'ai besoin de passer par la parce que parfois
me manque laradicalité de la pensée de la fiction. J'ai la sensation que la philosophie
peut dire tout haut ce que la fiction dirait tout bas, ou alors montrerait de maniére
détournée. Et puis fondamentalement la philosophie matérialise ce que je cherche
aussi — pour l'instant — au thééatre, le dialogue constant entre réel et fiction. Ce qui
m'intéresse en passant ces textes au plateau c'est de voir comment les différents
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langages et matiéres se rencontrent. Ce qui en nait. Comment une langue qui est
plutét d'abord a la recherche de la vérité — et peut d'ailleurs utiliser la fiction pour
faire ce chemin, rencontre une langue qui fait plutét le travail inverse. Et comment
les deux s'augmentent mutuellement. Ce qui est d'ailleurs passionnant a réfléchir
dramaturgiquement. Lorsqu'on construit le spectacle on se demande d'abord ou
s'y placent ces textes. A quel moment du temps de la représentation la parole de
Derrida pour le dernier spectacle ou celle de Sontag pour celui-ci viendraient le
mieux nourrir la fiction. Avec Derrida, il s'agissait de créer un pont. C'est pour ¢a
que nous l'avons mis au centre. Et puis c'était lié trés fort a la mutation de I'espace.
Avec Sontag, il s'agit plut6t de voir comment sa parole viendrait teinter toute la suite
du spectacle. Nous commencgons avec ce texte, et ce que j'aimerais c'est que les
spectateurs aient le texte de Sontag en écho jusqu'a la fin. Ou qu'ils I'oublient un
temps, et qu'une phrase finisse par ressurgir et résonner comme une évidence, faire
grandir ce qu'ils voient a ce moment précis. Et ce ne sera pas le méme moment pour
chaque spectateur ou spectatrice. lIs font leur propre chemin dans cette pensée.

Louison : La question de la transposition d'écrits dits «théoriques>» au plateau
t'anime depuis longtemps. Tout comme m’'anime, en écriture, les textes théoriques
qui n'en ont pas l'air, ou qui trouvent des formes nouvelles, hybrides, mutantes,
les autotheory... Je pense qu'il y a la aussi l'attrait de spectacles fait de collages,
montages, hybridation de textes. Confronter des matériaux philosophiques et
narratifs, écrits et sonores, etc. Dans ce spectacleil y a cette volonté que la parole de
Sontag vienne en préambule afin d'orienter I'écoute et cependant je suis persuadée
qu'iln'y apas besoin de comprendre chaque pensée al'ceuvre dans ces 15 premiéres
minutes pour comprendre le propos. Je crois que j'aime I'idée que ce n'est pas grave
si le/la spectateurice lache I'écoute, I'attention, car je suis persuadée que, comme
tu le dis, une phrase resurgira toujours quelque part, que ces textes — mémes
incompris, ou compris partiellement — peuvent susciter la curiosité. S'ils peuvent
paraitre impressionnants, le but n'est jamais pour nous de les rendre imposants ou
oppressants mais de les ramener a notre hauteur, pour les regarder, les confronter,
les interroger droit dans les yeux. Et c'est Ia que I'acteurice qui porte ce type de
texte devient fondamental-e ; pour rendre le texte vivant, organique, un peu plus
humain, gqu’iel puisse se jouer de la complexité des tournures et des pensées, et
qu'iel se permette d'étre un peu irrévérencieux-se vis-a-vis de lI'auteur-ice parfois.
C’est ce que je trouve passionnant ; travailler et partager cela avec les interprétes.
Sur le projet précédent comme pour celui-ci je trouve que c'est fort et beau de
pouvoir aussi inviter les acteurices a rentrer dans une pensée complexe, et de la
travailler ensemble. Ca nous met aussi au défi, toutes les deux, d'étre trés au clair
sur ce que dit le texte en soi mais aussi ce qu'il raconte pour nous. Ce que j'aime
c'est aussi que ce sont des textes que I'on n'a jamais fini de (re)découvrir. Et chaque
fois que I'on se pose a une table pour le travailler, le décortiquer, avec l'interpréte, je
découvre de nouvelles idées, je comprends mieux certaines, d'autres se répondent,
se déplacent, se contredisent, c'est vraiment passionnant.

Sarah : C'est une partition qui peut faire peur aux acteurs. Mais finalement, c'est
quelque chose d'assez génial a défendre et a travailler, d'assez jouissif. Tout I'enjeu
est d'y mettre du souffle, de la vie, de I'numour. Et puis de s'approprier la pensée de
I'auteur. Ce qui est trés difficile. Pour ca il y a plusieurs étapes de travail. D'abord un
travail d'adaptation. On ne peut pas faire dire I'entiéreté du texte, ¢ca n'aurait plus
de sens. |l s'agit toujours d'abord d'identifier les passages qui sont en lien profond
avec le spectacle et son propos. Et qui 'augmente. Le danger est de ne faire que
gloser l'une ou l'autre des matiéres. Les faire se répéter. Ce qui n'apporterait rien.
Ce ne serait que de l'illustration. On peut passer et repasser comme ¢a sur le texte
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et la sélection des dizaines de fois. Jusqu'a tirer I'essence, la séve du texte et de
la pensée. C'est un exercice difficile parce que ca demande toujours d'étre trés
vigilant quant a la pensée de I'auteur. Il faut faire attention a ne pas trahir la pensée,
ou a faire des contresens, ce qui serait pire que tout. Ensuite le travail avec l'acteur
ou l'actrice commence. D'abord a la table, pour dérouler le fil de la pensée et que
I'acteur ou l'actrice entende le texte, le comprenne, dans le sens premier du terme,
le prendre avec lui ou elle, se I'approprie, pour le dire le plus justement possible. Et
puis nous passons au plateau. Et nous sommes vigilants autant au rythme, au texte,
qu'au corps.

Sarah : Ce que j'aime en particulier chez Sontag, et ce qui est fondamental, c'est
qu'elle n'est pas moraliste ou supérieure. Elle se place au méme niveau que ses
lecteurs: elle utilise le « nous », le «je », jamais le « vous ». L'inclusion est proposée.
Libre aux lecteur.ices de s'y retrouver, et donc aux spectateur.ices.

Louison : Le spectacle s'ancre sur des faits et des personnages qui ont réellement
existé, il me semble que c'est la premiére fois que tu travailles a partir d'éléments
comme ceci. Qu'est-ce que ca change dans ta facon de mettre en scene?
De raconter une histoire ? Comment faire pour rester fidéle a ce que ces histoires et
ces personnes ont été ? Quelles libertés tu prends avec ce réel ?

Sarah : En réalité ce n'est pas exactement la premiére fois. Avec Time en un sens,
on se fondait sur des personnages qui existaient puisqu'il s'agissait des acteur.ices
eux-mémes. Je m'amuse, ce n'est bien siir pas la méme chose.

Ce qui est notable pour moi c'est que ce spectacle c'est pratiquement la
contradiction de ce que je cherchais avec le premier. Avec Time is out of joint, je
cherchais a dépasser la fiction par le réel, a interroger ce que la fiction pouvait face
au réel dur, coupant, puissant. Aussi parce qu'il s'agissait de Shakespeare, et que
Shakespeare il faut trouver comment on I'ancre aujourd'hui. Je ne veux pas dire
qu'il ne nous parle plus, au contraire, c'est bien ca la difficulté, c'est de trouver
comment ne pas aborder Shakespeare selon un schéma contemporain classique.
Et justement, de dé-classiciser Shakespeare. Parce que classiciser une ceuvre ou
un auteur, c'est le faire mourir. Donc il s'agissait de faire de Shakespeare un outil,
qui, entrant en relation avec Derrida et une parole hyper-contemporaine, permettait
de donner au réel cette place fondamentale. Avec La chasse des anges, je cherche
a défaire cette assise du réel, ou en tout cas, plutét que de la défaire parce qu'elle
reste essentielle, de ne pas oublier la puissance de la fiction et de l'imagination.

Mais il se trouve que oui, nous partons d'une matiére du réel — ces photographes
de Magnum, Robert Capa, des textes qui sont des interviews, des récits de voyage,
des anecdotes, la vie de Gerda Taro — a laquelle se méle des fictions. Tu I'as déja
nommée, mais je crois qu'il est bien de rappeler que Capa ouvre Juste un peu flou,
ce texte autobiographique ou il écrit et raconte sa suivie des alliés sur les différents
fronts de la 2% Guerre mondiale, partition prise en charge par Nemo [Schiffman]
avec cet avertissement :

Ecrire la vérité est tellement difficile, déclare-t-il, alors pour mieux la traduire,
je me suis permis de faire quelques retouches a ma facon. Tous les événements et
les personnages de ce livre sont fortuits et ont un certain rapport avec la vérité.

Cetavertissement désigne deux choses:lalégende de cerécit — soitle court texte
accompagnant originellement une image, et le fait que Capa était un conteur né.
Il voulait étre romancier avant de se tourner vers la photographie. Juste un peu flou
devait étre originellement un scénario. Avec cet avertissement, Capa fait intervenir
de la fiction dans le réel, qui est le lieu de tout auteur. Pour le sous-tendre, le rendre
plus percutant, amusant, et peut-é&tre aussi parce qu'en tant que photographe, il est
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lucide sur ce que veut dire la «vérité » : il ne fait que souligner, encore une fois, un
point de vue.

Lorsqu'on a commencé le travail, une question a été posée : ne va-t-on pas les
[les personnages issus du réel] trahir? En répondant a cette question, la notion de
légende est apparue. J'ai beaucoup travaillé autour de Chéreau et Koltes, autour de
leur relation, et le principal enjeu était — justement parce que je ne me fondais que
sur des hypothéses, des récits de proches, des travaux analytiques, et non sur un
réel vécu et observé, de ne pas les trahir. Mais je crois qu'en essayant de comprendre
qui ils étaient, en se fondant sur des perceptions d'amis, de famille, ou d'autres
chercheurs, et si I'on arrive a saisir un bout de I'essence de qui ils étaient, alors on
ne les trahit pas. En recherche nous ne sommes confrontés qu'a des manques. Les
faits, ce qui est réel, daté, précis, historique, fondé, ne mettent en fait en exergue
que ce qui manque. Et notre travail ici au théatre est de combler ces manques du
réel, par I'imagination, par la fiction. Ces manques sont naturellement comblés dans
I'Histoire par la transmission orale, qui ne fait qu'évoluer, créant, de fait, une Iégende.
Nous ne faisons pas un spectacle documentaire. Nous travaillons justement a partir
des récits, des différentes perceptions de ces photographes, de I'agence Magnum,
qui ne sont que des réécritures du réel, nourries par l'imagination, I'admiration ou
la critique, par le fantasme, par le réve, et par des personnages comme Capa qui
contribuaient a écrire leur propre Iégende en s'inventant eux-mémes. Ca a donc
d'abord été un travail de recherche important qu'il s'agissait ensuite de transmettre
al'équipe, et que les acteur.ices encore une fois, s'approprient leur photographe. On
est passé par beaucoup d'improvisations d'abord, d'interviews de personnages sur
eux-mémes, sur leur travail, puis sur leur relation entre elles et eux. C'est un travail
de composition mais que I'on ne cherchait pas a pousser jusqu'a l'imitation parfaite,
en partie parce qu'il manque justement trop d'éléments nous permettant de faire ce
travail. La composition des personnages photographes est donc un mélange entre
ce que nous savons d'elles et eux, ma vision des personnages, augmentée de la
tienne, et celle de I'acteur ou l'actrice qui l'interpréte.

Louison : Une fois de plus ce n'est finalement pas si loin de Time is out of joint
puisque cette jointure entre personnages et acteurices est toujours visible et au
ceoeur du processus de création. Ce qui est beau c’est qu'il ne s’agit pas de tendre
vers ces figures légendaires mais bel et bien de les ramener a soi, vers soi. Et ce
va-et-vient entre soi et ces personnes issues du réel, c'est ce qui donne de la
complexité a ce qu'on donne a voir. Je crois que tu nous avais lu un extrait d'un texte
de Clara Bouveresse ou elle écrit que les photographes de Magnum étaient des
personnages malgré eux, ou quelque chose comme ¢a. C'est avec ces personnages
que l'on joue, que l'on cherche, et pas avec les humains qu'iels étaient, car cela
nous n'y aurons jamais acceés. Alors c’est I'humanité, 'numain qu'est I'acteurice qui
rencontre le personnage, la Iégende qu'est le photographe ou l'auteurice. C'est un
peu grandiloquent dit comme ca (Rires) mais c'est ce qui m'émeut quand je vois
les comédien-ne-s au plateau. Et puis il y a cette question qui pour moi parcourt le
spectacle et qui suit le fil qui se tisse sur la notion de deuil : Comment faire le portrait
d’'un-e absente ? Ce a quoi s'ajoute, comme on I'a vu avec Aurélie [Debuire] lorsqu'on
échangeait autour de la photographe Gerda Taro : Comment rendre hommage
a quelqu’un-e qu'on ne connait pas? Ce sont deux questions au cceur de cette
création.

Sarah:lly acette phrase de Kantor qui m'accompagne depuis le début du spectacle:
«La transparence m'a conduit a une méthode théatrale trés importante. Lorsque
je superpose deux clichés “transparents”, complétement différents et d'époques
différentes, ils commencent a se méler.» Kantor ici parle d'une méthode de
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recherche en répétition, de superpositions de situations qui donnent lieu a un grand
nombre de possibilités, ce qui n'est pas ce que I'on fait. Ce que m'évoque cette
phrase dans le contexte qui est le notre, c'est la Iégende : c'est la superposition du
réel et de la fiction, du personnage et de I'acteur, qui finissent par se méler, se nourrir
I'un et l'autre. Mais la Iégende a un double sens. Il s'agit autant de la Iégende au
sens de légendaire que nous avons évoqué, mais aussi et surtout au sens de texte
accompagnant une image. Lalégende est essentielle en photographie de reportage
et de guerre : c'est une mise en contexte qui active et oriente le regard, qui a pour
but d'empécher la manipulation du sens.

Louison : «La plupart du temps on n'a pas d'idée précise sur ce que notre travail
signifie. On le découvre a posteriori. En revanche, j'ai toujours aimé parler de mon
travail, I'analyser, le documenter. C'est pour ¢a que j'ai toujours Iégendé mes images.
J'ai la sensation qu'on doit au spectateur une légende : ce qu'une image dit, ce qui
se passe, quand et ou elle a été prise, qui est cette femme, qu'a-t-elle fait. », c'est ce
que dit Eve Arnold au sujet des légendes de ses photographies. Pour elle, comme
pour d'autres chez Magnum, la Iégende est ce pacte avec le regardeur, c'est, en
quelque sorte, lui donner des clefs de lecture face a l'image qui se trouve en face
d'ellui. Les légendes des photographies ont été un enjeu de taille pour Magnum,
car al'époque les magazines avaient souvent la mainmise sur celles-ci et c'était un
véritable combat pour les photographes que de pouvoir Iégender elleux-mémes
leurs photographies. C'est bien le texte qui donne sens al'image, ou pour le dire avec
les mots de Sontag «les écrits peuvent nous amener a comprendre, les images font
autre chose, elles nous hantent. »

Sarah : Ce qu'il reste de toutes ces légendes croisées, c'est ce qui était et est
toujours indéfectible a Magnum, et ailleurs : c'est la relation, le lien, I'amitié. Qui est
une des choses les plus précieuses. C'est vers cela que tend le spectacle, ce qui
a été son premier point de fuite : I'amitié, la transmission, le souvenir, la mémoire.
Ce témoignage.
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Jouer Susan Sontag
interroge

Miléna Arvois

Comment faire passer cette pensée? Comment l'offrir de maniére sensible?
Tenir une réflexion si précise sur la guerre et la photographie et la maniére dont
on les regarde me paraissait, me parait, difficile. Le travail a donc d'abord été de
comprendre sa pensée, de la rendre intelligible aux autres mais aussi de la rendre
sensible et vivante. Je I'ai traduite et retraduite des dizaines de fois avec mes mots,
pour creuser le sens de ce que je disais. En lecture et au plateau, il s'agit de trouver
un ancrage corporel et vocal. La voix est essentielle, la sentir, la placer, projeter sans
forcer. C'est un travail d'artisan, de partition — on se sert beaucoup de la partition
musicale dans le travail — qui permet ensuite de trouver le rythme et le souffle
du texte.

Je voulais aussi trouver une accroche, quelque chose vers quoi tendre, qui est
pour moi le dernier paragraphe du texte, qui n'est pas dans le spectacle d'ailleurs :

Nous ne pouvons pas nous représenter ce que c'était [j'ajoute : ce que c'est].
Nous ne pouvons imaginer a quel point la guerre est horrible, terrifiante — ni a quel
point elle peut devenir normale. Nous ne pouvons ni comprendre, ni imaginer. C'est
ce que chaque soldat, chaque journaliste, chaque travailleur humanitaire, chaque
observateur indépendant ayant connu le feu de la guerre et eu la chance d'échapper
ala mort qui frappait les autres, tout pres, éprouve, obstinément. Et ils ont raison.

Mais ce qui sous-tend le spectacle, c’est aussi la question de I'absence. Et bien
que Sontag se saisisse d'un autre biais, c'est bien de cela dont elle parle. De la mort,
et de sa représentation. De la fascination qu'elle engendre pour I'humain. Dans le
spectacle, Sontag est envahie de fantdbmes. J'aime imaginer que cette penseuse,
qui avait secrétement peur de la mort, travaillait avec ses fantdmes. Qu'iels la
remettait en question, la mettait au défi dans sa réflexion. Qu'elle vivait avec.
Qu'iels I'accompagnaient. Je vois dans ce spectacle et dans la figure de Sontag, un
hommage rendu a ceux et celles qui nous hantent et nous accompagnent. J'ai envie
de penser que Sontag et les autres marchent a nos c6tés dans ce spectacle. Qu'iels
nous accompagnent. Qu'iels nous hantent.
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