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La Chasse des anges explore l'image photographique, comme croisement entre 
réel et imaginaire.
 À travers les écrits et pensées de Susan Sontag, Robert Capa, Hervé Guibert, 
Henri Cartier-Bresson ou Julie Héraclès, le spectacle questionne ce que révèle ou 
dissimule une image et nous interroge : que voyons-nous réellement ? Il souhaite 
donner à voir et à entendre des récits, des fragments de vie qui habitent et gravitent 
autour de cette image, mais aussi des absences, des mystères qui la constituent 
tout autant. L'imagination devient alors un outil pour combler les manques, une 
légende pour réinventer le réel. 
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“La singularité de la photographie, 
et en particulier de la photographie 
de reportage et de guerre,  
est le lien très fort entretenu  
avec le réel, avec le temps, l'instant.  
C'est ce qui la différencie  
de la peinture ou du cinéma.  
C'est ce qui la rapproche  
du théâtre, l'endroit de l'ici  
et du maintenant.”
Sarah Cohen 

La Chasse des anges pourrait être le premier panneau d'un triptyque consacré à 
l'image. En s'intéressant à la photographie, le spectacle s'inscrit une fois encore 
dans une recherche de croisements des réels et des imaginaires. La singularité de la 
photographie, et en particulier de la photographie de reportage et de guerre, est le 
lien très fort entretenu avec le réel, avec le temps, l'instant. C'est ce qui la différencie 
de la peinture ou du cinéma. C'est ce qui la rapproche du théâtre, l'endroit de l'ici 
et du maintenant. Contrairement au théâtre qui est le contraire de la vie — le seul 
endroit où l'on dit que ce n'est pas la vie — pour reprendre les mots de Koltès, la 
photographie est souvent perçue comme une preuve tangible de la réalité, vérité fixe 
capturée par l'objectif. Mais la réalité n'existe pas. Ou n'est qu'hors d'accès. Il s'agit 
toujours d'une réalité singulière, d'une réalité parmi d'autres. La réalité a le dernier 
mot, écrit Henri Cartier-Bresson, mais elle n'est jamais absolue. Elle est toujours 
subjective. Parce que chacun fait partie d'un certain monde. C'est ce dont il s'agit 
ici : interroger les réalités d'une seule et même image. Quels récits la constituent ? 
Quelles histoires s'y croisent ? Qu'y a-t-il de visible ? De dissimulé ? D'omis ? Il s'agit 
en un sens d'opérer un deuxième développement, créant une transparence, une 
porosité, une superposition, une nouvelle révélation. Mais une part seulement de 
révélations. Il s'agit aussi d'interroger le regard que l'on porte sur une image, en 
particulier sur une photographie. Que voyons-nous ? Que voulons-nous voir ? Que 
croyons-nous voir ? 
 Susan Sontag écrit en 2003 Devant la douleur des autres, un essai sur la guerre, 
et sur la photographie ; sur les questions spectatoriales qui en découlent : pourquoi 
regarde-t-on ces images ? Doit-on les regarder, au risque de paraître voyeur ? De se 
délecter d'une douleur, lointaine ? De la considérer comme cathartique, au même 
titre qu'au théâtre nous sommes les spectateurs et spectatrices de tragédies 
sanglantes ? Ou alors, faut-il choisir de ne pas les voir et ainsi se situer à la frontière 
de l'ignorance ? Ce texte pose l'une des lignes du spectacle. S'écrit, en perspective, 
une deuxième ligne, portée par les photographes de l'Agence Magnum : Henri 
Cartier-Bresson, George Rodger, Inge Morath, David « Chim » Seymour, Eve Arnold, 
Robert Capa. 
 Magnum comme l'une des premières agences de presses photographiques 
défendant la liberté de ses photographes. Magnum comme cadre où se croisent 

Note d’intention  
de mise en scène
Sarah Cohen 
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(H)istoires, récits, deuils, images, personnages. Magnum comme lieu unique et 
demeurant, spectateur autant qu'acteur de la vie de celles et ceux qui le traversent 
et l'habitent. Un point de rencontre de fragments de vie et de perceptions du monde 
: photographes, penseurs, penseuses, auteur.es, témoins, vivant.es, fantômes. 
La troisième ligne du spectacle pourrait être celle de l'absence, du manque. Car 
travailler à partir du réel offre autant d'éléments connus, visibles et sus, que de 
manques et de mystères. Où est l'invisible ? Qu'en faire ? Que faire de l'absence ? 
Que faire de ce(ux) qui reste(nt) ? Investir ces manques fait intervenir l'imagination. 
Imaginer pour combler les manques du réel. C'est la définition de la légende.

© Nina Bonnin 

“La photo, c'est la chasse,  
c'est l'instinct de chasse  
sans l'envie de tuer.  
C'est la chasse des anges...  
On traque, on vise, on tire,  
et Clac ! Au lieu d'un mort,  
on fait un éternel.”
Chris Marker
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particulières se fonde dans une compréhension plus générale de ce que les hommes 
sont, partout dans le monde, capables d’infliger à d’autres hommes. Installés 
devant nos petits écrans — de télévision, d’ordinateur, de téléphone portable —, 
nous avons la possibilité de surfer d’une image à l’autre et d’accéder aux comptes 
rendus sommaires des désastres infligés de par le monde. On a l’impression que 
le nombre de ces nouvelles est plus important que dans le passé. C’est sans doute 
une illusion. La différence, c’est que les nouvelles se diffusent « partout ». Et que 
certaines souffrances présentent en elles-mêmes beaucoup plus d’intérêt pour le 
public (étant donné qu’il faut admettre l’existence d’un public pour la souffrance) 
que d’autres. […]
 Mais il n’est sans doute pas vrai que les gens réagissent moins. Que nous ne soyons 
pas totalement transformés, que nous puissions nous détourner, tourner la page, 
changer de chaîne, ne porte pas atteinte à la valeur éthique de l’assaut produit par 
les images. Il n’y a nulle déficience dans le fait de n’être pas marqué au fer rouge, de 
ne pas souffrir assez, lorsqu’on voit ces images. Et la photographie n’est pas censée 
remédier à notre ignorance quant à l’histoire et aux causes de la souffrance qu’elle 
choisit de cadrer. Ces images ne peuvent guère faire plus que nous inviter à prêter 
attention, à réfléchir, à apprendre, à examiner les rationalisations par lesquelles 
les pouvoirs établis justifient la souffrance massive. À qui doit-on ce que l’image 
montre ? Qui est responsable ? Est-ce excusable ? Était-ce inévitable ? Y a-t-il un 
état des choses que nous avons accepté jusqu’à présent et qu’il faille désormais 
contester ? Tout cela assorti de la conscience que l’indignation morale, pas plus que 
la compassion, ne peut nous dicter une manière d’agir. […]
 La frustration que l’on éprouve de ne rien pouvoir faire face à ce que les images 
montrent peut se traduire en une accusation contre l’indécence qu’il y a à regarder 
ces images, ou l’indécence des procédés employés pour les diffuser — qui les 
font volontiers voisiner avec des publicités pour crèmes hydratantes, antalgiques 
ou monospaces. Si nous pouvions faire quelque chose face à ce que les images 
montrent, nous ne nous sentirions peut-être pas aussi concernés par ces questions. 
On reproche aux images d’être le support d’une souffrance que l’on regarde à 
distance, comme s’il existait une autre façon de regarder. Mais regarder de près 
— sans la médiation de l’image — n’est encore que regarder. »

© Nina Bonnin 

 « Aucun “nous” ne devrait valoir, dès lors que le sujet traité est le regard qu’on 
porte sur la douleur des autres. Qui est donc ce “nous” auquel sont destinées ces 
images chocs ? » 

 « Parce qu’une image produite grâce à l’appareil photographique est littéralement 
la trace de quelque chose qui a été porté devant l’objectif, la photographie acquit 
une immédiateté et une autorité supérieure à n’importe quel témoignage verbal. Le 
pouvoir de la photographie n’est plus seulement d’enregistrer, mais de définir, les 
réalités, pouvoir ressenti par beaucoup, comme excédant le pouvoir de descriptions 
des mots. La photographie est pour certain une saisie de la réalité, irréfutable, ce 
qu’aucun témoignage verbal ne pourra jamais être, puisqu’une machine enregistre 
cette réalité. Mais aussi un témoignage de la réalité, puisque quelqu’un appuie sur 
le déclencheur, ce qui permet aux photographies d’être à la fois une saisie objective 
et un témoignage personnel, une transcription fidèle d’un instant de réalité et une 
interprétation de cette réalité. » 

 « Il y a longtemps eu des gens pour croire que si l’horreur pouvait être montrée de 
manière saisissante, l’on finirait par comprendre le scandale, la folie de la guerre. » 

 « Désigner l’enfer ne nous dit rien, bien sûr, de ce que l’on peut faire pour tirer 
les gens de cet enfer, ni modérer ses flammes. Laissons les images atroces nous 
hanter. Même si elles ne sont que des emblèmes, qui ne peuvent pas rendre compte 
de toute la réalité à laquelle elles renvoient, elles n’en accomplissent pas moins 
une fonction vitale. Les images disent “Voici ce que les humains sont capables de 
faire, voici ce pour quoi ils peuvent se porter volontaires, avec enthousiasme, sûrs 
de leur bon droit. N’oubliez pas.” Se souvenir est un acte éthique, qui possède une 
valeur éthique en soi et par soi. La mémoire est, douloureusement, le seul rapport 
que nous puissions entretenir avec les morts. Et si le but est d’aménager un espace 
dans lequel on puisse vivre sa vie, alors il est souhaitable que l’existence d’injustices 

Devant la douleur 
des autres
Susan Sontag (2003) Extraits
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Au coeur de l’agence Magnum, les photographes se croisent et échangent quelques 
mots ou souvenirs. Ce lieu singulier, à l’allure d’un atelier, est devenu au fil du temps 
une maison, le repère commun de toutes celles et ceux qui n’ont cessé de parcourir 
le monde. Robert Capa et Susan Sontag, quant à eux, évoluent dans cet espace 
comme des spectres. Capa y a tout de même laissé des traces : quelques planches 
contact, un appareil photo, une écharpe… L’agence est travaillée dans un réalisme 
léger et peu de détails nous ancrent dans une époque définie. Les lieux traversent 
aussi bien le pot de funérailles de Capa, en 1954, que les allers et retours de Sontag 
au début des années 2000. L’agence reste inchangée, seule témoin du passage des 
artistes qu’elle a vu naître. Derrière l’espace de vie, une paroi translucide se dresse, 
immobile. Comme une fenêtre sur l’extérieur, sur le temps, elle nous permet de 
percevoir des bribes de l’Histoire oubliée. Les évènements ou détails que le temps a 
mis de côté sont ici montrés, juste un peu flous. Puis, comme un morceau de papier 
photo que l’on sort du bain révélateur pour observer l’image qui vient de s’y déposer, 
la bâche remonte, laissant derrière elle un rideau de pluie qui s’étire et coule vers 
le sol. La paroi se relève pour révéler cet espace autre, celui qui est caché, l’oublié. 
Pensé comme le lieu de l’imaginaire, de l’irréel, de ce qui aurait pu être (ou a été ?). 
La présence de l’eau au plateau vient ainsi compléter l’imaginaire construit autour 
du langage de la photographie et du tirage. La boîte noire du théâtre a rencontré 
celle de la photo : on retrouve dans la scénographie les contrastes en noir et blanc 
des clichés de l’époque, les matières plastifiées qui protègent le papier de la lumière, 
mais aussi la lumière rouge des laboratoires. Une fois le voile levé et le rideau de 
pluie ayant rempli la surface du sol, un espace vide se révèle, composé uniquement 
d’eau. Ce sol-miroir est pensé comme un prolongement de l’agence, un espace ou le 
temps n’a plus d’emprise ; c’est alors que peut avoir lieu une rencontre surprenante 
et atemporelle, comme un moment rêvé.

La scénographie
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© Nina Bonnin 
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Comment faire le portrait d’un absent ? 

Pendant la première résidence de création en octobre je lis quelque part que pour les 
funérailles de Robert Capa ses amis décidèrent de suivre la tradition Quaker. Lors du 
culte à la mémoire, un Quaker introduit généralement le rite pour les non-initiés. Puis 
les personnes endeuillées se réunissent en silence. Chacun·e peut alors décider de 
briser le silence pour dire quelque chose — un souvenir, une pensée, une prière, une 
lecture — à propos du / de la défunt·e. Chacun·e remémorant, pour soi et pour les 
autres, l’être absent à sa manière. Il me semble que ce rite fait écho au spectacle que 
nous construisons. Un spectacle où la parole convoque les absent·e·s. Un spectacle 
où les fantômes ne sont jamais loin. Un spectacle où lorsqu’un·e d’entre nous 
commence à parler, iel se met immédiatement à nourrir, à construire, à déplacer la 
légende, les légendes. 

Comment faire la photographie d’un absent ? 

Dans l’édition originale de son roman autobiographique, Juste un peu flou, Robert 
Capa écrit, en guise d’avertissement : « Écrire la vérité est tellement difficile, alors 
pour mieux la traduire. Je me suis permis de faire quelques retouches à ma façon. 
Tous les événements et les personnages de ce livre sont fortuits et ont un certain 
rapport avec la vérité. » Cet avertissement, nous nous sommes permis de le faire 
nôtre. Nos photographies sont alors retouchées ; nos personnages remaniés ; nos 
temporalités diffractées. 

Comment faire les portraits des absent·e·s ? 

Les personnages qui parcourent cette création sont faits de manques. Nous 
travaillons avec ces béances. Celles concernant les photographes de Magnum, 
bien sûr. Celles qui habitent Susan Sontag, aussi. Nous travaillons avec ces êtres 
qui sont devenus des personnages. Un peu malgré elles et eux. Un peu grâce à elles 

et eux. Ce qui nous intéresse c’est de voir comment nos regards, aujourd’hui, nos 
imaginations, comblent ces manques. 

Comment faire la photographie des absent·e·s ? 

Mais aussi, par moments, comment nous laissons là, béant(e)s, ces trous et ces 
plaies. Le 26 novembre 1977, Roland Barthes écrit dans son Journal de deuil : « 
M’effraie absolument le caractère discontinu du deuil. » C’est cette discontinuité 
que nous explorons. Cette implosion. La plaie béante qu’elle laisse. Ce trou béant 
dans lequel nous nous engouffrons.

Mot de la dramaturge
Louison Ryser

© Jean-Louis Fernandez
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Louison [Ryser] : Pourrais-tu raconter la genèse du projet ? Ce qui t’as donné envie 
de parler de photographies, et en particulier de photographies de guerre ?

Sarah [Cohen] : C'est la découverte d'un titre d'abord. On ne dit pas assez qu'on 
peut être attiré par un livre simplement par son titre. Là, c'était le titre du dernier 
essai de Susan Sontag, Devant la douleur des autres. Et à la lecture, le texte 
recoupait un grand nombre d'obsessions : les questions de représentation mais 
aussi et surtout de regards et de perceptions. Et puis le sujet du texte est la guerre. 
Plus que la photographie d'ailleurs finalement. Quelle réception faisons-nous de 
la guerre – qui nous est lointaine ? Comment la percevons-nous ? Comment la 
regarde-t-on ? Comment la fantasme-t-on ? Quelle(s) image(s) en a-t-on, dans un 
monde où l'image nous envahit, et où la photographie de guerre a radicalement 
évoluée ? Or, on ne peut pas parler de la guerre. Autant qu'on ne peut la représenter 
justement. Ou la comprendre en y étant lointain. Comme la douleur finalement. 
Susan Sontag fait état des emplois de la photographie de guerre, mais aussi de la 
position du spectateur : quelles réactions face à la souffrance, à l'horrible ? Quelle 
curiosité ? Quel engagement ? Quels pouvoirs de la photographie de guerre ? Elle 
confronte ainsi trois points de vue : celui du photographe, du spectateur et celui de 
la personne photographiée. Cela implique nécessairement de s'interroger sur des 
questions politiques, mais aussi éthiques, déontologiques : la notion de voyeurisme 
mais aussi de compassion, ce qui peut et doit être vu, ou non, etc. Et ça m'a ramenée 
à une recherche que j'avais entamé sur l'irreprésentable. Parce que c'est ainsi qu'est 
défini l'irreprésentable : « Qui ne peut et ne doit pas être représenté. » Et il y a une 
deuxième définition qui m'a amusée : « Qui ne peut être joué sur un théâtre. » Et 
c'est ce qui m'a appelé tout de suite en réalité : au-delà de qui en décide, il s'agissait 
surtout du pourquoi, et du comment. Ça a été l'une de nos discussions récentes 
d'ailleurs, de savoir en fait, fondamentalement, d'où l'on parle. De dire que le point 
de vue doit être toujours situé. Et le point de vue, la perception, c'est un des cœurs 
du spectacle.  C'est la seule chose dont dispose les photographes. C'est ce qui fait 
leur singularité, leur subjectivité. Ce qui est fondamental. La multiplicité des points 
de vue c'est donc l'angle, le cadre, que nous avons choisi pour aborder le sujet.

Sarah Cohen, 
metteuse en scène 
et Louison Ryser, 
dramaturge
Entretien croisé

Louison : Tu m’as parlé très tôt de cette envie de confronter ces trois points de vue 
; celui du photographe, celui de la personne photographiée et celui du spectateur, 
du regardeur. Le photographe choisit ce qu’il cadre, exclut le reste, compose. Le 
spectateur regarde la photo — 1 semaine, 1 mois, 1 an ou 10 ans après — et projette 
dessus toutes sortes de fantasmes, en a une lecture qui lui est propre, subjective, 
souvent incomplète. Et enfin, il y a le point de vue de la personne photographiée. 
Celui-ci a été pour nous le plus dur à attraper car manquant dans les écrits et 
traces qui nous parviennent. Alors, à nouveau, c’est le regard du spectateur qui 
fabule, imagine, projette. C’est là que l’imagination, la nôtre et celle de toute 
l’équipe de création, entre en jeu. Tous ces points de vue nous permettent de faire 
un tour à 360° autour de l’objet photographique. Une des choses qui était claire 
pour nous dès le départ, c’était l’idée de Susan Sontag que « photographier c’est 
toujours composer, et composer c’est cadrer, et cadrer c’est exclure ». Que toute 
photographie possède de l’hors-champ pour le dire autrement. Qu’il s’agit d’un 
point de vue situé. Cette notion de connaissance ou savoir situé(e) a été développée 
par Donna Haraway (biologiste et philosophe) pour s’opposer à la conception d’une 
objectivité scientifique. C’est le même regard que nous avons posé, collectivement, 
sur les photographies. Nous avons, à chaque étape, tenter de nous opposer à l’idée 
d’un regard neutre, objectif, du fantasme d’une capture du réel tel qu’il est. Nous 
avons regardé les photographies sans invisibiliser les photographes, leurs biais, leur 
regard singulier. Tout comme nous n’avons pas invisibiliser les nôtres lorsque nous 
regardions ces mêmes photographies.

Sarah : Le texte de Sontag est passionnant à ce sujet. J'y ai trouvé aussi beaucoup 
de ponts avec ce que je cherchais à raconter intimement. Et en lisant Sontag, je me 
suis replongée dans tout ce pan de la photographie moderne, et notamment dans 
les travaux des photographes de Magnum. Et la légende de cette agence Magnum 
est fondée sur plusieurs choses, la liberté des photographes, le droit d'auteur, etc., 
ce qui était absolument neuf mais aussi sur ce qu'on nomme les deuils fondateurs : 
la mort d'abord de Werner Bischof, de Robert Capa, quelques jours plus tard, et deux 
ans plus tard, celle de David Seymour. Le spectacle a donc pris une autre tournure. 
Qui n'a fait que me permettre de toucher ce que je cherchais à exprimer, mais que 
je n'avais pas encore nommé au début du travail. Mais je crois que c'est souvent 
comme ça. On est appelé par quelque chose et on ne sait pourquoi que plus tard 
dans la création. C'est toi d'ailleurs qui l'a nommé la première.

Louison : C’est vrai que cela est apparu très vite et très fort ; le fait qu’il s’agissait 
d’un spectacle sur le deuil, l’absence. Évidemment, il y avait, de manière littérale, 
les funérailles de Robert Capa qui ouvrent (ou presque) le spectacle. Mais très vite 
j’ai senti qu’il s’agissait aussi d’autres choses. Tout d’abord il y a donc ce deuil, celui 
d’une star de la photographie de guerre, d’une légende. En deuxième temps, il y a 
un deuil que l’on a nommé entre nous un deuil « national », celui des centaines de 
gens qui composent la photographie du jour de la libération de Paris prise par Capa, 
photographie qui est au cœur du spectacle. Sur cette photo, derrière les sourires, les 
soulagements et la joie, on ne peut s’empêcher de voir la tristesse, la douleur et les 
manques. En d’autres termes, de penser aux absent·es. En même temps, l’idée que 
ce sont des funérailles qui s’organisent comme une célébration nous plaisait aussi 
quelque part. Comment faire le deuil ensemble, collectivement ? Dans un troisième 
temps, nous est aussi apparu le rapport entre Susan Sontag et sa propre mortalité. 
Sontag est morte d’une leucémie en 2004. Devant la douleur des autres est publié 
en 2003. Durant les trente dernières années de sa vie, Sontag a affronté différentes 
maladies. Son fils, David Rieff, la décrit comme « obsédée par la mort sans jamais 
s’y résoudre », « si terrifiée par la mort qu’elle ne supportait pas d’en parler ». Cette 
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découverte a tout de suite donné un autre rapport au spectacle, pour nous comme 
pour Miléna (l’interprète de Susan Sontag). Ça a ouvert un gouffre. Et si ça nous a 
donné un peu le vertige, ça a aussi donné du sens à toute notre dramaturgie qui, à 
nouveau, est peuplée de spectres, de fantômes.

Sarah : Je crois qu’en ce sens l'envie de s'intéresser d'abord à la photographie n'est 
pas anodine. (Sur la photographie en elle-même, j'y suis liée depuis toujours, mon 
père est photographe. Il n'a jamais fait de photographie de reportage, ou très peu. Il 
a surtout imaginé ce que seraient les ciels des villes si on les éteignait. Il matérialise 
par le numérique ce qu'on devrait voir et qu'on ne voit pas ou plus. Ce qui n'est 
finalement pas si éloigné de ce qu'on travaille dans le spectacle.) Mais si l'an passé, 
trouver le nom du spectacle n'a pas été évident de prime abord, ici ça l'a été. Je suis 
tombée sur cette phrase de Chris Marker : La photo, c'est la chasse. C'est l'instinct 
de chasse sans l'envie de tuer. C'est la chasse des anges. On traque, on vise, on tire, 
et Clac ! Au lieu d'un mort, on fait un éternel. L'idée que la photographie peut fixer 
quelque chose à ses limites, mais elle rejoint pour moi celle que des fantômes nous 
hantent, nous accompagnent, qu'on le veuille ou non, pour reprendre les mots de 
Derrida, ce qui est en effet aussi le sujet du premier spectacle.
 Travailler sur la photographie c'est aussi parce que je cherche toujours l'image. 
Plastiquement, mais aussi dans ce qu'une image montre, dit, ou ne dit pas, cache, 
dissimule. Ce qui est hors du cadre. Qui est l'une de nos obsessions communes 
d'ailleurs. Et c'est drôle, dans le dernier spectacle il était question d'imaginer ou de 
ré-imaginer ce qu'il y avait dans le cadre, sur la page, et ici c'est plutôt l'inverse. Tout 
ça, en plus de mettre en exergue cette notion de représentation, d'imagination, de 
frottement des réels, de déformation. Sontag, la photographie, la photographie de 
reportage, de guerre, la question bien sûr du spectateur, de son état d'observateur, 
de regardeur, de voyeur, et de ce qui lui reste ou non d'une image, et de ce qu'il 
est capable d'imaginer, de ressentir, de connaître et re-connaître face à une image. 
Ou non. C'est le sujet du spectacle : un spectateur est-il capable de comprendre ce 
qu'une image lui montre ? Qui n'est qu'une déviation pour se demander : un autre 
est-iel capable de comprendre ce que je sens ? Ou puis-je comprendre la douleur 
de l'autre ?

Louison : C’est la deuxième fois que nous travaillons ensemble et à nouveau au 
cœur du spectacle se trouve un essai, un texte théorique, assez dense et complexe 
(la première fois Spectres de Marx de Derrida, ici Devant la douleur des autres de 
Susan Sontag). Et ce texte et ses questionnements sont non seulement la toile de 
fond qui parcourt le spectacle mais se retrouve aussi prononcé au plateau par une 
comédienne qui interprète son autrice (Susan Sontag). Est-ce que tu peux raconter 
ton rapport à ce type de littérature ? Pourquoi c’est important pour toi qu'elles se 
retrouvent sur scène ? Et aussi comment tu les travailles pour les rendre audibles et 
organiques ?

Sarah : J'y ai d'abord un rapport très sensible. La philosophie peut rebuter, ou du 
moins paraître in-sensible, simplement intellectuelle. Pour ma part c'est le contraire. 
La philosophie peut me bouleverser. Je m'identifie autant à la pensée d'un auteur 
qu'à un personnage ou à une situation. Ce que j'aime aussi, c'est la frontalité que 
peut avoir la philosophie. Je crois que j'ai besoin de passer par là parce que parfois 
me manque la radicalité de la pensée de la fiction. J'ai la sensation que la philosophie 
peut dire tout haut ce que la fiction dirait tout bas, ou alors montrerait de manière 
détournée. Et puis fondamentalement la philosophie matérialise ce que je cherche 
aussi — pour l'instant — au théâtre, le dialogue constant entre réel et fiction. Ce qui 
m'intéresse en passant ces textes au plateau c'est de voir comment les différents 
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langages et matières se rencontrent. Ce qui en naît. Comment une langue qui est 
plutôt d'abord à la recherche de la vérité — et peut d'ailleurs utiliser la fiction pour 
faire ce chemin, rencontre une langue qui fait plutôt le travail inverse. Et comment 
les deux s'augmentent mutuellement. Ce qui est d'ailleurs passionnant à réfléchir 
dramaturgiquement. Lorsqu'on construit le spectacle on se demande d'abord où 
s'y placent ces textes. A quel moment du temps de la représentation la parole de 
Derrida pour le dernier spectacle ou celle de Sontag pour celui-ci viendraient le 
mieux nourrir la fiction. Avec Derrida, il s'agissait de créer un pont. C'est pour ça 
que nous l'avons mis au centre. Et puis c'était lié très fort à la mutation de l'espace. 
Avec Sontag, il s'agit plutôt de voir comment sa parole viendrait teinter toute la suite 
du spectacle. Nous commençons avec ce texte, et ce que j'aimerais c'est que les 
spectateurs aient le texte de Sontag en écho jusqu'à la fin. Ou qu'ils l'oublient un 
temps, et qu'une phrase finisse par ressurgir et résonner comme une évidence, faire 
grandir ce qu'ils voient à ce moment précis. Et ce ne sera pas le même moment pour 
chaque spectateur ou spectatrice. Ils font leur propre chemin dans cette pensée.

Louison : La question de la transposition d’écrits dits « théoriques » au plateau 
t’anime depuis longtemps. Tout comme m’anime, en écriture, les textes théoriques 
qui n’en ont pas l’air, ou qui trouvent des formes nouvelles, hybrides, mutantes, 
les autotheory… Je pense qu’il y a là aussi l’attrait de spectacles fait de collages, 
montages, hybridation de textes. Confronter des matériaux philosophiques et 
narratifs, écrits et sonores, etc. Dans ce spectacle il y a cette volonté que la parole de 
Sontag vienne en préambule afin d’orienter l’écoute et cependant je suis persuadée 
qu’il n’y a pas besoin de comprendre chaque pensée à l'œuvre dans ces 15 premières 
minutes pour comprendre le propos. Je crois que j’aime l’idée que ce n’est pas grave 
si le/la spectateurice lâche l’écoute, l’attention, car je suis persuadée que, comme 
tu le dis, une phrase resurgira toujours quelque part, que ces textes — mêmes 
incompris, ou compris partiellement — peuvent susciter la curiosité. S’ils peuvent 
paraître impressionnants, le but n’est jamais pour nous de les rendre imposants ou 
oppressants mais de les ramener à notre hauteur, pour les regarder, les confronter, 
les interroger droit dans les yeux. Et c’est là que l’acteurice qui porte ce type de 
texte devient fondamental·e ; pour rendre le texte vivant, organique, un peu plus 
humain, qu’iel puisse se jouer de la complexité des tournures et des pensées, et 
qu’iel se permette d’être un peu irrévérencieux·se vis-à-vis de l’auteur·ice parfois. 
C’est ce que je trouve passionnant ; travailler et partager cela avec les interprètes. 
Sur le projet précédent comme pour celui-ci je trouve que c’est fort et beau de 
pouvoir aussi inviter les acteurices à rentrer dans une pensée complexe, et de la 
travailler ensemble. Ça nous met aussi au défi, toutes les deux, d’être très au clair 
sur ce que dit le texte en soi mais aussi ce qu’il raconte pour nous. Ce que j’aime 
c’est aussi que ce sont des textes que l’on n’a jamais fini de (re)découvrir. Et chaque 
fois que l’on se pose à une table pour le travailler, le décortiquer, avec l'interprète, je 
découvre de nouvelles idées, je comprends mieux certaines, d’autres se répondent, 
se déplacent, se contredisent, c’est vraiment passionnant. 

Sarah : C'est une partition qui peut faire peur aux acteurs. Mais finalement, c'est 
quelque chose d'assez génial à défendre et à travailler, d'assez jouissif. Tout l'enjeu 
est d'y mettre du souffle, de la vie, de l'humour. Et puis de s'approprier la pensée de 
l'auteur. Ce qui est très difficile. Pour ça il y a plusieurs étapes de travail. D'abord un 
travail d'adaptation. On ne peut pas faire dire l'entièreté du texte, ça n'aurait plus 
de sens. Il s'agit toujours d'abord d'identifier les passages qui sont en lien profond 
avec le spectacle et son propos. Et qui l'augmente. Le danger est de ne faire que 
gloser l'une ou l'autre des matières. Les faire se répéter. Ce qui n'apporterait rien. 
Ce ne serait que de l'illustration. On peut passer et repasser comme ça sur le texte 

et la sélection des dizaines de fois. Jusqu'à tirer l'essence, la sève du texte et de 
la pensée. C'est un exercice difficile parce que ça demande toujours d'être très 
vigilant quant à la pensée de l'auteur. Il faut faire attention à ne pas trahir la pensée, 
ou à faire des contresens, ce qui serait pire que tout. Ensuite le travail avec l'acteur 
ou l'actrice commence. D'abord à la table, pour dérouler le fil de la pensée et que 
l'acteur ou l'actrice entende le texte, le comprenne, dans le sens premier du terme, 
le prendre avec lui ou elle, se l'approprie, pour le dire le plus justement possible. Et 
puis nous passons au plateau. Et nous sommes vigilants autant au rythme, au texte, 
qu'au corps.

Sarah : Ce que j'aime en particulier chez Sontag, et ce qui est fondamental, c'est 
qu'elle n'est pas moraliste ou supérieure. Elle se place au même niveau que ses 
lecteurs : elle utilise le « nous », le « je », jamais le « vous ». L'inclusion est proposée. 
Libre aux lecteur.ices de s'y retrouver, et donc aux spectateur.ices.

Louison : Le spectacle s’ancre sur des faits et des personnages qui ont réellement 
existé, il me semble que c’est la première fois que tu travailles à partir d’éléments 
comme ceci. Qu’est-ce que ça change dans ta façon de mettre en scène ? 
De raconter une histoire ? Comment faire pour rester fidèle à ce que ces histoires et 
ces personnes ont été ? Quelles libertés tu prends avec ce réel ? 

Sarah : En réalité ce n'est pas exactement la première fois. Avec Time en un sens, 
on se fondait sur des personnages qui existaient puisqu'il s'agissait des acteur.ices 
eux-mêmes. Je m'amuse, ce n'est bien sûr pas la même chose.
 Ce qui est notable pour moi c'est que ce spectacle c'est pratiquement la 
contradiction de ce que je cherchais avec le premier. Avec Time is out of joint, je 
cherchais à dépasser la fiction par le réel, à interroger ce que la fiction pouvait face 
au réel dur, coupant, puissant. Aussi parce qu'il s'agissait de Shakespeare, et que 
Shakespeare il faut trouver comment on l'ancre aujourd'hui. Je ne veux pas dire 
qu'il ne nous parle plus, au contraire, c'est bien ça la difficulté, c'est de trouver 
comment ne pas aborder Shakespeare selon un schéma contemporain classique. 
Et justement, de dé-classiciser Shakespeare. Parce que classiciser une œuvre ou 
un auteur, c'est le faire mourir. Donc il s'agissait de faire de Shakespeare un outil, 
qui, entrant en relation avec Derrida et une parole hyper-contemporaine, permettait 
de donner au réel cette place fondamentale. Avec La chasse des anges, je cherche 
à défaire cette assise du réel, ou en tout cas, plutôt que de la défaire parce qu'elle 
reste essentielle, de ne pas oublier la puissance de la fiction et de l'imagination.
 Mais il se trouve que oui, nous partons d'une matière du réel — ces photographes 
de Magnum, Robert Capa, des textes qui sont des interviews, des récits de voyage, 
des anecdotes, la vie de Gerda Taro — à laquelle se mêle des fictions. Tu l'as déjà 
nommée, mais je crois qu'il est bien de rappeler que Capa ouvre Juste un peu flou, 
ce texte autobiographique où il écrit et raconte sa suivie des alliés sur les différents 
fronts de la 2de Guerre mondiale, partition prise en charge par Nemo [Schiffman] 
avec cet avertissement :
 Écrire la vérité est tellement difficile, déclare-t-il, alors pour mieux la traduire, 
je me suis permis de faire quelques retouches à ma façon. Tous les événements et 
les personnages de ce livre sont fortuits et ont un certain rapport avec la vérité.
 Cet avertissement désigne deux choses : la légende de ce récit — soit le court texte 
accompagnant originellement une image, et le fait que Capa était un conteur né. 
Il voulait être romancier avant de se tourner vers la photographie. Juste un peu flou 
devait être originellement un scénario. Avec cet avertissement, Capa fait intervenir 
de la fiction dans le réel, qui est le lieu de tout auteur. Pour le sous-tendre, le rendre 
plus percutant, amusant, et peut-être aussi parce qu'en tant que photographe, il est 
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lucide sur ce que veut dire la « vérité » : il ne fait que souligner, encore une fois, un 
point de vue.
 Lorsqu'on a commencé le travail, une question a été posée : ne va-t-on pas les 
[les personnages issus du réel] trahir ? En répondant à cette question, la notion de 
légende est apparue. J'ai beaucoup travaillé autour de Chéreau et Koltès, autour de 
leur relation, et le principal enjeu était — justement parce que je ne me fondais que 
sur des hypothèses, des récits de proches, des travaux analytiques, et non sur un 
réel vécu et observé, de ne pas les trahir. Mais je crois qu'en essayant de comprendre 
qui ils étaient, en se fondant sur des perceptions d'amis, de famille, ou d'autres 
chercheurs, et si l'on arrive à saisir un bout de l'essence de qui ils étaient, alors on 
ne les trahit pas. En recherche nous ne sommes confrontés qu'à des manques. Les 
faits, ce qui est réel, daté, précis, historique, fondé, ne mettent en fait en exergue 
que ce qui manque. Et notre travail ici au théâtre est de combler ces manques du 
réel, par l'imagination, par la fiction. Ces manques sont naturellement comblés dans 
l'Histoire par la transmission orale, qui ne fait qu'évoluer, créant, de fait, une légende. 
Nous ne faisons pas un spectacle documentaire. Nous travaillons justement à partir 
des récits, des différentes perceptions de ces photographes, de l'agence Magnum, 
qui ne sont que des réécritures du réel, nourries par l'imagination, l'admiration ou 
la critique, par le fantasme, par le rêve, et par des personnages comme Capa qui 
contribuaient à écrire leur propre légende en s'inventant eux-mêmes. Ça a donc 
d'abord été un travail de recherche important qu'il s'agissait ensuite de transmettre 
à l'équipe, et que les acteur.ices encore une fois, s'approprient leur photographe. On 
est passé par beaucoup d'improvisations d'abord, d'interviews de personnages sur 
eux-mêmes, sur leur travail, puis sur leur relation entre elles et eux. C'est un travail 
de composition mais que l'on ne cherchait pas à pousser jusqu'à l'imitation parfaite, 
en partie parce qu'il manque justement trop d'éléments nous permettant de faire ce 
travail. La composition des personnages photographes est donc un mélange entre 
ce que nous savons d'elles et eux, ma vision des personnages, augmentée de la 
tienne, et celle de l'acteur ou l'actrice qui l'interprète.

Louison : Une fois de plus ce n’est finalement pas si loin de Time is out of joint 
puisque cette jointure entre personnages et acteurices est toujours visible et au 
cœur du processus de création. Ce qui est beau c’est qu’il ne s’agit pas de tendre 
vers ces figures légendaires mais bel et bien de les ramener à soi, vers soi. Et ce 
va-et-vient entre soi et ces personnes issues du réel, c’est ce qui donne de la 
complexité à ce qu’on donne à voir. Je crois que tu nous avais lu un extrait d’un texte 
de Clara Bouveresse où elle écrit que les photographes de Magnum étaient des 
personnages malgré eux, ou quelque chose comme ça. C’est avec ces personnages 
que l’on joue, que l’on cherche, et pas avec les humains qu’iels étaient, car cela 
nous n’y aurons jamais accès. Alors c’est l’humanité, l’humain qu’est l’acteurice qui 
rencontre le personnage, la légende qu’est le photographe ou l’auteurice. C’est un 
peu grandiloquent dit comme ça (Rires) mais c’est ce qui m’émeut quand je vois 
les comédien·ne·s au plateau. Et puis il y a cette question qui pour moi parcourt le 
spectacle et qui suit le fil qui se tisse sur la notion de deuil : Comment faire le portrait 
d’un·e absente ? Ce à quoi s’ajoute, comme on l’a vu avec Aurélie [Debuire] lorsqu’on 
échangeait autour de la photographe Gerda Taro : Comment rendre hommage 
à quelqu’un·e qu’on ne connaît pas ? Ce sont deux questions au cœur de cette 
création.

Sarah : Il y a cette phrase de Kantor qui m'accompagne depuis le début du spectacle : 
« La transparence m’a conduit à une méthode théâtrale très importante. Lorsque 
je superpose deux clichés “transparents”, complètement différents et d’époques 
différentes, ils commencent à se mêler. » Kantor ici parle d'une méthode de 

© Jean-Louis Fernandez



28 29

recherche en répétition, de superpositions de situations qui donnent lieu à un grand 
nombre de possibilités, ce qui n'est pas ce que l'on fait. Ce que m'évoque cette 
phrase dans le contexte qui est le nôtre, c'est la légende : c'est la superposition du 
réel et de la fiction, du personnage et de l’acteur, qui finissent par se mêler, se nourrir 
l'un et l'autre. Mais la légende a un double sens. Il s'agit autant de la légende au 
sens de légendaire que nous avons évoqué, mais aussi et surtout au sens de texte 
accompagnant une image. La légende est essentielle en photographie de reportage 
et de guerre : c'est une mise en contexte qui active et oriente le regard, qui a pour 
but d'empêcher la manipulation du sens.

Louison : « La plupart du temps on n'a pas d'idée précise sur ce que notre travail 
signifie. On le découvre a posteriori. En revanche, j'ai toujours aimé parler de mon 
travail, l'analyser, le documenter. C'est pour ça que j'ai toujours légendé mes images. 
J'ai la sensation qu'on doit au spectateur une légende : ce qu'une image dit, ce qui 
se passe, quand et où elle a été prise, qui est cette femme, qu'a-t-elle fait. », c’est ce 
que dit Eve Arnold au sujet des légendes de ses photographies. Pour elle, comme 
pour d’autres chez Magnum, la légende est ce pacte avec le regardeur, c’est, en 
quelque sorte, lui donner des clefs de lecture face à l'image qui se trouve en face 
d’ellui. Les légendes des photographies ont été un enjeu de taille pour Magnum, 
car à l’époque les magazines avaient souvent la mainmise sur celles-ci et c’était un 
véritable combat pour les photographes que de pouvoir légender elleux-mêmes 
leurs photographies. C’est bien le texte qui donne sens à l’image, ou pour le dire avec 
les mots de Sontag « les écrits peuvent nous amener à comprendre, les images font 
autre chose, elles nous hantent. »

Sarah : Ce qu'il reste de toutes ces légendes croisées, c'est ce qui était et est 
toujours indéfectible à Magnum, et ailleurs : c'est la relation, le lien, l'amitié. Qui est 
une des choses les plus précieuses. C'est vers cela que tend le spectacle, ce qui 
a été son premier point de fuite : l'amitié, la transmission, le souvenir, la mémoire. 
Ce témoignage.
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Comment faire passer cette pensée ? Comment l’offrir de manière sensible ? 
Tenir une réflexion si précise sur la guerre et la photographie et la manière dont 
on les regarde me paraissait, me paraît, difficile. Le travail a donc d'abord été de 
comprendre sa pensée, de la rendre intelligible aux autres mais aussi de la rendre 
sensible et vivante. Je l’ai traduite et retraduite des dizaines de fois avec mes mots, 
pour creuser le sens de ce que je disais. En lecture et au plateau, il s'agit de trouver 
un ancrage corporel et vocal. La voix est essentielle, la sentir, la placer, projeter sans 
forcer. C'est un travail d'artisan, de partition — on se sert beaucoup de la partition 
musicale dans le travail — qui permet ensuite de trouver le rythme et le souffle 
du texte.
 Je voulais aussi trouver une accroche, quelque chose vers quoi tendre, qui est 
pour moi le dernier paragraphe du texte, qui n'est pas dans le spectacle d'ailleurs :
 Nous ne pouvons pas nous représenter ce que c’était [j’ajoute : ce que c’est]. 
Nous ne pouvons imaginer à quel point la guerre est horrible, terrifiante — ni à quel 
point elle peut devenir normale. Nous ne pouvons ni comprendre, ni imaginer. C’est 
ce que chaque soldat, chaque journaliste, chaque travailleur humanitaire, chaque 
observateur indépendant ayant connu le feu de la guerre et eu la chance d’échapper 
à la mort qui frappait les autres, tout près, éprouve, obstinément. Et ils ont raison.
 Mais ce qui sous-tend le spectacle, c’est aussi la question de l'absence. Et bien 
que Sontag se saisisse d'un autre biais, c’est bien de cela dont elle parle. De la mort, 
et de sa représentation. De la fascination qu’elle engendre pour l’humain. Dans le 
spectacle, Sontag est envahie de fantômes. J’aime imaginer que cette penseuse, 
qui avait secrètement peur de la mort, travaillait avec ses fantômes. Qu’iels la 
remettait en question, la mettait au défi dans sa réflexion. Qu’elle vivait avec. 
Qu’iels l’accompagnaient. Je vois dans ce spectacle et dans la figure de Sontag, un 
hommage rendu à ceux et celles qui nous hantent et nous accompagnent. J’ai envie 
de penser que Sontag et les autres marchent à nos côtés dans ce spectacle. Qu’iels 
nous accompagnent. Qu’iels nous hantent. 

Jouer Susan Sontag 
interroge
Miléna Arvois
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Devant la douleur des autres — Susan Sontag

Juste un peu flou — Robert Capa

L'image fantôme — Hervé Guibert

Vous ne connaissez rien de moi — Julie Héraclès

Puis-je garder quelques secrets ? — Entretiens avec Henri Cartier-Bresson

La libération des camps et le retour des déportés — Entretien avec George Rodger 
mené par Marie-Anne Matard-Bonucci et Edouard Lynch
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Sarah Cohen

Après des classes préparatoires littéraires, l'obtention d'un Master de recherche 
en études théâtrales à l'IET de la Sorbonne-Nouvelle (Chéreau-Koltès : Quel 
compagnonnage ?) et des études de musique, Sarah Cohen intègre la section Mise 
en scène au sein du Groupe 48 de l'École du Théâtre national de Strasbourg. Avant 
son entrée à l'école, elle assiste Alain Françon sur la création des Innocents, moi et 
l'inconnue au bord de la route départementale de Peter Handke au Théâtre national 
de la Colline (2020). A l'École du TnS, elle rencontre notamment Claire-Ingrid 
Cottanceau, Cyril Teste, Samuel Achache et Jeanne Candel qu'elle assiste sur leurs 
différentes interventions, ainsi que Julien Gosselin, pour lequel elle est assistante 
à la mise en scène sur sa dernière création, Extinction, créée au Printemps des 
comédiens et à Avignon en 2023. En 2024, elle crée son premier spectacle, Time 
is out of joint, dans le cadre de l'école, rencontre Salomé Vandendriessche avec 
laquelle elle décide de créer sa compagnie, et Louison Ryser, avec laquelle elle 
poursuit sa collaboration sur un prochain spectacle créé en février 2025 au TnS, 
La Chasse des anges. Elle travaille également à la création d'une forme itinérante 
pour l'Opéra national du Rhin (mars 2025) et avec Marvin M'toumo, dont elle est la 
collaboratrice artistique et assistante à la mise en scène sur son prochain spectacle 
Les Indésirables, créé en juin 2025. Elle poursuit en parallèle sa recherche autour 
des croisements des réels, des différents matériaux textuels et langagiers, engagée 
dans un théâtre d'images, entre peinture, photographie et cinéma.  
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