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On peut retracer le chemin du loup à la perdrix dans la boue à partir des empreintes 
qu’ils y laissent. Il ne leur viendrait jamais à l’esprit de les effacer. 
Les hommes, eux, fabriquent des traces qu’il est parfois bon de remettre sur le 
chemin qui les a vu naître. 
Imaginons un pays qui, cherchant à se débarrasser de ses « inutiles », ferme 
progressivement ses établissements psychiatriques. Imaginons une clinique où 
sont déployés au quotidien les principes de la psychothérapie institutionnelle. 
Ici, comme à Saint-Alban ou à La Borde, on soigne l’institution pour soigner les 
malades.
  Ici, des hommes et des femmes ont fait tomber les murs pour faire de ce lieu clos 
un lieu de passage, pour faire d’un lieu de soin, un lieu de vie. Cet îlot est menacé par 
la montée des eaux : sa fermeture depuis longtemps redoutée est annoncée. 
Comment prendre soin jusqu’au bout de ce qui s’est vécu là ?  Les utopies doivent -elles 
nécessairement mourir pour renaître ailleurs ?
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“Aujourd’hui, je me demande 
pourquoi, c’est le mot « utile »  
qui a servi de sol à ma décision  
de faire du théâtre.”
Elsa Revcolevschi

La langue que parlaient mes ancêtres est en voie de disparition. En arrivant en 
France, ils ont voulu si bien s’intégrer qu’ils ont complètement gommé leur accent, 
interdisant à leurs descendants de s’inscrire dans une histoire autre qu’une histoire 
« d’adoption ». Je me suis rendue compte que mon premier langage, mon premier 
rapport au monde, ce n’était pas les mots.
  Lorsque j’étais enfant, je faisais « le théâtre des pieds et des mains ». Je me 
racontais des histoires qui, en grandissant, coulissaient de ma tête au ventre, elles 
envoyaient des décharges dans mes mains, dans mes jambes, peu à peu je perdais 
le contrôle, dans un immense monde qui ex-croissait en moi. Il était très beau ce 
monde du « théâtre des pieds et des mains ». Ce monde dans lequel je passais 
plusieurs heures par jour, allongée sur le dos à agiter mes bras et mes jambes au 
sursaut d’une émotion. Ce sont mes parents qui ont nommé cette pratique « théâtre 
des pieds et des mains ». Sans la juger, ils m’ont élevée à comprendre qu’il ne 
fallait pas le faire en public, et au fur et à mesure, ce qui était un langage arrêté à 
l’interjection, est devenu parole et j’ai pu m’insérer sans trop de difficultés dans la 
société.
  Je me demande pourquoi ils ont décidé de nommer « théâtre », ce qui implique 
un partage avec le public, cette langue maternelle étrange dont je n’ai pas hérité et 
qu’il serait absurde de vouloir transmettre parce que personne ne la comprendrait.
  Des années plus tard, on me parle d’un atelier de théâtre que mène un psychiatre 
dans l’Essonne. Il avait besoin pour cet atelier dont les participants étaient des adultes 
suivis en psychiatrie que des actrices et acteurs rejoignent la troupe dans l’objectif 
de créer un spectacle. à cette époque, je ne fais du théâtre que parallèlement à mes 
études et je ne connais rien de la « psychothérapie institutionnelle » dans laquelle 
cet atelier s’inscrit.
  Au fur et à mesure des semaines, pour les personnes présentes portant en eux 
une difficulté d’être au monde, quelque chose se passe. On ne dit pas directement 
du texte, c’est plutôt que quelque chose passe, à travers les objets, la musique qui 
ensuite permet aux mots de sortir, à travers finalement ce déplacement de la parole 
que le théâtre permet. Dans un carnet, j’ai décrit cette expérience ainsi : « Le fait de 
mettre la parole à un autre endroit que celle du quotidien, par le biais du théâtre, 
permettait à des personnes pour lesquelles la communication constitue une 

Note d’intention  
de mise en scène
Elsa Revcolevschi 
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épreuve, d'accéder à la parole. En participant à cette expérience, j’ai le sentiment 
que le théâtre peut être quelque chose d’utile, et je me dis que j’ai le droit d’en faire 
mon métier. »
  Aujourd’hui, je me demande pourquoi, c’est le mot « utile » qui a servi de sol à ma 
décision de faire du théâtre.
  Au mois d’octobre dernier, j’ai vécu et travaillé un mois et demi à la clinique 
de Laborde. Pour Jean Oury, qui a fondé cette clinique selon les principes de 
psychothérapie institutionnelle, le préalable est, avant tout acte médical, de 
« soigner » l’hôpital, à l’image de la plaie que l’on nettoie soigneusement avant toute 
intervention. D’en finir avec la distinction entre infirmiers médecins, entre soignants 
et soignés. Faire d’un lieu de soin un lieu de vie. Parce qu’elle sait qu’elle est mortelle, 
une institution telle que celle-ci doit toujours se re-questionner elle-même, c’est 
aussi sa force.
  Au cours de mon séjour, j’ai perçu l’inquiétude vive de voir disparaître un lieu qui 
refuse de s’inscrire dans les logiques de rentabilité et de profit néolibérales, dont 
l’économie précaire ne repose pas sur le nombre de sorties ou de retours à la vie 
normale et qui assume d’accueillir des personnes atteintes de troubles mentaux 
sur de très longues durées. Combien de temps cette institution parviendra-t-elle 
encore à continuer d’inventer au quotidien une autre manière de soigner, à pouvoir 
faire de sa précarité une force ?
  Dans le spectacle, notre clinique emprunte seulement à La Borde certaines de ces 
pratiques. Nous nous inspirons notamment de la patience dont cette institution fait 
preuve à l’égard des personnes atteintes de psychose. Pour celles qui se réveillent 
chaque jour avec un corps qu’elles ont du mal à envisager comme le leur, dans un 
espace où elles ne se sentent jamais chez elles, il s’agit d’imaginer un dialogue 
comme une partie de cartes où il faut à chaque fois ré-inventer la table », de faire 
chaque jour l’effort qu’elles se sentent accueillies. 
  Il nous incombe, accueillant cette fois-ci sur un plateau de théâtre l’incarnation 
et la représentation de la maladie mentale, d'identifier les fantasmes, les répulsions 
dont nous sommes nourris mais aussi les récits qui ont donné naissance à ces 
fantasmes.
  S’il est nécessaire de laisser une trace aujourd’hui de ce que la psychothérapie a 
été, ce n’est pas parce que plus rien n’existe.
  Lorsque Jean Oury utilise la métaphore de l’asepsie indispensable avant toute 
pratique chirurgicale pour évoquer le fait de soigner l’institution, il ne place pas la 
psychothérapie institutionnelle comme une fin en soi mais la comme « moindre des 
choses », une invitation pour continuer à nous battre pour que persiste des lieux 
abritant ceux que la société préférerait s’aveugler pour ne pas voir.

© Clément Balcon
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Vincent Arot — Le spectacle s’intitule La Forteresse. Peux-tu nous dire ce que 
signifie pour toi ce titre ?

Elsa Revcolevschi — L’image d’une forteresse est née à la lecture du livre de Giorgio 
Agamben Ce qui reste d’Auschwitz où sont évoqués ceux que l’on appelait dans les 
camps « les musulmans » c’est à dire ceux qui se tenaient entre la vie et la mort, 
incapables de désirer, de subvenir à leurs besoins vitaux. Selon Primo Levi, cité par 
Agamben, ils auraient constitué les témoins « intégraux » contre ceux « partiels » 
que sont les survivants. Ayant décidé de s’extraire de l'humanité avant de mourir 
dans le camp, ceux qui n’en sont jamais revenus constitueraient de ce fait la « règle » 
face à laquelle les survivants demeurent « l’exception. »
  Agamben cite dans ce même livre l’ouvrage du psychanalyste Bruno Bettelheim 
La forteresse vide. Le médecin, ayant lui-même été dans un camp, développe la 
théorie que dans une situation extrême, la conscience s’interrompt pour s’extraire 
de l’humanité afin de ne pas avoir à vivre quelque chose qui ne devrait pas en faire 
partie. Ayant par la suite élaboré des théories sur l’autisme, il convoque l’image 
d’une forteresse érigée à la taille du corps entier de l’enfant autiste en lien avec 
la forteresse qui se constituait tout autour des « musulmans » des camps de 
concentration. Pour le prisonnier, c’est la réalité extérieure qui emprisonne tandis 
que pour l’autiste c’est une réalité intérieure. C’est cette image qui a donné le titre 
et l’idée directrice du spectacle : si la forteresse implique le corps entier, il n’existe 
pas d’endroit duquel chuter, pas d’endroit pour voir la forteresse de l’extérieur, pas 
de possibilité d’en sortir.
  Les institutions dont nous nous inspirons pour le spectacle, en particulier la clinique 
de Laborde et l’hôpital de Saint Alban, ne correspondent pas tout à fait à cette image 
d’une forteresse imprenable. Les sociétés occidentales ont historiquement relégué 
les personnes souffrant de troubles mentaux à la lisière de la société et des villes, 
les enfermant dans des asiles et pour les plus dangereux dans des quartiers d’agités 
dont ils ne sortaient jamais. Lorsque François Tosquelles (alors directeur de Saint 
Alban) invite à « s’attaquer aux murs de l’asile avec un marteau », l’ambition est au 
contraire d’ouvrir les portes, que l’hôpital cesse d’être un lieu clos, interdit.

Elsa Revcolevschi, 
et Vincent Arot, 
dramaturge
Entretien

  Dès lors que les portes sont ouvertes on peut se demander pourquoi les personnes 
qui vivent dans ces lieux ne s’en vont pas ? Que peut-on leur souhaiter à l’extérieur 
de ce lieu dans un monde tel que le nôtre ? Qu’est ce qui nous forge à penser que le 
signe de guérison d’une personne malade serait qu’elle quitte son lieu de soin ? Ces 
lieux investis par la psychothérapie institutionnelle sont des lieux précaires, château 
de Saint Alban illustrant parfaitement ce phénomène car il tombait en ruines. La 
précarité fait que tout doit toujours être remis en question.
  Il ne faut jamais croire qu'on y est. Comment re-créer la sécurité d’une forteresse 
dans un lieu qui risque de chuter à tout moment ? Et le faut-il ?

V. A. — Avant d’entrer dans la salle, les spectateur·ices sont invités à visiter 
une fausse exposition d’art brut. Qu’est-ce que cette appellation d’art brut 
inventée par Dubuffet — qui rivalise avec les déclarations fascinées Breton et de 
l’avant -garde surréaliste au sujet de la folie — révèle en creux sur la manière dont 
sont traitées en France les personnes atteintes de troubles psychiatriques ?

E. R. — La fête annuelle est un rituel presque aussi ancien que la psychothérapie 
institutionnelle. Nécessitant une longue élaboration, « un an de préparation se 
consume en une journée », tous les ateliers de la clinique sont mus par un même 
objectif, au moment où les portes de la clinique seront ouvertes au public  : offrir 
le meilleur spectacle possible. Spectacle car il y a souvent des représentations 
théâtrales à cette occasion, et pour que cette représentation puisse avoir lieu, un 
décor devra être fabriqué à l’atelier bricolage, des costumes conçus et cousus, 
le choix d’un texte fait collectivement, un temps de répétition ajouté au planning. 
Etant donné qu’il s’agit du moment où se fait la rencontre entre l’hôpital et le monde 
extérieur, cette fête est aussi la vitrine du lieu.
  Avant d’aller y effectuer un stage, je me suis rendue à la fête du 15 août de Laborde 
avec une amie. Sur le chemin du retour, nous évoquons la manière dont notre 
perception change selon la façon dont une œuvre nous est présentée, comment 
le contexte dans lequel on la rencontre influe sur notre réception. Pourquoi serait-
on dérangé par certaines attitudes dans un bus tout en les trouvant sublimes, 
intéressantes, inaccessibles de vérité, sur le plateau de théâtre de la clinique ?
Dans les récits faits des expériences de la psychothérapie institutionnelle, on trouve 
de nombreuses références aux artistes ayant produit des œuvres sur place. Alors 
que Jean Dubuffet désigne à cette époque comme « brutes » les œuvres créées 
par des personnes exemptes de culture artistique, des marginaux donc, et même 
si pour lui « il n'y a pas plus d'art des fous que des dyspeptiques ou des malades 
du genou », c’est tout de même dans les hôpitaux psychiatriques qu’il démarre son 
enquête à la recherche d’actes de créativité pure, dénués d'influences culturelles et 
académiques.
  S’il voulait au départ que ces œuvres créées dans un contexte particulier soient 
préservées d’un regard qui les confondrait avec le reste des productions artistiques, 
et de la marchandisation, la côte de ces artistes bruts découverts par Dubuffet est 
aujourd’hui en pleine croissance. La marge est populaire tant qu’elle rentre entre 
les bois d’un tableau. L’une des règles de Dubuffet pour exposer des œuvres d’art 
brut était d’avoir accès à des archives sur son créateur. Ainsi, ce n’est pas une 
observation de l’œuvre en elle-même qui permet de définir si elle correspond aux 
critères « bruts », mais la biographie de l’artiste qui l’a conçue.
  À la collection d’art Brut de Lausanne, on trouve de nombreuses œuvres 
d’anciens patients de l’hôpital de Saint Alban, auxquelles sont accolées l’histoire de 
l’enfermement, les souffrances de l’artiste qui ont bien malgré nous une influence 
sur notre réception de l’œuvre. L’idée d’inclure une exposition au spectacle m’est 
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venue en consultant, au sein des archives du musée auxquelles j’ai eu la chance 
d’avoir accès, les lettres de refus de la Commission du musée et en particulier les 
motifs de refus.
  Qui écrit pour proposer une œuvre, l’artiste lui-même ou un autre ? Comment écrit-
on pour un autre ? À propos d’un autre ? Quels sont les éléments de biographie mis 
en avant par soi ou par un autre pour correspondre à un courant qui se base sur la 
biographie ? Comment être sûr que les auteurs voulaient être exposés quand ils sont 
hospitalisés et n’ont parfois pas conscience qu’ils produisent une œuvre ? Ce que 
l’on nomme « œuvre » était peut-être un objet utile, nécessaire dont ils n’auraient 
pas voulu se séparer, ou même considéré par eux comme une extension de leur 
corps ? Quel rapport établir entre ce pillage des œuvres à des artistes malades et 
une expropriation plus générale des œuvres par exemple du fait de la colonisation 
sur des objets du quotidien, des objets rituels perdant leur sens une fois exposés, 
des objets d’arts.
  Quels sont les critères qui font qu’une œuvre est brute ? Qu’elle ne l’est pas ? 
Qu’elle pourrait l’être ? Comment refuser une œuvre d’art brut alors qu’elle répond 
aux critères du brut ? Cela montre qu’il y a bien un choix esthétique en dehors de la 
biographie. Est-ce qu’être capable d’écrire une lettre rend moins brut ? En quoi les 
critères qui font qu’on aurait le droit d’être exposé comme artiste brut pourraient 
évoquer, dans le cadre d’un spectacle, en inversé, les critères qui valent exclusion 
au sein de la société ? La fascination n’est-elle pas aussi une forme d’exclusion ?
Au sein de l’exposition proposée au plateau, j’ai souhaité que le musée présente des 
œuvres parfois accompagnées de cartel, parfois sans information sur l'artiste qui 
les a produites, afin de prendre conscience de l’évolution de notre regard selon le 
type d’informations auxquelles on a accès. Parfois ce qui compte, ce n’est pas tant 
quelles œuvres sont accrochées mais comment on les présente.
Alors que l’exposition au plateau pourrait consister une mémoire - un regard porté 
sur ce qu’a été l’histoire de cette clinique dont nous allons représenter le quotidien 
au plateau, est ce que les « fous » qui ne sont pas artistes ont aussi le droit de vivre 
et qu’on leur consacre une exposition ?
  L’espace d’exposition propose aux spectateurices d’entrer en rapport avec les 
œuvres entre reconnaissance et parodie des codes habituels de la muséographie 
occidentale. Il s’agit d’une fausse exposition dans la mesure où les œuvres ont été 
réalisées par les membres de l’équipe afin qu’elles puissent servir à interroger la 
validité du concept d’art brut.

V. A. — Dans tous tes spectacles on retrouve cette obsession pour la mémoire, 
pour la trace. Pour ce spectacle, tu es partie d’un fait manquant : la mort d'inanition 
et de froid dans les asiles français de près de 45 000 personnes atteintes de 
troubles psychiatriques pendant la Seconde Guerre mondiale. À Saint-Alban-
sur-Limagnole en Lozère, un hôpital échappa cependant à cette hécatombe. 
Qu’est -ce qui s’est passé différemment dans cet endroit ?

E. R. — En lien avec la question précédente, en représentant une fête ou une 
exposition d’art sur un plateau, ce qui m’intéresse c’est le rapport à l’exception. On 
aimerait donner accès au quotidien d’une institution mais en réalité, on ne peut 
discerner le quotidien qu’au travers de l’exceptionnel.
  Je ne sais pas si j’ai une obsession pour la mémoire, je suis en revanche convaincue 
que la mémoire est toujours une exception. Qu’elle soit collective ou individuelle, la 
mémoire est toujours un acte de foi.

  Comme l’écrit Jacques Derrida : « En promettant de dire la vérité, le témoin se lie 
par un contrat, un serment, à celui qui aura foi en lui, le croira ou ne le croira pas. (...) 
On ne peut répondre à cet acte de langage — le témoignage — que par un autre acte 
de langage, — la croyance. »
  À la naissance de ce projet, il y a aussi, comme tu le rappelles, une extermination 
qui a eu lieu pendant la Seconde Guerre mondiale et dont je n’avais jamais entendu 
parler. En 1940, en France, sous l’Occupation, les hôpitaux psychiatriques les 
cartes de rationnement des « fous » ont été fortement réduites, ce qui a causé 45 
000 décès au sein de ces institutions. Morts de faim et de froid, rien n’a pu prouver 
l’intention de faire disparaître ceux dont la survie était jugée trop coûteuse au vu de 
leur « utilité » dans la société.
  Je me suis demandé pourquoi cette mémoire était absente de nos livres d’Histoire. 
Contrairement aux   survivants qui, aussitôt après leur retour ou longtemps après 
les événements, ont livré des récits décrivant parfois avec précision l’atrocité de 
leurs conditions de vie dans les camps, les aliénés internés qui ont survécu à la 
famine n’ont publié aucun témoignage. À la Libération, leur sort tragique n’a pas été 
médiatisé  : il n’y a pas eu de « retour des aliénés » puisqu’ils sont, eux, restés au 
même endroit.
  L’un des seuls hôpitaux échappant à cette hécatombe est la clinique de Saint 
Alban, où la psychothérapie institutionnelle est inventée. Pour Tosquelles, c’est 
l’asile comme source d’aliénation qu’il faut d’abord traiter, et cela commence par 
travailler une horizontalité entre tous ceux qui   au processus de soin, du cuisinier 
au psychiatre, limiter autant que possible la distinction entre soignants et soignés 
s’impliquant ensemble dans la mission de faire tenir debout une institution neuve 
sans laquelle on ne pourrait pas soigner les malades. A Saint Alban, pendant la 
guerre, la notion d’asile s’étend alors à ceux que le pouvoir inquiète et stigmatise : 
les fous, les Juifs, les communistes, des artistes que l’on considère dégénérés…
Mais à nouveau, peut-être dans ce souci de traquer l’exception, je constate que 
presque dans chaque description de Saint Alban, on parle de la présence d’artistes, 
Tzara, Eluard, qui, évidemment, ont participé à faire de ce lieu, le lieu de pensée qu’il 
a été, mais on ne pense jamais aux lendemains pour les malades.
  Alors que ce spectacle part d’un travail collectif d’écriture où nous nous sommes 
posés ensemble des questions sur la représentation d’un lieu comme celui-ci, 
j’aimerais finir par la citation d’un texte écrit en répétition par Gwendal Normand 
qui incarne Mathias dans le spectacle. Il évoque le lendemain d’une soirée avec le 
poète, lorsque tout redescend.
  « C’était le lendemain. On n’a pas pu dormir. J’ai pas pu dormir. Aujourd’hui c’était 
demain. La réalité revenait petit à petit. Mais c’est le surlendemain, après m’être 
effondré de fatigue que la réalité était réellement revenue. (...) Il faisait un froid 
glacial ce jour-là. Un froid des journées d’abandon. Tout était sale. Le sol collait. Les 
chaises et les tables étaient renversées. (...) J’avais un goût morne dans la bouche. 
Je sentais un trou béant en moi. Une grande solitude. J’étais de retour dans ma vie. »
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Elsa Revcolevschi

Née en 1999 en région parisienne, Elsa Revcolevschi est autrice, metteuse en scène 
et comédienne. Après des études de lettres et une formation de comédienne à 
l’École Claude Mathieu, elle développe un travail où écriture et mise en scène se 
croisent étroitement. Convaincue que le théâtre doit se jouer là où on ne l’attend pas, 
elle cherche à l’ancrer dans des espaces non conventionnels, afin de dépasser les 
murs des salles de spectacle et d’aller à la rencontre de publics souvent invisibilisés.
  Avant d’intégrer en 2022 la section Mise en scène du TnS, elle fonde la Compagnie 
La Mission et crée Cinere en collaboration avec le compositeur Jacopo Baboni 
Schilingi, un spectacle joué dans le Doubs et en Italie. Parallèlement, elle travaille 
comme comédienne, notamment avec Lazare, et joue dans plusieurs courts-
métrages. Elle réalise également Tomber dans la Val, un documentaire tourné en 
Bretagne, qui explore la manière dont nous transformons notre enfance en récit 
fictionnel.
  Au cours de sa formation à l’École du TnS, elle assiste Lorraine de Sagazan à la mise 
en scène et travaille comme comédienne auprès de Jeanne Candel. Elle collabore 
également avec Julien Gosselin en tant que script vidéo et participe à la création 
ainsi qu’à la tournée du spectacle Extinction. En 2024, elle met en scène L’Ellipse, une 
pièce qui explore la montée insidieuse de l’autoritarisme et du fascisme à travers les 
pages du magazine Match, alors l’hebdomadaire le plus lu en France. Son prochain 
spectacle, La Forteresse, s’intéresse à l’histoire de la psychothérapie institutionnelle 
et à l’avenir incertain de la psychiatrie. Il interroge la possibilité de prendre la parole 
depuis, dehors, à la lisière d’un lieu de soin.
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