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A l'occasion du centenaire de la naissance du poéte japonais Yukio Mishima,
Angélica Liddell offre un spectacle transgressif, s’appuyant sur le code spirituel
des samourais qui combine érotisme, mort et beauté — seppuku désignant une
forme rituelle de suicide par éventration. Avec ce long poéme d'adieu, empruntant
les codes du NGO, drame chanté et dansé issu d'une tradition sacrée pratiquée au
Japon depuis le XVe siécle, I'artiste catalane estime que «le sacrifice poétique est
lié al'obtention de la liberté ». Angélica Liddell n'interpréte pas le suicide de Mishima
comme une ceuvre littéraire nécessitant une nouvelle mise en mots. C'est plutot
I'expression de son engagement absolu au service d'une forme poétique ultime.

La derniére de Seppuku sera jouée aux premiéres lueurs de l'aube le samedi 7
a 6h30 du matin aprés Envisager la nuit!
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[Texte, scénographie, costumes et mise en scéne]
Angélica Liddell

Adaptation de la piéce de théatre N6
Hagoromo - Le Manteau de plumes (XIV¢ siécle).
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Premiere partie :
invocation, appel
aux esprits

La premiére partie de Seppuku est une invocation aux défunts et débute par un
appel public a participer a la piéce, plus précisément a une cérémonie d'adieu.

Cet appelinvite le public a envoyer alacompagnie des vétements ayant appartenu
a des personnes s'étant suicidées ou décédées dans d'autres circonstances. Ces
vétements seront restitués aux participants aprés les représentations.

Ce processus est mené avec le plus grand respect, la plus grande attention et la
plus grande affection, car il fait partie intégrante de la poésie que cette cérémonie
et cette ceuvre proposent et évoquent.

Pour cette cérémonie d'adieu, un poéme est écrit pour chaque vétement recu.
Chaque poéme est unjisei no ku, une composition lyrique japonaise liée a la mort et
au moment de notre départ de ce monde.

C'est une occasion de rencontre et de recueillement a travers la poésie et le
théatre.

Voici l'appel transmis largement et accompagné de I'email de la compagnie pour les
personnes intéressées :

PREMIERE PARTIE
APPEL AUX ESPRITS

La premiére partie de Seppuku est une invocation.

Cette partie consiste a collecter des vétements de morts,

les recevoir, les honorer.

Nous recherchons des vétements de personnes s'étant suicidées.
Nous recherchons aussi des vétements de personnes décédées dans
d'autres circonstances.

Merci a toutes les personnes qui souhaiteront participer a la cérémonie.

Fin de la premiére partie.



Note d'intention

Angélica Liddell

Hagakure signifie «a I'ombre des feuilles ». C'est le code spirituel des samourais.
Sa maxime : «Mourez chaque matin dans vos pensées et vous ne craindrez
plus la mort ». C'était le livre de chevet de Mishima. Mishima m'a enseigné dés
I'adolescence une trinité indissoluble : I'érotisme, la beauté et la mort. Tout est la
méme chose. La mort érotique, la mort liturgique, la mort belle. En somme, la mort
comme idéal esthétique, et I'esthétique comme but de la vie, un désir romantique
qui nait de la nature sexuelle de la mort, de ce lyrisme brutal. Pour Mishima, la mort
est plus précieuse et plus belle que la vie, depuis qu'il a dit dans ses Confessions
d'un masque «je tombe amoureux de toutes les personnes qui meurent», ou
encore «l'artiste n'a pas besoin de guérison, il méprise I'enthousiasme dirigé vers
le rétablissement et la santé », ce qui est une maxime trés artaudienne, que je fais
bien sGr mienne. C'est pour moi un honneur de devenir une pierre rejetée au nom
de la beauté. Le Pavillon d'or est le livre que j'ai lu le plus souvent au cours de ma
vie, prés d'une centaine de fois. Depuis mon adolescence, je sais que tout ce qui
est beau est mon ennemi, et que je mourrais torturée par les roses.

Ces funérailles sont un éloge du suicide, car la mort nait d'un désir démesuré
de vivre, d'une sensibilité extraordinaire hors de tout jugement et de toute
pénalisation. Le suicide est toujours un acte avant-gardiste qui comporte une
dimension esthétique brutale. Le 7 janvier 2024, j'ai vu par hasard (ou était-ce le
destin?) une femme se jeter dans le vide depuis un toit de la Gran Via a Madrid,
juste en face de moi. Le bruit que son corps a fait en s'écrasant au sol me hante
depuis comme un acouphéne, je n'ai toujours pas été capable de repasser par cet
endroit, et un enfer de peurs me dévore nuit aprés nuit. C'est a Bergman enfant
qu'on dit : «Si tu vas a I'endroit ou quelqu'un s'est suicidé, tu peux savoir quand tu
vas mourir ». Ainsi, Seppuku est peut-étre la suite inconsciente de DAMON. Je dois
oser marcher sur I'endroit exact ou le corps s'est écrasé.

Seppuku est un poéme d'adieu, un Jisei no ku pour tous les suicidés, un transfert
vers le corps de ce qui a toujours existé dans mon esprit, le désir de mourir. Le
corps ne transcende que par le sexe et la mort, et la vie ne se confirme que par
son extinction. La confrontation avec la beauté nous conduit a la destruction de la
forme, c'est-a-dire a mourir passionnément, a mourir pour le plaisir de la mort elle-
méme, le plaisir de la mort en soi, I'extase. L'art est le désir de I'extase. Tout suicide
devrait étre rituel, clair et radieux. Mishima nous a légué a jamais un dilemme
insoluble : la lutte acharnée entre la vie et I'art, entre le corps et I'esprit, entre le
réve et la chair. La mort était son obsession. « Je veux faire de ma vie un poéme »,
disait-il. Yukio Mishima signifie « neige sur lesiles ». Lorsque I'imagination humaine
se projette vers l'avenir, elle ne s'arréte pas avant d'atteindre la mort. Chacun veut
aller jusqu'au bout de lui-méme. Je suis toujours la premiére a dire « au revoir ».
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« S'il y a un écrivain
que j'aime, c’'est
Mishima »

Entretien-abécédaire avec Angélica Liddell

Dans cet entretien, plutdt que des questions, on a choisi de tirer le fil prometteur du
titre et de le prendre tout a fait au sérieux pour tisser un abécédaire. On a proposé
a Angélica Liddell une lettre et un énoncé. Elle s'est prétée a cet exercice qui éclaire
son rapport a l'ceuvre et aux thématiques de Yukio Mishima, mais aussi au dialogue
entretenu avec lui depuis I'age de dix-sept ans et ala facon dont il a irrigué sa propre
quéte artistique.

Propos recueillis en juillet 2025 et traduits par Najate Zouggari — TnS



comme Sexe [ou comme Suicide]

« Le sexe estune tombe splendide », disait Mishima. Seuls le sexe etlamort
nous confrontent aux limites du corps. C'est I'unique fagon de savoir que
nous sommes vivante-s au milieu de I'ennui du quotidien. Dans la maladie
et la guerre, nous avons besoin de sexe, nous avons besoin de sortir des
pompes funébres pour aller directement au bordel. Je me souviens de
La Gueule ouverte de Maurice Pialat, de Mouchette de Bernanos, de Sous
le soleil de Satan, Le Voyage au bout de la nuit, de Céline.

comme Elégie [ou comme Energie]

Je fais appel al'énergie de la fin de la vie. Le suicide est uninstant de vitalité
maximale. L'élégie est un poéme de lamentation, et ce a quoi je fais appel
dans cette ceuvre, c'est la fin de la vie ; je revendique le suicide comme
faisant partie des beaux-arts. Cette ceuvre est donc anti-élégiaque. Je
veux compléter I'ceuvre d'art par la fin de la vie.

comme Performance

J'ai beaucoup de mal avec ce terme, dans la mesure ou ma
«représentation» est intimement liée a la sincérité intérieure, au
besoin intérieur, a l'idée de mort, tout comme Mishima représente,
encore et encore, son suicide. Je ne travaille pas a partir de l'idée de
«performance» mais a partir de celle de «représentation» comme
désir. La représentation comme désir, un désir profond, abyssal.

U UM o

comme Poésie

L'une des choses qui m'étonnent le plus dans le suicide rituel est la
composition du poéme d'adieu dans les instants qui précédent la mort,
le «Jisei no ku» (ndt : Les poémes d’adieu du Coquillage). Je ne parle
pas d'une simple lettre de suicide, mais d'un désir de s'exprimer de la
maniére la plus transcendante possible, c'est-a-dire la ratification d'un
état mystique a travers la parole, la nécessité que la beauté existe pour
quitter le monde flottant et entrer dans le monde réel, le monde des morts.
La poésie est en soi le désir de transcendance, le besoin de Dieu.



comme Utopie

Les utopistes envisagent la réalisation de l'utopie, ils sont en quelque
sorte matérialistes. Je me considére plutét comme une idéaliste, une
ultra-transcendante, le monde réel ne m'intéresse pas, pour moi, ce qui
importe, ce sont les ombres projetées par le feu dans la caverne, les idées
pures, l'inexistant. La beauté des ombres est précisément ce qui nous fait
détester la réalité, c'est ce qui alimente notre insatisfaction, le sentiment
que nous ne sommes pas a notre place dans ce monde. Je le percois ainsi
depuis mon enfance. Nous sommes suicidaires depuis I'enfance, nous
sommes des idéalistes, nous sommes ceux qui rompons avec tout type
de société. Les utopies ne m'intéressent pas vraiment, elles finissent par
tomber dans la possibilité, et je déteste la possibilité. Ce qui compte, c'est
la sensibilité pure, en soi et pour soi, sans lien avec I'utilitaire. Bref, je ne
me bats pas pour m'intégrer. Je vis désintégrée. Je vis dans le monde
des anges. Je vis en colére contre le monde réel, comme les anges. En
définitive, je suis une romantique invétérée.

comme Kishikaisei 25t [El & [« résurrection, fait d'arriver a rétablir une
situation normale suite a la destruction ou I'effondrement de quelque
chose ou d'une situation sans espoir »]

Sans destruction, sans péchés, sans cataclysme, il n'y a pas de
résurrection. Nous avons besoin de pécher, nous avons besoin de nous
autodétruire pour ressusciter, l'autodestruction consciente. Je me
souviens du personnage de Love Exposure de Sion Sono, ce gargcon qui
commence a pécher pour pouvoir étre pardonné. Celui qui commet le
plus de crimes jouira d'une plus grande absolution, recevra plus d'amour.
Il est vrai que dans le christianisme, cela a des connotations miraculeuses,
mais quoi qu'il en soit, la destruction est nécessaire. C'est I'essence
méme de l'art, la cruauté pour rétablir la lucidité. L'immolation pour entrer
au Paradis.

10

comme Ulcére [ou comme Universel; ou comme Ulcére Universel]

A 12 ans, j'avais déja un ulcére hémorragique du duodénum qui m'a suivi
pendant toute mon adolescence. Je suppose que j'ai somatisé l'uicére
d'un univers que je détestais de toutes mes forces. L'étre humain est
effrayant, c'est un ulcére marchant.



st-ce que le rituel des invocations aux morts, dans la premiére partie
de Seppuku, a aussi pour objectif de convoquer I'ame de Mishima?

Non. Cette partie, en particulier, est une invocation aux esprits des
personnes qui se sont données la mort. Nous demandons des vétements
de ces personnes a des membres de leur famille ou a des amis qui
souhaitent participer a la cérémonie. Mon intention est d'écrire un poéme
d'adieu pour ces ames. Je ne partage pas le tabou du suicide. Je ne veux
pas le traiter comme un tabou ou un probléme social. Le suicide fait
partie de la vie. Se suicider, c'est aussi la vie, c'est un acte d'une extréme
vitalité et méme d'une extréme beauté, un acte avant-gardiste, libre, et
en tout cas extrémement transcendant, mystique. J'ai toujours pensé
que les vétements étaient des fantdmes, I'odeur, les particules y restent
imprégnées... Je veux dédier un jisei no ku, un poéme d'adieu, a ces
ames.

comme Liddell... Quelle signification attribuez-vous aux noms propres ?

Quand je suis tombée amoureuse, le nom occupait toute la place. C'est
incroyable comme un nom peut concentrer le sens d'une histoire d'amour.
Le nom est I'étre aimé lui-méme. Il suffit de son nom, de le prononcer.
Cependant, quand je déteste une personne, elle devient immédiatement
innommable, je ne peux méme pas voir son nom écrit ou Il'entendre,
son nom me répugne, il me dégolte, je me souille si je le prononce. Le
pouvoir de nommer est impressionnant. En fait, Dieu crée le monde et le
nomme, il nomme chaque étre vivant qui le peuple. Méme une table doit
avoir un nom, méme le riz. Le nom contient I'esprit, d'une maniére plus
significative et plus puissante que le visage ou la forme.
N'est-ce pas étonnant?

1



aut-il toujours prendre le risque de se blesser?

Dans le code samourai du bushido, reflété dans le Hagakure, il existe un
concept appelé «Kirinji». Kirinji signifie mourir I'épée a la main. Mourir
en combattant. Choisir la mort quand on doit choisir entre la vie et la
mort, sachant que le combat est voué a I'échec. Sans échec, il n'y a pas
de Kirinji. Kirinji implique I'absence totale de possibilité de gagner une
bataille. Kirinji signifie se battre en sachant que I'on va perdre. Il ne faut
pas se protéger, ni se cacher sous l'avant-toit. Il faut toujours prendre le
risque. J'essaie d'étre un bon samourai.

ne citation de Mishima : « J'ai quelque part acquis la conviction que si
I'on manque sa nuit, jamais on ne trouvera d'autre chance d'atteindre
dans la vie au bonheur supréme.» Comment, selon vous, ne pas
manquer sa nuit?

Gréce a la perversion. Cela me rappelle Marguerite Duras, qui parlait de la
sincérité de la perversion si je me souviens bien. Nous devons connaitre
notre perversion, ne pas la rejeter, nous y plonger, la sublimer, nous
reconnaitre dans la perversion, cette beauté et cette mort.

12

comme néant... Que permet I'extinction?

Je demande une sixiéme glaciation, aprés 65 millions d'années, pour
enterrer définitivement la cupidité humaine sous la glace. Je demande
de toutes mes forces une sixiéme extinction. Nous ne sommes rien
dans I'histoire de la Terre. Nous sommes des millions de personnes
insignifiantes. L'androcentrisme par rapport a la planéte continue de
m'effrayer. Nous ne savons méme pas ce qu'il y a au-dela du systéme
solaire. Nous ne savons pas avec certitude d'ou viennent nos particules.
Est-ce la notre place? Voulons-nous sauver le monde pour continuer
a étre des porcs, pour baiser notre prochain, pour nous étouffer
d'ambition, pour continuer a étre des imbéciles sans reméde, des millions
d'imbéciles recyclés? L'androcentrisme du point de vue de l'univers est
ridicule. Que cherche-t-on a sauver ? Une nature qui, a I'état sauvage, est
nécessairement hostile a I'nomme, ou un paysage pour pouvoir y passer
ses vacances d'été? Nous ne savons méme pas ol hous nous situons
dans l'univers. Nous disparaitrons et cela n'aura méme pas d'importance.
Je suis une existentialiste planétaire. Une nihiliste des sphéres. Je me
fiche que le monde touche a sa fin. Ce serait simplement la sixieéme fois.



xiste-t-il une question fondamentale ?

«Quand vais-je mourir?» Méme si pour la plupart, la question
fondamentale est « Vais-je baiser? » Le sexe et la mort nécessitent des
questions fondamentales.

comme regard [ou comme Remord]

On peut survivre a I'amour. Mais on ne survit pas aux remords. La
culpabilité est quelque chose d'infernal. C'est pourquoi nous accusons
toujours les autres des fautes et ne confessons pas les nétres.

vez-vous l'impression de prolonger le geste poétique de Mishima ou
de le recomposer?

Je suis Reiko, la femme du conte intitulé Yukoku. Je suis fidéle a mon
seigneur, je le suis dans son suicide, je fais junshi, comme un samourai, je
le lui dois. Je dois tout a Mishima. Je dois I'accompagner dans la mort. Je
vais aller chercher ses cendres a Tokyo. J'ai obtenu l'une des autorisations
accordées pour visiter I'endroit ou il a fait son seppuku. Bergman disait
que si vous vous rendez a l'endroit ou quelqu'un s'est suicidé, vous
pouvez savoir quand vous allez mourir. Il suffit de le demander. Je veux
poser cette question dans la piéce ou Mishima, mon amour, s'est ouvert
le ventre.

es enterrements peuvent-ils étre joyeux?

Il faut une cérémonie consciente du passage dans l'autre monde. lin'y a
pas de place pour la joie, mais seulement pour le respect.

13
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comme Désirer [ou comme Détester]

Dans mon cas, la haine est le moteur de la création. J'ai besoin de parler
de tout ce que je déteste. C'est un besoin qui provient d'une blessure
fondamentale, je dirais méme d'une blessure de naitre. Je m'exprime a
travers la colére. J'essaie de transformer la colére en beauté. La poésie
me sert a me venger de la médiocrité de la vie. Mes ceuvres sont des
vengeances. Je suis Madame Vengeance. Pour cela, j'ai besoin de
travailler avec les excréments que je ramasse dans les latrines des
autres et dans ma propre latrine, comme le disait Mishima a propos de
sa littérature, je suis une nettoyeuse de toilettes. Dans I'art, nous devons
transformer toute pourriture en or. Mishima disait que la beauté japonaise
est la saleté que I'on ne voit pas. La beauté est toujours la saleté que I'on
ne voit pas.

16

xiste-t-il, selon vous, un fil qui traverserait le labyrinthe de votre ceuvre ?

Il y a toujours un fil conducteur dans mes ceuvres, mais il est invisible,
il a un sens dans mon monde intérieur, je ne laisse pas le spectateur le
voir, je laisse le spectateur perdu. Je connais le fil conducteur, mais je
ne le révéle pas, il y a toujours un secret qui sous-tend les ceuvres. Et
c'est important, précisément parce que c'est un secret. La dramaturgie
se construit autour d'un secret. Et je ne donne pas le fil conducteur au
spectateur.



comme Mourir... Comment mourir peut-il étre «un plaisir»?

Mishima dit : «Mourir, c'est émerger, c'est une tache solaire», se
suicider, c'estla célébration de soi-méme, laloyauté enversla promesse
avec laquelle nous sommes nés, c'est un acte d'une extréme sincérité,
ressentir profondément le fait de I'existence, un moment de vitalité
maximale, se sentir mourir. Nous ne pouvons vérifier que nous sommes
vivants qu'au moment ol nous décidons de mettre fin a notre vie, avant
que lI'ange ne se corrompe. Y a-t-il quelque chose de plus intense? En
fait, dans le film que Mishima tourne en 1966, « Le rituel de I'amour et de
la mort », le mot qui apparait au fond du théatre N6 est SINCERITE. La
mort et la sincérité.

comme Inné ou Inévitable... Que peut signifier aujourd'hui le fait
d'« affronter une mort certaine », comme le décrit Mishima, inspiré par
le code des Samourais ?

Inévitable et irréversible. Eh bien, telle était I'angoisse de Mishima tout
au long de sa vie, devenir un homme d'action, le conflit entre la plume et
I'épée, entre le langage de la chair et le langage des mots. Ses aspirations
patriotiques ne sont que la recherche désespérée d'un contexte ou il
pourrait développer les valeurs du bushido. Mishima n'est pas un militaire,
c'est un mystique, en définitive c'est un romantique qui a voulu faire de
sa vie un poéme a travers l'action, il a voulu compléter son ceuvre d'art
par un véritable seppuku, aprés d'innombrables représentations. C'est
'une des mentalités les plus géniales, complexes et extraordinaires de
I'histoire de la littérature.

Quand on aime I'éternel, on devient un exilé sur terre. Je me sens
comme une exilée sur terre, ce qui signifie que la mort est au centre de
ma vie, toujours.

Comme Mishima, je suis également angoissée et obsédée par la
dialectique entre I'art et la vie. Ecrire, ce n'est pas vivre. Je ne sais pas.

Je ne pense pas qu'il y ait de place dans le monde moderne pour
I'éthique samourai, principalement parce que nous ne croyons pas en
I'existence de quelque chose de supérieur a nous et que nous avons
perdu la capacité de servir, nous vivons obsédés par nos droits sans
préter attention a nos obligations, dans une spirale d'égocentrisme
disproportionné. Il faut consacrer sa vie a quelque chose de supérieur
pour confirmer notre insignifiance et anéantir notre vanité. Rien ne
procure plus de plaisir a un SAMOURAI que d'obéir.

A notre époque, alors que nous sommes plus manipulés et contrblés
que jamais dans une dictature sans dictateur, nous avons paradoxalement
perdu le beau sens de I'obéissance et de la loyauté, et méme ceux qui se
croient libres ne le sont pas. C'est vraiment la douleur qui nous rapproche
de la mort. Nous sommes exilés sur terre. Pour ma part, je m'imagine
morte tous les matins. Depuis longtemps. Je considére tout du point de
vue de ma mort, et c'est la le cceur du Hagakure.
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comme « Se dresser pour combattre sans rien d'autre que le sabre ».
Quelles sont vos batailles ?

Me lever chaque matin et me mettre a marcher est une véritable épreuve.
Est-ce en contradiction avec le désir de mort? Oui. Je n'ai pas encore
résolu le conflit entre I'art et la vie. L'art soutient mes enfers. Que ferai-
je quand l'art ne pourra plus me sauver? Je ne sais pas. Pour l'instant,
dans chague mise en scéne, dans chaque livre, je trouve un moyen de
me suicider. Puis je ressuscite, et je recommence. Il existe des suicidaires
sans suicide. Je suis peut-étre I'un d'entre eux.

comme Héroisme. « Si le concept du héros est d'ordre physique, alors,
tout comme Alexandre le Grand acquit la stature héroique en prenant
Achille pour modeéle, les conditions nécessaires pour devenir un héros
doivent étre a la fois de bannir I'originalité et de rester fidéle a un
modeéle classique », écrit Mishima dans Le soleil et I'acier. Quelles sont
les conditions nécessaires, selon vous, pour devenir un héros ou une
héroine?

Mishima souhaitait une mort héroique, mythique. Vieillir lentement est
vraimenteffrayant.Lessymbolesdelacorruptiondel'ange sontidentiques
a la description de la vieillesse, I'incontinence fécale, la mauvaise odeur,
la corruption de la chair. Vieillir est terrifiant. Kawabata I'exprimait
également en ces termes. Le modéle classique est donc associé a la
force, ala jeunesse et a la beauté. Une mort héroique ne peut exister qu'a
un certain age. Le destin du héros est de mourir en pleine possession de
ses moyens et dans I'exercice de sa force. Il en est ainsi depuis la tragédie
antique. A mesure que je vieillis, je me sens complétement éloignée de
I'néroisme. Je me sens déja hors du monde héroique, je me sens déja
encerclée par le passage du temps. Je continue a me battre pour le plaisir
de me battre, pour le plaisir de mourir en me battant. Mais je ne peux plus
étre une héroine.
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comme Irradier. Comment se propage la douleur et la lueur de Mishima
jusqu'anous ? Quel role peut jouer le public dans votre représentation ?

Oui, comme c'est beau, le rayonnement de Mishima. Je pense que sa
douleur et son éclat, en définitive la beauté de sa vie et de son ceuvre,
nous parviennent a travers mon amour pour Mishima, un amour éternel.
C'est I'écrivain qui a le plus influencé mavie. S'il y a un écrivain que j'aime,
c'est Mishima. Et c'est par cet amour que vous le connaitrez et que vous
I'aimerez.



comme Masculinité ou beauté masculine. Il y a un théme récurrent
dans I'ceuvre de Mishima, celui de la beauté — en particulier,
masculine — qu'il noue étroitement au désir et a la mort. Votre ceuvre
rejoue-t-elle cette articulation?

Absolument. Je me suis entourée d'hommes beaux. Il ne pouvait en étre
autrement. Lamour entre hommes dans le monde des samourais était
beaucoup plus élevé que I'amour entre hommes et femmes. Il existe un
livre extraordinaire de contes classiques japonais qui parlent de la Voie
del'amour viril. Dans le monde classique, dans le monde des samourais,
le mot homosexualité n'existait méme pas, mais seulement I'amour viril.
C'est trés beau.

comme Amour. «Lart d'aimer tel quon le pratique en Amérique
consiste a se déclarer, a faire valoir ses droits et saisir la proie. Jamais
onnelaissel'‘énergie engendrée par'amour s'accumuler al'intérieur;
onladiffuse constamment al'extérieur » écrit Mishimadans Le Japon
moderne et I'éthique samourai. Votre spectacle Seppuku El Funeral
de Mishima est-il finalement un «chant d'amour»? Comment
agencez-vous votre intériorité avec le dehors de la représentation?
Et si c’'est un chant, est-il dangereux?

Mishima défendait I'amour secret. Mourir sans révéler le nom de I'étre
aimé. Dans son commentaire sur le Hagakure, il mentionne ces vers
du poéte Saygo, ou, selon lui, apparait pour la premiére fois le mot
hagakure, qui signifie «a l'ombre des feuilles ».

Hagakure ni Chiri to
domareru Hana nomi zo
Shinobishi hito ni Au
kokochisuru

Fleur solitaire qui reste
cachée parmi les feuilles,
telle est ma rencontre avec
celui que j'aime en secret.

Telle est I'essence de I'amour pour Mishima. Et I'essence de I'énergie.
Bien sir, cette ceuvre n'est pas seulement née de mon amour pour
Mishima et ses livres, elle est aussi née de ma relation avec le suicide,
de mon respect pour les suicidés. Mais l'important est de construire le
poéme. Mourir n'est pas dangereux.
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Angélica Liddeli

Biographie

Née a Figueres (dans la province de Gérone) en 1966, elle est diplomée en
psychologie et en art dramatique. Son vrai nom est Gonzalez, mais elle a choisi
Liddell en hommage a Alice Liddell, la douce enfant qui a inspiré Lewis Carroll pour
écrire son oeuvre Alice au pays des merveilles.

Actrice et dramaturge, ses productions s'éloignent du théatre conventionnel.

Elle a fait ses débuts en tant que dramaturge en 1988 avec la piéce Greta quiere
suicidarse, qui lui a valu le premier prix parmi les nombreux qu'elle a accumulés tout
au long de sa carriére.

En 1993, elle a créé la compagnie Atra Bilis Teatro, grace a laquelle ses ceuvres ont
été traduites en francais, anglais, roumain, russe, allemand, polonais et portugais.
Ses piéces El afio de Ricardo, La casa de la fuerza, Maldito sea el hombre que
confia en el hombre : Un proyecto de alfabetizacion, Ping Pang Qiu, Todo el cielo
sobre la tierra (el sindrome de Wendy), El ciclo de las resurrecciones, ¢Qué haré yo
con esta espada?, El Decamerdn, Génesis 6, 6-7, Esta breve tragedia de la carne,
La letra escarlata, Una costilla sobre la mesa: madre, Una costilla sobre la mesa:
padre, Liebestod. L'odeur du sang ne me quitte pas les yeux. Juan Belmonte et
Terebrante ont été présentées au Festival d'Avignon, au Wiener Festwochen et
au Théatre de I'Odéon a Paris, entre autres. Ses derniéres ceuvres sont Caridad.
Una aproximacion a la pena de muerte dividida en 9 capitulos (2022), Vudu (3318)
Blixen. (2023) et DAMON El funeral de Bergman (2024). Angélica Liddell est I'une
des créatrices les plus appréciées parmi les auteurs dramatiques contemporains
apparus dans notre pays a partir des années 1980. Son théatre s'éloigne de toute
dramaturgie conventionnelle et tend a montrer les aspects les plus sombres du
monde contemporain : le sexe et la mort, la violence et le pouvoir, la folie... ne sont
que quelques-uns des thémes qu'elle aborde de maniére obsessionnelle dans ses
textes.
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Angélica Liddell © Bruno Simao

Prix et distinctions

— Prix Ciudad de Alcorcon pour Greta quiere suicidarse.

Xe Concours de nouvelles « Imagenes de Mujer » de la mairie de Ledn

pour la nouvelle Camisones para morir.

— Prix de dramaturgie innovante Casa de América (2003), pour Nubila
Wahlheim.

— Prix SGAE de théatre (2004), pour Mi relacién con la comida.

— Prix Ojo Critico Segundo Milenio (2005), pour I'ensemble de sa carriére.
— Prix Notodo du public du meilleur spectacle (2007), pour Perro muerto
en tintoreria: los fuertes.

— Accessit du prix Lope de Vega (2007), pour Belgrado.

— Prix Valle-Inclan de théatre (2008), pour E/ ano de Ricardo.

— Prix Sebastia Gasch d'Arts Parateatrals (FAD) (2011).

— Prix national de littérature dramatique (Espagne) (2012), pour La casa
de la fuerza.

— Lion d'argent de la Biennale de théatre de Venise pour I'ensemble de son
ceuvre.

— Prix Leteo (2016).

— Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres (France) (2017).

— Prix de la critique de Catalogne du meilleur spectacle international
(2020), pour The Scarlett Letter.

— Prix Time Out (2023).

— Prix UBU (ltalie, 2023) pour CARIDAD, meilleur spectacle présenté en
Italie.

— Prix de la Critique de Catalogne (2024), meilleur spectacle pour Vudu
(Blixen 3318).

— Prix du Syndicat de la Critique (France) — Meilleur spectacle théatral
étranger (ex aequo) pour Ddmon, El funeral de Bergman (2025).

— Prix national du théatre (Espagne) (2025), pour I'ensemble de sa carriére
et pour Ddmon, El funeral de Bergman.
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Yukio Mishima

Biographie

Yukio Mishima, pseudonyme de Kimitake Hiraoka, est né a Tokyo en 1925. Aprés des
études de droit, il se consacre alalittérature et publie, a vingt-quatre ans, Confession
d’un masque, un premier roman autobiographique ou il peint un personnage qui se
bat continuellement contre ses penchants homosexuels. Il cherche a les dissimuler
auxautres et alui-méme. Le roman fait scandale et lui apporte la célébrité. Son ceuvre
littéraire est aussi diverse qu'abondante : de 1949 a 1970, il écrit une quarantaine de
romans, des essais, du théatre, des récits de voyage, et un nombre considérable de
nouvelles. Les hommes d'affaires et leurs épouses, les geishas, les gens du peuple,
les acteurs du kabuki, le vieux prétre du temple de Shiga et les soldats finissent par
composer un Japon moderne en butte a ses traditions séculaires. Au sommet de sa
gloire, en novembre 1970, il se donne la mort d'une fagon spectaculaire, au cours d'un
seppuku, au terme d'une tentative politique désespérée qui a frappé I'imagination
du monde entier. Le jour méme de sa mort, il a mis un point final a sa tétralogie, La
mer de la fertilité, composée de Neige de printemps, Chevaux échappés, Le temple
de l'aube et L'ange en décomposition.

Mishima fut un grand admirateur de la tradition japonaise classique et des vertus
des samourais. Dans ses ceuvres, il a souvent dénoncé les excés du modernisme et
donné une description pessimiste de I'humanité.
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Du7aui5janv.
2026

Salle Koltés

Du 20 au 30 janv.
2026

Salle Gignoux

Nuit du ven. 6 au
sam. 7 février 2026

Salle Gignoux

Et en janvier, on
voit quoi au ThS?

Radio Live

Aurélie Charon

Comment parler a celles et ceux qui ne nous ressemblent pas? Depuis une
dizaine d'années, le projet Radio Live creuse cette question. Aurélie Charon,
productrice et journaliste, qui a toujours cru aux amitiés imprévues, revient au
TnS, aprés un premier épisode présenté en novembre 2023, avec une nouvelle
création, déclinée en trois chapitres. Elle tend son micro a huit personnes
provenant de diverses zones de conflits.

Portrait de Rita

Lauréne Marx

Apres deux piéces présentées la saison derniére au TnS, Lauréne Marx revient
avec une parole toujours électrisante pour se saisir de I'histoire vraie d’'un gargon
de neuf ans ayant subi un plaquage ventral. Comme Georges Floyd. Elle nous
invite ainsi a regarder en face la réalité suffocante d'une violence, aux multiples
facettes, qu'elle traduit par ces mots : « L3, tu vois qu'un enfant noir de neuf ans,
ce n'est pas un enfant, c’est un Noir. »

Envisager la nuit Chapitre 3: It triggers me

La performance nous oblige parfois a regarder ce qui dépasse les frontiéres du
représentable. Quelle est la portée esthétique et politique de ces expériences
transgressives qui nous bousculent et instaurent le dissensus ? Jusqu’ou la liberté
créative peut-elle s'autoriser a éprouver le public? |

Pour ce chapitre 3 d'Envisager la nuit, le TnS et les éléves de I'Ecole, en
maitres-ses de cérémonie, invitent artistes, penseur-ses, philosophes pour poser
les questions qui fachent et agitent nos cerveaux. Les régles de cette nouvelle
édition restent les mémes : des tables rondes au beau milieu de la nuit, une parole
libre, des performances, du son, des croissants a 6 heures et, cette année, un
seppuku au lever du jour! En effet, pour la premiére fois dans le cadre d’Envisa-
ger la Nuit, un spectacle exceptionnel sera programmé dans le prolongement de
notre insomnie collective consentie. C'est Angélica Liddell, figure majeure de la
performance, qui viendra cléturer — ouvrir? — cette expérience totale avec sa
création Seppuku El Funeral de Mishima, présentée aux premiers rayons du soleil.
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