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o el placer de morir




Seppuku EI Funeral de Mishima o el placer de morir est un hommage a
I'écrivain japonais en forme de quéte personnelle, assumée par Angélica
Liddell a travers une série de tableaux d'une puissance poétique brute et
une sincérité crue.

L'artiste catalane nous convie a une expérience singuliére qui releve
autant de la spéléologie que de la métaphysique : a quel endroit la vie et
la mort se rencontrent-elles?

En explorant, avec les lueurs projetées du poéte Yukio Mishima, cette
zone mystérieuse en forme de plaie, Liddell fait jaillir, au point précis de la
douleur, un élan vitaliste qui interroge son propre désir de mort — brouillant
radicalement la frontiére factice entre les vivant-es et les disparu-es.

L'espace poétique qu'elle déploie inclut ainsi les fantdmes, les fous, les
poétes samourais, les suicidé-es de la société et toutes les ames errantes;
il repousse les mesquins et les esprits chagrins, les calculateurs et les
gardiens du temple.

[es] Seppuku El Funeral de Mishima o el placer de morir es un homenaje
al escritor japonés, Yukio Mishima, en forma de busqueda personal,
asumida por Angélica Liddell a través de una serie de cuadros de una
fuerza poética bruta y una sinceridad cruda.

La artista catalana nos invita a una experiencia singular que tiene tanto
de espeleologia como de metafisica: ¢en qué lugar se encuentran la vida
y la muerte?

Al explorar, con los destellos proyectados del poeta Yukio Mishima, esta
zona misteriosa en forma de herida, Liddell hace brotar, en el punto
preciso del dolor, un impulso vitalista que cuestiona su propio deseo de
muerte, difuminando radicalmente la frontera ficticia entre los vivos y los
desaparecidos.

El espacio poético que despliega incluye asi a los fantasmas, los locos,
los poetas samurais, los suicidas de la sociedad y todas las almas
errantes; rechaza a los mezquinos y a los espiritus tristes, a los
calculadores y a los guardianes del templo.
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“Les utopistes envisagent la
réalisation de I'utopie, ils sont

en quelque sorte matérialistes.

Je me considere plutét comme une
idéaliste, une ultra-transcendante,
le monde réel ne m'intéresse

pas, pour moi, ce qui importe, ce
sont les ombres projetées par

le feu dans Ia caverne, les idées
pures, l'inexistant. La beauté

des ombres est précisément ce
qui nous fait détester la réalité,
c'est ce qui alimente notre
insatisfaction, le sentiment que
nous ne sommes pas a notre place
dans ce monde. Je le percois ainsi
depuis mon enfance.”

Angélica Liddell, idéaliste ultra-transcendante



Dans cet entretien, plutét que des questions, on a choisi de tirer le fil
prometteur du titre et de le prendre tout a fait au sérieux pour tisser
un abécédaire. On a proposé a Angélica Liddell une lettre et un énoncé.
Elle s'est prétée a cet exercice qui éclaire son rapport a l'ceuvre et aux
thématiques de Yukio Mishima, mais aussi au dialogue entretenu avec lui
depuis I'age de dix-sept ans et a la fagon dont il a irrigué sa propre quéte
artistique.

Propos recueillis en juillet 2025 et traduits par Najate Zouggari — ThS



comme Sexe [ou comme Suicide]

« Le sexe est une tombe splendide », disait Mishima. Seuls le sexe
et la mort nous confrontent aux limites du corps. C'est I'unique
facon de savoir que nous sommes vivante-s au milieu de I'ennui
du quotidien. Dans la maladie et la guerre, nous avons besoin de
sexe, hous avons besoin de sortir des pompes funébres pour aller
directement au bordel. Je me souviens de La Gueule ouverte de
Maurice Pialat, de Mouchette de Bernanos, de Sous le soleil de
Satan, Le Voyage au bout de la nuit de Céline.

comme Elégie [ou comme Energie]

Je fais appel a I'énergie de la fin de la vie. Le suicide est un instant
de vitalité maximale. L'élégie est un poéme de lamentation, et
ce a quoi je fais appel dans cette ceuvre, c'est la fin de la vie ; je
revendique le suicide comme faisant partie des beaux-arts. Cette
ceuvre est donc anti-élégiaque. Je veux compléter I'ceuvre d'art
par la fin de la vie.

comme Performance

J'ai beaucoup de mal avec ce terme, dans la mesure ou ma
«représentation » est intimement liée a la sincérité intérieure,
au besoin intérieur, a l'idée de mort, tout comme Mishima
représente, encore et encore, son suicide. Je ne travaille pas
a partir de l'idée de «performance » mais a partir de celle de
«représentation» comme désir. La représentation comme
désir, un désir profond, abyssal.

comme Poésie

L'une des choses qui m'étonnent le plus dans le suicide rituel est
la composition du poéme d'adieu dans les instants qui précédent
lamort, le «Jiseino ku » (ndt : Les poémes d’adieu du Coquillage).
Je ne parle pas d'une simple lettre de suicide, mais d'un désir de
s'exprimer de la maniére la plus transcendante possible, c'est-
a-dire la ratification d'un état mystique a travers la parole, la
nécessité que la beauté existe pour quitter le monde flottant et
entrer dans le monde réel, le monde des morts. La poésie est en
soi le désir de transcendance, le besoin de Dieu.



comme Utopie

Les utopistes envisagent la réalisation de l'utopie, ils sont en
quelque sorte matérialistes. Je me considére plutdt comme une
idéaliste, une ultra-transcendante, le monde réel ne m'intéresse
pas, pour moi, ce qui importe, ce sont les ombres projetées par
le feu dans la caverne, les idées pures, l'inexistant. La beauté
des ombres est précisément ce qui nous fait détester la réalité,
c'est ce qui alimente notre insatisfaction, le sentiment que nous
ne sommes pas a notre place dans ce monde. Je le percois
ainsi depuis mon enfance. Nous sommes suicidaires depuis
I'enfance, nous sommes des idéalistes, nous sommes ceux qui
rompons avec tout type de société. Les utopies ne m'intéressent
pas vraiment, elles finissent par tomber dans la possibilité, et je
déteste la possibilité. Ce qui compte, c'est la sensibilité pure, en
soi et pour soi, sans lien avec I'utilitaire. Bref, je ne me bats pas
pour m'intégrer. Je vis désintégrée. Je vis dans le monde des
anges. Je vis en colére contre le monde réel, comme les anges.
En définitive, je suis une romantique invétérée.

comme Kishikaisei #23EE4% [«résurrection, fait d'arriver
a rétablir une situation normale suite a la destruction ou
I'effondrement de quelque chose ou d'une situation sans
espoir »]

Sans destruction, sans péchés, sans cataclysme, il n'y a pas
de résurrection. Nous avons besoin de pécher, nous avons
besoin de nous autodétruire pour ressusciter, I'autodestruction
consciente. Je me souviens du personnage de Love Exposure de
Sion Sono, ce gargon qui commence a pécher pour pouvoir étre
pardonné. Celui qui commet le plus de crimes jouira d'une plus
grande absolution, recevra plus d'amour. Il est vrai que dans le
christianisme, cela a des connotations miraculeuses, mais quoi
qu'il en soit, la destruction est nécessaire. C'est I'essence méme
de l'art, la cruauté pour rétablir la lucidité. Limmolation pour
entrer au Paradis.

comme Ulcére [ou comme Universel; ou comme Ulcére
Universel]

A 12 ans, j'avais déja un ulcére hémorragique du duodénum qui
m'a suivi pendant toute mon adolescence. Je suppose que j'ai
somatisé l'ulcére d'un univers que je détestais de toutes mes
forces. L'étre humain est effrayant, c'est un ulcére marchant.



st-ce que lerituel des invocations aux morts, dans la premiére
partie de Seppuku, a aussi pour objectif de convoquer I'ame
de Mishima?

Non. Cette partie, en particulier, est une invocation aux esprits
des personnes qui se sont données la mort. Nous demandons
des vétements de ces personnes a des membres de leur famille
ou a des amis qui souhaitent participer a la cérémonie. Mon
intention est d'écrire un poéme d'adieu pour ces ames. Je ne
partage pas le tabou du suicide. Je ne veux pas le traiter comme
un tabou ou un probléme social. Le suicide fait partie de la vie.
Se suicider, c'est aussi la vie, c'est un acte d'une extréme vitalité
et méme d'une extréme beauté, un acte avant-gardiste, libre, et
en tout cas extrémement transcendant, mystique. J'ai toujours
pensé que les vétements étaient des fantdomes, l'odeur, les
particules y restent imprégnées... Je veux dédier un jisei no ku,
un poéme d'adieu, a ces ames.

comme Liddell... Quelle signification attribuez-vous aux noms
propres?

Quand je suis tombée amoureuse, le nom occupait toute la
place. C'est incroyable comme un nom peut concentrer le sens
d'une histoire d'amour. Le nom est I'étre aimé lui-méme. Il suffit
de son nom, de le prononcer. Cependant, quand je déteste
une personne, elle devient immédiatement innommable, je ne
peux méme pas voir son nhom écrit ou I'entendre, son nom me
répugne, il me dégolite, je me souille sije le prononce. Le pouvoir
de nommer est impressionnant. En fait, Dieu crée le monde et le
nomme, il nomme chaque étre vivant qui le peuple. Méme une
table doit avoir un nom, méme le riz. Le nom contient I'esprit,
d'une maniére plus significative et plus puissante que le visage
ou la forme.
N'est-ce pas étonnant?



aut-il toujours prendre le risque de se blesser?

Dans le code samourai du bushido, reflété dans le Hagakure, il
existe un concept appelé «Kirinji». Kirinji signifie mourir I'épée
a la main. Mourir en combattant. Choisir la mort quand on doit
choisir entre la vie et la mort, sachant que le combat est voué
a I'échec. Sans échec, il n'y a pas de Kirinji. Kirinji implique
I'absence totale de possibilité de gagner une bataille. Kirinji
signifie se battre en sachant que I'on va perdre. Il ne faut pas se
protéger, ni se cacher sous I'avant-toit. Il faut toujours prendre le
risque. J'essaie d'étre un bon samourai.

ne citation de Mishima : «J'ai quelque part acquis la
conviction que si I'on manque sa nuit, jamais on ne trouvera
d'autre chance d'atteindre dans la vie au bonheur supréme. »
Comment, selon vous, ne pas manquer sa nuit?

Grace a la perversion. Cela me rappelle Marguerite Duras, qui
parlait de la sincérité de la perversion si je me souviens bien.
Nous devons connaitre notre perversion, ne pas la rejeter, nous
y plonger, la sublimer, nous reconnaitre dans la perversion, cette
beauté et cette mort.

comme néant... Que permet I'extinction?

Je demande une sixiéme glaciation, aprés 65 millions d'années,
pour enterrer définitivement la cupidité humaine sous la glace.
Je demande de toutes mes forces une sixiéme extinction. Nous
ne sommes rien dans I'histoire de la Terre. Nous sommes des
millions de personnes insignifiantes. L'androcentrisme par
rapport a la planéte continue de m'effrayer. Nous ne savons
méme pas ce qu'il y a au-dela du systéme solaire. Nous ne
savons pas avec certitude d'ou viennent nos particules. Est-ce
la notre place ? Voulons-nous sauver le monde pour continuer a
étre des porcs, pour baiser notre prochain, pour nous étouffer
d'ambition, pour continuer a étre des imbéciles sans reméde,
des millions d'imbéciles recyclés? Landrocentrisme du point
de vue de l'univers est ridicule. Que cherche-t-on a sauver?
Une nature qui, a I'état sauvage, est nécessairement hostile a
I'hnomme, ou un paysage pour pouvoir y passer ses vacances
d'été? Nous ne savons méme pas ou nous nous situons
dans l'univers. Nous disparaitrons et cela n'aura méme pas
d'importance. Je suis une existentialiste planétaire. Une nihiliste
des sphéres. Je me fiche que le monde touche a sa fin. Ce serait
simplement la sixiéme fois.
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xiste-t-il une question fondamentale ?

«Quand vais-je mourir?» Méme si pour la plupart, la question
fondamentale est «Vais-je baiser?» Le sexe et la mort
nécessitent des questions fondamentales.

comme regard [ou comme Remord]

On peut survivre a I'amour. Mais on ne survit pas aux remords.
La culpabilité est quelque chose d'infernal. C'est pourquoi nous
accusons toujours les autres des fautes et ne confessons pas
les notres.

vez-vous l'impression de prolonger le geste poétique de
Mishima ou de le recomposer?

Je suis Reiko, la femme du conte intitulé Yukoku. Je suis fidéle a
mon seigneur, je le suis dans son suicide, je fais junshi, comme
un samourai, je le lui dois. Je dois tout a Mishima. Je dois
I'accompagner dans la mort. Je vais aller chercher ses cendres
a Tokyo. J'ai obtenu l'une des autorisations accordées pour
visiter I'endroit ou il a fait son seppuku. Bergman disait que si
vous vous rendez a I'endroit ou quelqu'un s'est suicidé, vous
pouvez savoir quand vous allez mourir. Il suffit de le demander.
Je veux poser cette question dans la piéce ou Mishima, mon
amour, s'est ouvert le ventre.

es enterrements peuvent-ils étre joyeux?

Il faut une cérémonie consciente du passage dans l'autre
monde. Il n'y a pas de place pour la joie, mais seulement pour le
respect.
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comme Désirer [ou comme Détester]

Dans mon cas, la haine est le moteur de la création. J'ai besoin
de parler de tout ce que je déteste. C'est un besoin qui provient
d'une blessure fondamentale, je dirais méme d'une blessure de
naitre. Je m'exprime a travers la colére. J'essaie de transformer
la colére en beauté. La poésie me sert a me venger de la
médiocrité de la vie. Mes ceuvres sont des vengeances. Je suis
Madame Vengeance. Pour cela, j'ai besoin de travailler avec
les excréments que je ramasse dans les latrines des autres et
dans ma propre latrine, comme le disait Mishima a propos de sa
littérature, je suis une nettoyeuse de toilettes. Dans Il'art, nous
devons transformer toute pourriture en or. Mishima disait que la
beauté japonaise est la saleté que I'on ne voit pas. La beauté est
toujours la saleté que I'on ne voit pas.

xiste-t-il, selon vous, un fil qui traverserait le labyrinthe de votre
ceuvre?

Il 'y a toujours un fil conducteur dans mes ceuvres, mais il est
invisible, il a un sens dans mon monde intérieur, je ne laisse pas
le spectateur le voir, je laisse le spectateur perdu. Je connais le
fil conducteur, mais je ne le révéle pas, il y a toujours un secret
qui sous-tend les ceuvres. Et c'est important, précisément parce
que c'est un secret. La dramaturgie se construit autour d'un
secret. Et je ne donne pas le fil conducteur au spectateur.

13
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comme Mourir... Comment mourir peut-il étre «un plaisir» ?

Mishima dit : « Mourir, c'est émerger, c'est une tache solaire »,
se suicider, c'est la célébration de soi-méme, la loyauté envers
la promesse avec laquelle nous sommes nés, c'est un acte
d'une extréme sincérité, ressentir profondément le fait de
I'existence, un moment de vitalité maximale, se sentir mourir.
Nous ne pouvons Vérifier que nous sommes vivants qu'au
moment ol nous décidons de mettre fin a notre vie, avant que
I'ange ne se corrompe. Y a-t-il quelque chose de plus intense ?
En fait, dans le film que Mishima tourne en 1966, « Le rituel de
I'amour et de la mort », le mot qui apparait au fond du thééatre
NO est SINCERITE. La mort et la sincérité.

comme Inné ou Inévitable... Que peut signifier aujourd'hui
le fait d'«affronter une mort certaine», comme le décrit
Mishima, inspiré par le code des Samourais ?

Inévitable et irréversible. Eh bien, telle était I'angoisse de
Mishima tout au long de sa vie, devenir un homme d'action, le
conflit entre la plume et I'épée, entre le langage de la chair et le
langage des mots. Ses aspirations patriotiques ne sont que la
recherche désespérée d'un contexte ou il pourrait développer
les valeurs du bushido. Mishima n'est pas un militaire, c'est un
mystique, en définitive c'est un romantique qui a voulu faire
de sa vie un poéme a travers l'action, il a voulu compléter son
ceuvre d'art par un véritable seppuku, aprés d'innombrables
représentations. C'est I'une des mentalités les plus géniales,
complexes et extraordinaires de I'histoire de la littérature.

Quand on aime I'éternel, on devient un exilé sur terre. Je me
sens comme une exilée sur terre, ce qui signifie que la mort est
au centre de ma vie, toujours.

Comme Mishima, je suis également angoissée et obsédée par
la dialectique entre I'art et la vie. Ecrire, ce n'est pas vivre. Je ne
sais pas.

Je ne pense pas qu'il y ait de place dans le monde moderne
pour l'éthique samourai, principalement parce que nous ne
croyons pas en l'existence de quelque chose de supérieur a
nous et que nous avons perdu la capacité de servir, nous vivons
obsédés par nos droits sans préter attention a nos obligations,
dans une spirale d'égocentrisme disproportionné. Il faut
consacrer sa vie a quelque chose de supérieur pour confirmer
notre insignifiance et ané_?ntir notre vanité. Rien ne procure plus
de plaisir 8 un SAMOURAI que d'obéir.

A notre époque, alors que nous sommes plus manipulés et
controlés que jamais dans une dictature sans dictateur, nous
avons paradoxalement perdu le beau sens de I'obéissance et
de la loyauté, et méme ceux qui se croient libres ne le sont pas.



C'est vraiment la douleur qui nous rapproche de la mort. Nous
sommes exilés sur terre. Pour ma part, je m'imagine morte tous
les matins. Depuis longtemps. Je considére tout du point de vue
de ma mort, et c'est la le coeur du Hagakure.

comme « Se dresser pour combattre sans rien d'autre que le
sabre ». Quelles sont vos batailles ?

Me lever chaque matin et me mettre a marcher est une véritable
épreuve. Est-ce en contradiction avec le désir de mort? Oui. Je
n'ai pas encore résolu le conflit entre I'art et la vie. L'art soutient
mes enfers. Que ferai-je quand I'art ne pourra plus me sauver?
Je ne sais pas. Pour l'instant, dans chaque mise en scéne,
dans chaque livre, je trouve un moyen de me suicider. Puis je
ressuscite, et je recommence. Il existe des suicidaires sans
suicide. Je suis peut-étre I'un d'entre eux.

comme Héroisme. «Si le concept du héros est d'ordre
physique, alors, tout comme Alexandre le Grand acquit
la stature héroique en prenant Achille pour modéle, les
conditions nécessaires pour devenir un héros doivent étre a
la fois de bannir l'originalité et de rester fidéle a un modéle
classique », écrit Mishima dans Le soleil et I'acier. Quelles
sont les conditions nécessaires, selon vous, pour devenir un
héros ou une héroine?

Mishima souhaitait une mort héroique, mythique. Vieillirlentement
est vraiment effrayant. Les symboles de la corruption de I'ange
sont identiques a la description de la vieillesse, l'incontinence
fécale, la mauvaise odeur, la corruption de la chair. Vieillir est
terrifiant. Kawabata I'exprimait également en ces termes. Le
modeéle classique est donc associé ala force, alajeunesse etala
beauté. Une mort héroique ne peut exister qu'a un certain age. Le
destin du héros est de mourir en pleine possession de ses moyens
et dans l'exercice de sa force. Il en est ainsi depuis la tragédie
antique. A mesure que je vieillis, je me sens complétement
éloignée de I'héroisme. Je me sens déja hors du monde héroique,
je me sens déja encerclée par le passage du temps. Je continue a
me battre pour le plaisir de me battre, pour le plaisir de mourir en
me battant. Mais je ne peux plus étre une héroine.

comme Irradier. Comment se propage la douleur et la lueur
de Mishima jusqu'a nous ? Quel role peut jouer le public dans
votre représentation?

Oui, comme c'est beau, le rayonnement de Mishima. Je pense
que sa douleur et son éclat, en définitive la beauté de sa vie
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et de son ceuvre, nous parviennent a travers mon amour pour
Mishima, un amour éternel. C'est I'écrivain qui a le plus influencé
ma vie. S'il y a un écrivain que j'aime, c'est Mishima. Et c'est par
cet amour que vous le connaitrez et que vous l'aimerez.

comme Masculinité ou beauté masculine. Il y a un théme
récurrent dans I'ceuvre de Mishima, celui de la beauté — en
particulier, masculine — qu'il noue étroitement au désir et a
la mort. Votre ceuvre rejoue-t-elle cette articulation?

Absolument. Je me suis entourée d'hommes beaux. Il ne
pouvait en étre autrement. L'amour entre hommes dans le
monde des samourais était beaucoup plus élevé que I'amour
entre hommes et femmes. Il existe un livre extraordinaire de
contes classiques japonais qui parlent de la Voie de I'amour
viril. Dans le monde classique, dans le monde des samourais,
le mot homosexualité n'existait méme pas, mais seulement
I'amour viril. C'est trés beau.

comme Amour. «L'art d'aimer tel qu'on le pratique en
Amérique consiste a se déclarer, a faire valoir ses droits et
saisir la proie. Jamais on ne laisse I'énergie engendrée par
I'amour s'accumuler a I'intérieur; on la diffuse constamment
a l'extérieur» écrit Mishima dans Le Japon moderne et
I'éthique samourai. Votre spectacle Seppuku El Funeral de
Mishima est-il finalement un «chant d'amour»? Comment
agencez-vous votre intériorité avec le dehors de la
représentation ? Et si c'est un chant, est-il dangereux?

Mishima défendait I'amour secret. Mourir sans révéler le
nom de I'étre aimé. Dans son commentaire sur le Hagakure,
il mentionne ces vers du poéte Saygo, ou, selon lui, apparait
pour la premiére fois le mot hagakure, qui signifie «a lI'ombre
des feuilles ».

Hagakure ni Chiri to
domareru Hana nomi zo
Shinobishi hito ni Au
kokochisuru

Fleur solitaire qui reste
cachée parmi les feuilles,
telle est ma rencontre avec
celui que j'aime en secret.



Telle est I'essence de I'amour pour Mishima. Et I'essence de
I'énergie. Bien sir, cette ceuvre n'est pas seulement née de
mon amour pour Mishima et ses livres, elle est aussi née de
ma relation avec le suicide, de mon respect pour les suicidés.

Mais l'important est de construire le poéme. Mourir n'est pas
dangereux.
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“Voulons-nous sauver le monde
pour continuer a étre des porcs,
pour baiser notre prochain, pour
nous étouffer d'ambition, pour
continuer a étre des imbéciles sans
remede, des millions d'imbéciles
recyclés ? L'androcentrisme du
point de vue de I'univers est ridicule.
Que cherche-t-on a sauver ? Une
nature qui, a I'état sauvage, est
nécessairement hostile a I'homme,
ou un paysage pour pouvoir y passer
ses vacances d'été ? Nous ne savons
méme pas ot nous nous situons
dans I'univers. Nous disparaitrons et
cela n'aura méme pas d'importance.
Je suis une existentialiste planétaire.
Une nihiliste des spheéres. Je me
fiche que le monde touche a sa fin.

Ce serait simplement Ila sixieme fois.”

Angélica Liddell, existentialiste planétaire et nihiliste des sphéres



Je demande a mourir
pétale aprés pétale.

Je demande la fin de la vie
comme ceuvre d'art hors-limite.

Je demande a I'art de dépasser les bornes.

D'outrepasser les limites.

Je demande la fin de la vie

par insatisfaction, par insatiabilité,

par désir ardent en pleine pénurie.
Rien n'est assez pour moi.

Rien derien, rien n'est assez pour moi.
C'est pourquoi je demande

la fin de la vie

et I'énergie de la fin de la vie.

Je demande I'énergie.

Je demande la fin de la vie
comme contre-culture.

Je demande la fin de la vie
pour remettre en question tout langage.
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On se dit tout avec I'équipe de Seppuku
Mer.4fév.a12h30 7¢Ciel 7 place delaRépublique Gratuit surréservation

Nous vous invitons a rencontrer I'équipe de Seppuku pour un moment chaleureux
d'échange et de discussions.

Envisager la nuit
La question : What triggers you?

Les éléves du Groupe 50 invitent le public du TnS a répondre a cette question,
dans le cadre d'Envisager la nuit Chapitre 3 :

Avez-vous déja été choqué-e par une ceuvre ?

Si oui, pourquoi?
Etes-vous sorti-e ou resté-e ? Pourquoi ?

Adressez-nous vos réponses a cette adresse : envisagerlanuit@tns.fr



Envisager lanuit Chapitre 3: It triggers me
Nuit du 6 au 7 fév. 2026 Salle Gignoux

La performance nous oblige parfois a regarder ce qui dépasse les
frontiéres du représentable. Quelle est la portée esthétique et politique
de ces expériences transgressives qui nous bousculent et instaurent le
dissensus ? Jusqu'ou la liberté créative peut-elle s'autoriser a éprouver
le public? Pour ce chapitre 3 d’Envisager la nuit, le TnS et les éléves de
I'Ecole, en maitres-ses de cérémonie, invitent artistes, penseur-ses,
philosophes pour poser les questions qui fachent et agitent nos cerveaux.
Les régles de cette nouvelle édition restent les mémes : des tables
rondes au beau milieu de la nuit, une parole libre, des performances, du
son, des croissants a 6 heures et, cette année, un seppuku au lever
du jour!

Programme

22h30 Entrée dans lanuit

23h DJ Set

00h Le Gateau, performance de Rébecca Chaillon

0O1h Tableronde1 Choquer, heurter, transgresser
Khemais Ben Lakhdar
Rébecca Chaillon
Hervé Mazurel
Giséle Vienne
Benjamin Villemagne

03h Tableronde 2 Montrer I'irreprésentable
Giacomo Bisordi
Caroline Guiela Nguyen
Hién Lam Duc
Marvin M'toumo
Paul Sorrentino

06h Fin de la nuit

06h30 Derniére représentation exceptionnelle de Seppuku
d'Angélica Liddell jusqu'aux premiéres lueurs du jour

Avec deux interventions de Janaina Leite et de Piersandra di Matteo
Des pop ups artistiques Et d’autres surprises nocturnes
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Et apreés, on voit
quoiauTnS ?

Hatice Ozer

En attendant Oum Kalthoum

Du 3 au7 mars 2026 Salle Koltés

En 1967, Oum Kalthoum donne un concert mythique dans la salle de I'Olympia a Paris.
Symbole patriotique et icone du monde arabe, celle qui fut surnommée «La Quatrieme
pyramide d’Egypte », « La Voix des Arabes » ou tout simplement « La Dame », a été plus
qu’une cantatrice de Iégende. Aprés Le Chant du pére, Hatice Ozer ouvre notre écoute en
explorant une piste nouvelle : celle des émotions produites par la voix d’‘Oum Kalthoum qui,
chanson aprés chanson, a bouleversé le paysage intime de son auditoire. Cris, interjections,
évanouissements! En partant de la chanson 4l 411 il « Allif Leila wa Leil » (Mille et une nuits),
un morceau de bravoure qui dure entre trente minutes et une heure et demie, il s'agit moins
d'assister a I'histoire d'un récital que de revivre, au présent, une expérience singuliére de
I'attente — de celles qui précédaient I'extase collective.

Maxence Vandevelde

KO Brouillard

Du 4 au12 mars 2026 Espace Griiber Hall

Loin d'étre posée comme un ornement figé, I'expérience du beau est vécue comme un choc,
un frémissement esthétique, intime et partagé. La création ne peut alors plus se réduire a
un pré carré et elle devient, au contraire, le champ élargi de tous les possibles. C'est a la suite
de ces intuitions fortes explorées collectivement dans Lucarne Année #1 que Maxence
Vandevelde, musicien, acteur et metteur en scéne, prolonge pour les Galas 2026 du TnS le
geste qu'il a initié dans la premiére édition. De nouveau, il réunit sur le plateau des habitant-es
créateur-rices, révélant leur puissance artistique dans un souci constant d'égalité. La quéte
entamée avec la Troupe Ouest se poursuit donc dans un nouveau volet.

Marcus Lindeen congu avec Marianne Ségol

Piano Man

Du 5 au 13 mars 2026 Salle Gignoux

7 avril 2005. Un homme, en costume de gala, est retrouvé trempé jusqu’aux os, errant prés
d’'une plage du Kent, en Angleterre, I'air hagard. Il semble avoir perdu la mémoire. Suivent
quatre mois de mutisme et de mystére. Qui est-il? Un criminel en fuite ? Un homme réellement
amnésique ? Transféré a I'hopital, il aurait réalisé le croquis d'un piano et joué de l'instrument
avec une virtuosité qui stupéfie le personnel. Sa photo circule largement dans les médias.
Mais quand I'homme, surnommé « Piano Man », commence a parler, c'est une toute autre
histoire qu’il raconte. Marcus Lindeen, cinéaste et metteur en scéne suédois, révele ainsi,
sous les vernis du mythe, la vérité complexe d'une personne.



