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Juillet 1923. Franz Kafka rencontre Dora Diamant sur les bords de la mer
Baltique. lls tombent amoureux. La rencontre avec cette Berlinoise
d'adoption, qui avait fui les traditions orthodoxes de sa petite ville natale
de Pologne, déclenche ce qu'il appellera son acte le plus fou : déja trés
malade, Kafka suit son aimée a Berlin au lieu de passer sa vie de
sanatorium en sanatorium. Le spectacle épouse cette pulsion de vie. I
croise I'événement de la demande en mariage de Franz Kafka a Dora
Diamant, quelques semaines seulement avant sa mort, avec la musique
klezmer — autrefois pratiquée dans les festivités des communautés juives
en Europe de I'Est et dont une des vocations profondes consiste a faire
vibrer son auditoire. Caroline Arrouas, actrice et metteuse en scéne, nous
enjoint a célébrer ce mariage qui n'a pas eu lieu. Nous sommes tous et
toutes convié-es a cette noce, une féte ou les invité-es cotoient
joyeusement les fantdmes.

[vil Iuli 1923. Franz Kafka treft Dora Dymant oyfn breg funem baltischn
yam. Zey farlibn zikh. Di bagegenish mit der jungen berlinerin, vos iz ant-
lofn fun di ortodoksishe traditsies fun ir kleynem heymshtot in poyin, hot
aroysgerufn vos Kafka nent zayne meshugeste zakh: shoyn zeyer krank,
folgt Kafka zayner gelibtn. Caroline Arrouas ladt unz eyn tsu feyern a
khosn vos keynmol iz geven.
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“Kafika se place a un endroit qui
est extrémement transgressif,
dans sa manieére de voir tout le
temps chez I'autre sa faille, non
pas pour I'écraser, mais pour étre
en empathie avec lui. Ca me touche
beaucoup. Je pense que le théatre
et l'incarnation servent a rendre
sensible ce qui intellectuellement
peut nous paraitre illogique et

qui ne nous touche pas. L'acces a
I'étranger, I'acces a la personne
bizarre, différente, mal adaptée,
gauche, étrangere.”

Caroline Arrouas



«Retenir un moment et
lui donner son éternité»

Entretien avec Caroline Arrouas

La tentative de nommer : déja un accomplis-
sement

Beaucoup de gens connaissent Kafka, méme
sans avoir lu ses textes. Pendant des années,
j'ai été plus attirée par son journal et ses
lettres que par ses fictions, ses romans ou
ses nouvelles, méme si elles sont toutes mer-
veilleuses et puissantes. Kafka est quelqu’un
qui a envoyé énormément de lettres, tout au
long de sa vie, a ses compagnes, a ses amis,
a sa soeur préférée, aux autres soeurs aussi, a
ses parents... Il essaye d'y nommer ses sen-
sations et ses observations avec acuité, en
démontrant une grande capacité pour décrire
des phénomeénes, des relations, des inquié-
tudes, des angoisses, de I'espoir aussi. Pour
moi, cette tentative de nommer, de décrire
certains tourments, c'est déja une espéce
d'accomplissement. Kafka fait le pari de la
confiance, partageant sa vulnérabilité, il fait
exister la possibilité que la personne d'en face
recoive et comprenne ses textes, dans une
espéce d'ouverture et de mise a disposition
de soi al'autre.

Une parole vraie d'étre a étre

C'est la dualité qui me fascine aussi chez
lui. Dans la pop culture, quand on voit des
photos qui le représentent, reproduites sur
des t-shirts, on a une image de lui comme
quelqu’un d'extrémement mystérieux et trés

sombre. Or, il ne cesse d'essayer de rendre
compte de ce qu'il est, non par orgueil ou
par amour propre, mais par souci de curio-
sité pour I'hnumain. D'ailleurs, il dit que I'art,
et plus particulierement la littérature, c'est
la tentative d'une parole vraie d'étre a étre.
J'ai le sentiment que si Kafka devait avoir une
seule croyance ce serait : quoi qu'il arrive, il
faut tenter de trouver les mots. Rien ne m'as-
sure d'accéder a l'autre et de susciter chez
lui la méme volonté d'accéder a moi. Mais il
faut le tenter.

J'ai une grande fascination pour sa vie in-
time, parce qu'il en fait un objet d'observa-
tion. Ce n'est pas quelque chose de distinct
du reste chez lui, puisque dans ses carnets
on voit des glissements permanents entre
fragments. Il peut écrire des constats du jour,
ensuite, sans transition, un réve, une ébauche
de lettres, le fragment d'une nouvelle... Il a été
constamment tourmenté par I'impression de
devoir choisir entre vie et littérature, par sa
difficulté a écrire et le besoin vital qu'il éprou-
vait pour I'écriture. La vie tourmentée d'un
homme qui se demandait a chaque instant
comment vivre.

La question de I'empéchement

Aprés le bac, son projet de partir faire des
études a Munich a échoué. Ensuite, suivant
les conseils de son ami Max Brod, il a eu le
projet de rejoindre Berlin, parce que la vie
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littéraire y était plus fournie et les maisons
d'édition plus accessibles. Au moment ou ce
projet commence a se concrétiser, la guerre
arrive.

Evidemment, toute la question tourne au-
tour de qui a empéché quoi. Est-ce que c'est
lui-méme qui s'est empéché tout seul, comme
la Iégende le laisse penser souvent? En réali-
té, tout est beaucoup plus circonstanciel que
cela. C'est un faisceau de choses. Quoiqu'il en
soit, on ne peut pas dire qu'il a passé sa vie ca-
ché sous son bureau. Elle a été marquée par le
désir récurrent et en méme temps terrifiant de
partir, de quitter son emploi. Mais comme il le
dit: «Moi, je ne suis pas comme tous les autres.
Pour sortir de chez eux, certains doivent juste
s'habiller, mais moi, c'est comme si je devais
coudre les vétements, fabriquer mes chaus-
sures, et seulement aprés je pourrai sortir. Une
fois sorti, tout se défait aussitot ».

Dora, «la plus folle obsession »

A quarante ans, 2 la toute fin de sa vie, il ren-
contre au bord d'une plage une jeune femme,
Dora Diamant. Ce qui m'a sauté aux yeux dans
cette rencontre, c'est la rapidité avec laquelle
Kafka a pris pour la premieére fois la décision
de partir, de quitter sa maison, pour vivre avec
une femme a Berlin. A ce moment-I3, il était
trés malade et maigre, atteint de tuberculose
depuis des années. Déménager a Berlin sup-
posait d'arréter une partie des traitements,
notamment les séjours en sanatorium qui
étaient devenus nécessaires pour maintenir a
peu preés son état.

La rencontre avec Dora I'a poussé a tout
quitter. Il prévient ses parents de son départ
peu de temps avant, pour qu'ils ne puissent
pas l'en dissuader. Dans certaines lettres, il
décrit cette décision comme «la plus folle de
[sa] vie », ou « d'une audace folle, comparable
seulement, en feuilletant I'histoire du passé,
a la campagne en Russie de Napoléon ». Une
comparaison qui ne manque pas d'humour vu
I'échec qu'a été la campagne de Russie.

Une vie commune troublée par la crise et la
maladie

C'est ainsi qu'en septembre 1923, trés ma-
lade, Kafka arrive a Berlin et commence une
vie avec Dora. A cette époque, Berlin subissait
la grande inflation, dont on connait encore
quelques images : les gens allaient acheter

leur pain avec des brouettes de billets, I'aug-
mentation des loyers était galopante... Dans
ses lettres, Kafka décrit ce quotidien. Trés
vite, son état de santé s'aggrave et en dépit
de la rente qu'il percoit Dora et lui ont trés peu
d'argent pour vivre.

Par ailleurs, Kafka ne voulait pas que ses
parents se rendent compte de leur situation,
et encore moins leur demander de I'aide. Une
espece de secret entoure ces quelques mois.

Finalement, I'état de santé dégradé et leur
situation financiére précaire obligent Dora a
appeler les parents de Franz pour demander
leur aide. Alertés, ils envoient un émissaire,
I'oncle de Franz, pour voir son état. Il le trans-
fére tout de suite dans un sanatorium en de-
hors de Vienne, ou il passera la derniére partie
de sa vie, avec Dora a ses cotés.

S'ouvrir a l'amour

Pour moi, le point de bascule pour ce spec-
tacle, c'est le choix risqué, I'audace folle, opé-
ré par Franz de partir a Berlin en risquant sa
vie, en suivant cet élan qui le lie a Dora. Tous
ceux qui ont témoigné ensuite (Max Brod, son
meilleur ami, Ottla sa soeur) ont dit que cette
période a été la plus belle de sa vie. Et s'il
n'avait pas couru ce risque ? Et ces quelques
années de sursis qu'il aurait gagnées, de sa-
natorium en sanatorium, qu'auraient-elles
été? Je me pose la question de ce qu'on dé-
cide dans ces moments de croisement.

Kafka a fait le choix de s'ouvrir a une réalité
a laquelle il n'avait jamais réussi a s'ouvrir au-
paravant, I'amour, dans tous ses aspects. La
sexualité est une grande question dans la vie
de Kafka, mais c'est aussi un point compliqué.
Il y a un grand mystére autour de ce couple,
mais on suppose qu'ils ont eu une sexualité.

Lettres disparues

Aprés la mort de Kafka, son ami Max Brod a
voulu rassembler tout ce qu'il avait écrit. Dora
a menti, soutenant qu'elle n'avait rien, alors
qu'elle possédait des carnets et des lettres de
Franz. Et puis en 1935, la Gestapo a tout pris
chez elle. Elle I'a raconté des années apreés.
Dans les années 1950, elle a écrit un début
de mémoire ou elle raconte cet épisode avec
beaucoup de culpabilité. Ce sont des lettres
qui ont pour l'instant disparu, cherchées en-
core par des gens dans les archives inexplo-
rées de la Gestapo.
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On pourrait potentiellement les retrouver,
mais il y a tout de méme cinquante millions
d'archives et de documents qui n‘ont pas en-
core été élucidés! Cela tiendrait de l'ordre du
miracle!

Les derniers textes de Kafka

Dans la derniére période de sa vie, Kafka a
énormément écrit, notamment des grands
textes comme la nouvelle Le Terrier ou Un
artiste de la faim, qu'il a corrigés jusqu'a la
veille de sa mort. Il a réussi a écrire, méme
en habitant avec quelqu’un dans un petit es-
pace. C'est le moment ou son fantasme de
vivre seul dans une cave ne le tient plus. Son
fantasme de l'acte créatif se transforme au
contact de cet amour. Et cette transformation
m'intéresse beaucoup.

Vies de Dora

Par ailleurs, il se trouve que Dora a eu un par-
cours de vie incroyable et tragique aussi, parce
qu'elle a été une éternelle émigrée. Ou qu'elle
allait, on lui renvoyait de I'hostilité, une fagon
de lui dire qu’elle n'était pas a sa place. D'abord,
dans les années 1920, elle avait fui son village
en Pologne pour devenir comédienne a Berlin,
fuyant ainsi un mariage forcé organisé par son
pére, un Juif trés orthodoxe. Aprés la mort de
Kafka, elle a rencontré un militant communiste
et metteur en scéne de théatre, Ludwig Lask,
et acommencé a travailler en tant qu’actrice.

Avec la montée du nazisme, le couple fuit
en URSS, espérant un asile politique. Mais son
compagnon est envoyé au goulag, lors des
purges de Staline, tandis qu’elle fuit d'abord
en Allemagne puis, in extremis en Angleterre.
La-bas, on la considére, dans un premier
temps, comme Allemande et non comme
Juive, donc elle a été internée... Malgré tout,
elle porte une espéce de pulsion de vie, et
c'est ce que je voulais retenir dans ce moment
de larencontre avec Franz: ce quelque chose
en nous qui veut vivre et qui s'exprime plus
ou moins t6t, plus ou moins tard. Et qui est, je
pense, assez proche de la création.

Aussi, méme si je me suis beaucoup do-
cumentée et que j'ai effectué un travail d'en-
quéte qui m'a passionnée, c'est ma vision
de Franz et ma vision de Dora. Aux cotés de
Kafka, on a tous l'impression d'étre celui ou
celle qui le connait le mieux, d'étre celui ou
celle a qui Kafka parle directement.

Mon Kafka

Pour moi, Kafka nous donne acceés a cet élan
en nous qui veut vivre. Je pense également
qu'il y a beaucoup d'a priori sur son ceuvre,
comme le fait qu'elle soit sombre et noire,
représentation d'une société totalitaire, ou
l'individu se sent écrasé. Peut-étre faut-il en-
trer dans son ceuvre par les lettres, pour avoir
acceés a Kafka. C'est beau de voir a l'intérieur
de ces textes comment il trace son chemin
d'humour, son chemin d'imprévus ou encore
d'étonnement dans son style.

Je pense que si on lisait un de ses textes
sans savoir que c'est de lui, on ne serait pas
capable de dater I'écriture du texte. lls sont
hors du temps. Méme dans sa facon de re-
garder la société et son fonctionnement, il y
a une grande lucidité et une grande empathie
pour la vulnérabilité humaine. Pour moi, cette
vision est trés politique. Il se place a un en-
droit qui est extrémement transgressif, dans
sa maniére de voir tout le temps chez l'autre
sa faille, non pas pour I'écraser, mais pour étre
en empathie avec lui. Ca me touche beau-
coup. Je pense que le théatre et l'incarnation
servent a rendre sensible ce qui intellectuel-
lement peut nous paraitre illogique et qui ne
nous touche pas. L'accés a I'étranger, l'accés
ala personne bizarre, différente, mal adaptée,
gauche, étrangére.

Le klezmer : musique de mariage, musique
de vie

Dans cette histoire de Franz et de Dora que je
compose, il y a une grande place pour la mu-
sique klezmer : d'abord, parce que j'avais be-
soin de ramener un univers ou Dora, ne serait
pas seulement, comme certains peuvent le
penser, l'infirmiére de Franz. Cette hypothése
ne m'intéresse pas du tout et est tout a fait
fausse a mon sens. Et I'univers de Dora, c'est
la culture yiddish. A cette époque-Ia, dans les
familles juives orientales la musique klezmer
était la musique du shtetl, elle faisait partie
intégrante du quotidien, et surtout, des ma-
riages. C'est confirmé biographiquement que
Kafka a demandé Dora en mariage peu de
temps avant de mourir, comme dans un élan,
une pulsion de vie...

Je me dis que I'hnumain est quand méme
trés surprenant. Sachant qu'il va mourir, que
choisit-il de faire ? Pourquoi veut-il se marier?
Cela me pousse a m'interroger sur notre be-
soin de rituels : pourquoi a-t-on besoin de
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rituels? Comme je fais du théatre, le rituel,
pour moi, est omniprésent. Je suis fascinée
par cette tentative de retenir un moment et
de lui donner son éternité. La question du ma-
riage étant posée, Dora et Franz n'ont pas pu
se marier parce que le pére de Dora a refusé.
Mon projet, c'est de leur rendre leur mariage.
Et pour leur rendre ce mariage, il fallait de la
musique!

Traditionnellement, chez les Juifs orien-
taux, la musique de mariage, c'est la musique
klezmer. C'est une musique qui ponctue la
soirée de mariage d'une fagon extrémement
fictionnée. Le premier morceau, qui est trés
triste, est pour la mariée. On va dire «Ma-
riée, pauvre mariée, tu pensais que la vie
était dure avant mais c¢a va étre pire, c'est trés
dur». C'est un moment qui permet a tout le
monde de pleurer pour apres, tranquillement,
construire une dramaturgie.

Dans le mariage juif, il y a un concept que
je trouve incroyable, une mitzvah (prescrip-
tion) pour «étre heureux le jour du mariage »
et «ne pas avoir le droit d'étre malheureux ».
Il'y a une espéce d'injonction a la joie qui peut
sembler complétement contre-productive ou
paradoxale, parce qu'on ne peut pas se forcer
a étre heureux. La présence de cette musique,
assez répétitive et entrainante, qui ne s'arréte
pas, c'est une maniére de se dire «Danse, et
puis tu verras. Au fur et a mesure, plus tu dan-
seras, plus la joie va arriver ». Mais déj3, il faut
se motiver a danser. La musique klezmer est
trés importante, car elle fait entrer les gens
dans un état émotionnel particulier.

J'ai I'impression que dans les moments
de grand abattement ou de grande crise, la
musique klezmer vient transformer quelque
chose en moi. C'est chimique. Il y a quelque
chose dans le rythme, la répétition et la
gamme chromatique — que je retrouve aus-
si dans la gamme orientale — qui s'adresse
plus vite au corps que la gamme classique
européenne, et qui peut transformer méme
les gens qui n'ont pas de lien historique ou
familial avec cette culture. Quand on analyse
la musique klezmer, c'est trés organique et
vivant comme jeu. Il y a plein d'ornements
musicaux, comme les krekhts, cette annota-
tion pour clarinette, pour imiter presque le son
d’un corbeau.

D'ailleurs, dans les sociétés de I'époque, les
musiciens klezmer étaient a la marge de la so-
ciété, mais ils étaient nécessaires. lly aun dic-
ton qui dit : « Un musicien klezmer ne doit pas
épouser ta fille, mais il faut qu'il soit présent a
son mariage!»

12

C'est une musique qui a failli disparaitre
avec les pogroms et la Shoah. Ce n'est que
dans les années 1970 qu'elle a été redécou-
verte par la génération des enfants et pe-
tits-enfants des survivants.

Pour ma part, je suis trés touchée par cette
musique qui a failli disparaitre, mais qui s'ac-
croche, qui est toujours la.

Propos recueillis par Najate Zouggari,
TnS - le 23 octobre 2025



Extrait du Discours sur
la langue yiddish (1912)

de Franz Kafka
et commentaire de Caroline Arrouas

«Je tiens encore a vous dire, Mesdames et Messieurs, combien vous comprenez le yiddish
plus que vous ne le croyez.

Toutefois, cela ne peut pas se produire tant que le yiddish inspire a certains d'entre vous une
peur qu’on pourrait presque lire sur vos visages.

Le yiddish n'a que quatre cents ans et en vérité, il est méme beaucoup plus jeune que cela.
Il n"a élaboré aucune forme qui soit douée de la clarté dont nous avons besoin. Sa forme est
concise et rapide. Il n'a pas de grammaire. Les amateurs essaient d'en écrire, mais le yiddish
est constamment parlé : il ne parvient pas au repos. Le peuple ne I'abandonne pas aux gram-
mairiens. [...] En vous disant tout cela, je pense, Mesdames et Messieurs, avoir provisoirement
convaincu la plupart d'entre vous que vous ne comprendrez pas un seul mot de yiddish.

Mais [...] pour que le yiddish vous soit tout a fait proche, il suffit que vous méditiez le fait qu'en
dehors de vos connaissances, il y a encore en vous des forces qui sont actives, des rapports de
forces qui vous rendent capables de comprendre le yiddish en le sentant. [...] restez silencieux,
et vous vous trouverez tout a coup au beau milieu du yiddish. Et une fois que vous aurez été
émus par lui, vous ne reconnaitrez plus votre calme d'autrefois. »

Ce texte me bouleverse, car au fond, il fait appel a la possibilité de I'acte créatif en chacun
de nous, non pas forcément comme point de départ d’une création artistique, mais comme
point de départ de rencontre, de lien. De I'acte créatif au sens ou, lorsqu’on est déplacé de ce
que l'on croit savoir ou connaitre, s'ouvre en nous d‘autres possibles. Kafka est fasciné par la
culture yiddish, si loin de I'univers de Juif allemand assimilé dans lequel il évolue. Cette étran-
geté n'est pour lui pas inquiétante, elle lui permet au contraire de se sentir libre d’y trouver sa
place, de se mettre a bouger.

Je retombe sur cette image de Kafka, qui me guide depuis le début de mon projet : cet ani-
mal blessé, qui ne bouge plus de peur de voir sa blessure s'aggraver. Je crois qu'il faut trouver
I'endroit pour déposer sa vulnérabilité, sans crainte. Pour pouvoir se déplacer, au sens le plus
large possible. Un abri pour bouger. J'aimerais offrir cela aux spectateurs, a nos invités. Pour
moi le théatre doit servir a permettre la vulnérabilité.

Caroline Arrouas
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« A taaaaable!» avant Dora et Franz,
Sauver le jour

Mer. 1°"avrila19h 7°Ciel 7 place de la République Gratuit sur réservation

Venez partager un moment convivial et déguster votre pique-nique, avant Dora et
Franz.

« On se dit tout ! » avec I'équipe de Dora et
Franz, Sauver le jour

Ven.10 avrila12h30 7¢Ciel 7 place de laRépublique Gratuit sur réservation

Venez échanger avec Caroline Arrouas autour d'un café et discuter du spectacle.

Banco!
Samedi1iavrii De10hai2h TnS 1avenue de la Marseillaise

Imaginé comme un atelier de pratique artistique-surprise, Banco! est une
invitation a explorer votre créativité quel que soit votre niveau. A quelle activité
serez-vous convié-e ? Avec quoi allez-vous repartir ? Quel-les participant-es allez-
vous renconter?

A vous de jouer et d'expérimenter ce moment de création partagée avec
l'autrice et metteuse en scéne de Dora et Franz, Sauver le jour, Caroline Arrouas!




«NPartlmpez a l'identjte visuelle

de la prochaine sais®n du ThS
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Et apreés, on voit
quoiauTnS ?

Eléonore Barrault @Eoole
Esprit vieille

Du 22 mai au 28 mai 2026 Salle Gighoux

Comment réver une figure poétique, et politique, de «la vieille fille » ? Peut-on explorer I'age
indépendamment des chronologies et de toute linéarité ? C'est le pari relevé par Eléonore
Barrault dans une création qui nous apprend a regarder et a écouter le vieillissement, mais
aussi a construire la scéne comme un espace de recomposition, le lieu privilégié pour la
cohabitation des générations et la refondation des imaginaires.

Juan Besc-c')s o @é“*
Anti-magie

Du 22 mai au 28 mai 2026 Salle Koltés

Quelle zone énigmatique et secréte pourrait survivre a nos adolescences ? Quel protocole
et quels outils en favoriseraient I'accés ? Juan Bescoés opte pour ce qu'il nomme « anti-
magie » : une efficacité de I'invisible qui est tout a la fois une utopie collective, le réve
d’héroines drama queens vulnérables, et un moyen de défier les lois fondamentales de
I'existence - autrement dit : un antidote poétique au nihilisme. En quatre parties, la piéce se
déploie dans la chambre d'un-e adolescent-e triste qui veut transformer I'espace privé de
domestication en espace collectif d’expérimentation.



