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À la lecture du testament de Nawal Marwan, les jumeaux Jeanne et Simon, ses enfants, doivent 
faire face à d’étranges révélations : leur père n’est pas mort et ils ont un frère. Que faire alors ? 
Tout quitter, traverser l’océan pour rejoindre un pays lointain et inconnu, en quête de l’histoire de 
leur mère et du mystère de leur naissance ? Cette recherche de la vérité ne risque-t-elle pas de 
les mener vers l’impensable ? Wajdi Mouawad nous donne ici à voir et à entendre une véritable 
tragédie moderne.

Wajdi Mouawad est auteur, metteur en scène et comédien. Il a passé son enfance au Liban, 
son adolescence en France et ses années de jeune adulte au Québec, avant de revenir vivre 
en France aujourd’hui. Pour le théâtre, il a écrit une vingtaine de textes qu’il a le plus souvent  
lui-même créés, en France ou au Canada. Il a également mis en scène de nombreux auteurs, 
tant classiques que contemporains.
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Une consolation impitoyable 
Wajdi Mouawad

Incendies est le second volet d’une tétralogie amorcée avec l’écriture et la mise en scène de Littoral en 
1997. Sans en être une suite narrative, Incendies reprend la réflexion autour de la question de l’origine. 
Même si j’ignore encore exactement vers où ira la suite, et quand elle sera à nouveau abordée, je sais 
que, depuis peu, un mot encombre ma tête, peut-être est-ce un titre, peut-être est-ce un décor, peut-être 
est-ce un premier mot, je ne sais pas, mais ce mot étrange appartient, je le sens bien, à la troisième 
partie. Ce mot est Ciel(s).

Tout comme Littoral, Incendies n’aurait jamais vu le jour sans la participation des comédiens. En ce sens, 
la manière dont la pièce fut écrite et mise en scène constitue aussi une suite de Littoral, puisque, là aussi, 
le texte fut écrit à mesure des répétitions échelonnées sur une période de dix mois.

[…] 

L’écriture s’est alors mise en marche et le travail de répétition a suivi. Le travail de scénographie aussi eut à 
s’adapter au fait que le texte s’écrivait à mesure et, tout au long de cette période, j’ai eu le sentiment qu’il 
était question avant tout d’une troupe de théâtre, avec ses techniciens et ses comédiens, qui oeuvraient 
pour dégager le chemin à l’écriture. Sans cette écoute, sans cette participation, sans cet engagement actif 
de la part de chaque membre de l’équipe, je n’aurais pas pu écrire. C’est important à dire, important à 
faire entendre : Incendies est né de ce groupe, son écriture est passée à travers moi. Pas à pas jusqu’au 
dernier mot.

Wajdi Mouawad
23 mars 2003
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Lors de mon premier séjour à Montréal il y a environ douze ou treize ans, j'ai assisté dans une petite 
salle à la lecture d'un texte au titre impossible qui avait été écrit par un homme au nom impossible à 
prononcer. Quelques années plus tard, alors que je dirigeais le Théâtre Gérard Philipe de Saint Denis, 
Serge Tranvouez, une des têtes chercheuses de mon équipe, me parla les yeux brillants d'un spectacle 
magnifique qui s'intitulait Littoral et dont l'auteur portait ce nom aux consonances peu connues pour nos 
oreilles occidentales : Wajdi Mouawad.
Je me rappelai alors et fis le lien avec cette belle lecture à Montréal quelques années auparavant. Je 
rencontrai Wajdi alors, désirant l'inviter à Saint Denis mais Malakoff lui ouvrait déjà les bras pour une 
collaboration qui dure encore aujourd'hui...

Peu de temps après, un projet arriva sur ma table : Vincent Goethals me sollicitait pour la reprise de Les 
mains d'Edwige au moment la naissance du même Mouawad et nous l'accueillîmes alors. Et puis le 
temps passe... Et lors de la tournée de J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne de Jean-
Luc Lagarce, le spectacle s'arrête à Québec et Wajdi le voit puis m'écrit pour m'inviter à venir créer chez 
lui au Théâtre de Quat'Sous à Montréal un spectacle avec sa compagnie.

Quelques visites montréalaises plus tard, une complicité est née entre deux hommes différents à tous 
points de vue mais que l'amour des livres et du théâtre réunit. Vient la création de Forces d'August 
Stramm à Montréal au Quat'Sous. Je m'immerge à ce moment dans l'écriture de Wajdi et, après avoir vu 
ses spectacles, il me parait passionnant de confronter mon écriture scènique à son talent de conteur : le 
projet Incendies est né !

Parallèlement, après avoir vu son travail de metteur en scène, j'ose un geste que je n'ai jamais fait 
auparavant : je lui fais part de mon désir d'être un jour sur l'un de ses plateaux, son amour des acteurs 
me crée cette envie furieuse : ce sera Ciels au prochain Festival d'Avignon.

Stanislas Nordey

« Confronter mon écriture 
scènique à son talent de conteur » 
Stanislas Nordey
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L’origine
Celui qui tente de trouver son origine est comme ce marcheur au milieu du désert qui espère trouver, 
derrière chaque dune, une ville. Mais chaque dune en cache une autre et la fuite est sans issue. 
Raconter une histoire nous impose donc de choisir un début.

Et nous, notre début, c’est peut-être la mort de cette femme qui, il y a longtemps déjà, a décidé de se 
taire et n’a plus jamais rien dit. Cette femme s’appelle Nawal et elle sera enterrée bientôt.
Notre histoire commence peut-être par ses dernières volontés, adressées à Jeanne et Simon, ses 
enfants jumeaux.

Mais peut-être notre début c’est cette jeune fille qui, à peine sortie de l’enfance, vient de tomber la tête 
la première dans sa vraie vie et porte en elle un amour adolescent et un enfant.
Cette très jeune fille s’appelle Nawal.
Peut-être que c’est là que notre histoire commence, juste avant que sa vie ne se brise.

Et Incendies serait alors l’histoire de Nawal et d’un acharnement à lire, écrire et penser pour donner 
un sens à ce qui la dépasse.

Peut-être notre histoire commence-t-elle par un territoire déchiré par une guerre civile et occupé par 
une armée ennemie.
Incendies serait alors l’histoire d’une résistance.

Incendies suit en parallèle chacune de ces trois histoires qui sont intimement liées car chacune trouve
sa source dans l’autre.
Incendies est alors l’histoire de trois histoires qui cherchent leur début, de trois destins qui cherchent
leur origine pour tenter de résoudre l’équation de leur existence et tenter de trouver, derrière la dune
la plus sombre, la source de beauté.

Wajdi Mouawad



8 9

Il y a une multiplicité de lieux dans Incendies. L’intrigue démarre dans le bureau d’un notaire et se 
termine au tribunal pénal international ; entre-temps nous passons par la scène d’un théâtre, un 
couloir d’hôpital, un orphelinat désert, une prison, un amphithéâtre d’université, une salle de boxe, 
un cimetière, un poste frontière… 
Le théâtre de Wajdi Mouawad est un théâtre de l’intime aux formes épiques, il brasse l’histoire avec 
un grand H et les histoires de vie d’êtres humains lancés malgré eux dans le tourbillon des haines, 
des guerres. 
Les personnages sont en quête perpétuelle de leurs origines et ce n’est sans doute pas un hasard si 
l’homme qui écrit ces récits est né au Liban puis déplacé en France puis redéplacé au Québec où il 
écrit Incendies. 
La guerre est en toile de fond de ces morceaux de vie contés ici. Une guerre comme tant d’autres qui 
ressemble à celles que nous voyons à travers le prisme des écrans de nos téléviseurs mais aussi une 
guerre immémoriale telle que pouvait la raconter Thucydide ou Xénophon.
Incendies suit le destin d’une femme, Nawal, prise dans les rets d’un conflit qu’elle n’a pas choisi 
et qui, pour retrouver son enfant disparu, va aller au bout de l’absurde horreur de ces déchirements 
sans fin qui rythment l’histoire du monde. De 20 à 60 ans, de l’enfantement à la mort, elle tente 
de donner sens et d’accomplir ce geste de perpétuer la vie en dépit de tout et de tous. Au bout du 
chemin l’impensable, au milieu du chemin le viol, l’inceste, la torture, le terrorisme, au début du 
chemin l’amour, la naissance, les trésors de l’enfance. Histoire de Nawal certes mais aussi histoire 
de ses enfants nés sous le feu et à la recherche de la vérité de cette mère qui leur a caché leur 
origine. Personne ne ressort indemne de la vérité mise à jour mais l’espoir renait car chacun peut 
alors regarder sa propre histoire dans les yeux. Sans voile. Sans filtre. À nu. Du théâtre cru, joyeux, 
désespéré. Wajdi Mouawad écrit le souffle, l’essoufflement, les brûlures et les incendies de ces vies. 
Les chemins se croisent, vivants et morts sont amenés à se passer le flambeau, à croiser le fer de la 
mémoire. Pour vaincre l’oubli.

Stanislas Nordey

Recherche de vérité
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Incendie de Nawal
1. Notaire
2. Dernières volontés
3. Théorie des graphes, vision périphérique
4. La conjecture à résoudre
5. Ce qui est là
6. Carnage
7. Un couteau planté dans la gorge
8. Promesse
9. Lire, écrire, compter, parler
10. Enterrement de Nawal
11. Silence

Incendie de l’enfance
12. Le nom sur la pierre
13. Sawda
14. Frère et soeur
15. Alphabet
16. Par où commencer
17. Orphelinat de Kfar Rayat
18. Photographie et autobus du Sud
19. Les pelouses de banlieue
20. Le coeur même du polygone

Incendie de Jannaane
21. La guerre de cent ans
22. Abdessamad
23. La vie est autour du couteau
24. Kfar Rayat
25. Amitiés
26. La veste en toile bleue
27. Téléphones
28. Les noms véritables
29. La parole de Nawal
30. Les loups rouges

Incendie de Sarwane
31. L’homme qui joue
32. Désert
33. Les principes d’un franc-tireur
34. Chamseddine
35. La voix des siècles anciens
36. Lettre au père
37. Lettre au fils
38. Lettre aux jumeaux
39. La dernière cassette

Titres des «actes » et des « scènes »



10 11

17. Orphelinat de Kfar Rayat

Nawal (19 ans) et Sawda dans l’orphelinat de Kfar Rayat.

NAWAL - À l’orphelinat de Nabatiyé il n ‘y avait personne. On est venues ici, à Kfar Ryat.

LE MEDECIN - Vous n’auriez pas dû. Ici non plus.

NAWAL - Pourquoi ?

LE MEDECIN - C’est la guerre.

SAWDA - Quelle guerre ?

LE MEDECIN - Qui sait ? Personne ne comprend. Les frères tirent sur leurs frères et les 

pères sur leurs pères. Une guerre. Mais quelle guerre ? Un jour 500 000 réfugiés sont 

arrivés de l’autre côté de la frontière. Ils nous ont dit : « On nous a chassés de nos terres. 

Laissez-nous vivre à vos côtés ». Des gens d’ici ont dit oui, des gens d’ici ont dit non, des 

gens d’ici ont fui. Des millions de destins. Et on ne sait plus qui tire sur qui ni pourquoi. 

C’est la guerre.

Extrait
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NAWAL - Simon,
Est-ce que tu pleures ?
Si tu pleures ne sèche pas tes larmes
Car je ne sèche pas les miennes.
L’enfance est un couteau planté dans la gorge
Et tu as su le retirer.
À présent, il faut reconstruire l’histoire.
L’histoire est en miettes.
Doucement
Consoler chaque morceau
Doucement
Guérir chaque souvenir
Doucement
Bercer chaque image.

Jeanne,
Est-ce que tu souris ?
Si tu souris ne retiens pas ton rire
Car je ne retiens pas le mien
C’est le rire de la colère
Celui des femmes marchant côte à côte 
Je t’aurais appelée Sawda
Mais ce prénom encore dans son épellation
Dans chacune de ses lettres
Est une blessure béante au fond de mon cœur.
Souris, Jeanne, souris
Notre famille,
Les femmes de notre famille, nous sommes
engluées dans la colère.
J’ai été en colère contre ma mère
Tout comme tu es en colère contre moi
Et tout comme ma mère fut en colère contre
sa mère.

Il faut casser le fil, 
Jeanne, Simon,
Où commence votre histoire ?
À votre naissance ?
Alors elle commence dans l’horreur.
À la naissance de votre père ?
Alors c’est une grande histoire d’amour.
Mais en remontant plus loin,
Peut-être que l’on découvrira que cette
histoire d’amour
Prend sa source dans le sang, le viol,
Et qu’à son tour,
Le sanguinaire et le violeur
Tient son origine dans l’amour.
Alors,
Lorsqu’on vous demandera votre histoire,
Son origine,
Dites que votre histoire, son origine,
Remonte au jour où une jeune fille
Revint à son village natal pour y graver le nom
de sa grand-mère Nazira sur sa tombe.
Là commence l’histoire.

Jeanne, Simon,
Pourquoi ne vous en avoir pas parlé ?
Il y a des vérités qui ne peuvent être révélées
qu’à la condition d’être découvertes.
Vous avez ouvert l’enveloppe, vous avez brisé
le silence
Gravez le nom sur la pierre
Et posez la pierre sur ma tombe.

Votre mère.

38. Lettre aux jumeaux

Simon ouvre l’enveloppe

Extrait
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Wajdi Mouawad 
Parcours
Né en 1968, l’auteur, metteur en scène et comédien Wajdi Mouawad passe son enfance au Liban, son adolescence 
en France et ses années de jeune adulte au Québec, avant de s’installer en France. Il fait ses études à Montréal et 
obtient en 1991 le diplôme en interprétation de l’École nationale de théâtre du Canada. Il codirige aussitôt avec la 
comédienne Isabelle Leblanc sa première compagnie, Théâtre Ô Parleur.
Associé avec sa compagnie francaise à l’Espace Malraux, Scène nationale de Chambéry et de la Savoie, de 2008 à 
2010, il est en 2009 l’artiste associé de la 63ème édition du Festival d’Avignon, où il présente le quatuor Le Sang des 
Promesses (Littoral, Incendies, Forêts, Ciels). Il est directeur artistique du Théâtre français du Centre national des 
Arts d’Ottawa de 2007 à 2012. Depuis septembre 2011, il est artiste associé au Grand T, théâtre de Loire-Atlantique à 
Nantes.
Sa carrière d’auteur et de metteur en scène s’amorce au sein du Théatre Ô Parleur en portant au plateau ses propres 
textes, publiés aux éditions Leméac/Actes Sud-Papiers. 
En 1997, il écrit et met en scène Littoral (qu’il adapte et réalise ensuite au cinéma en 2005) ; puis Rêves (2000), 
Incendies (2003) qu’il recrée en russe au Théâtre Et Cetera de Moscou (et qui sera ensuite adapté au cinéma 
par Denis Villeneuve en 2010, sélectionné dans la catégorie du meilleur film en langue étrangère lors de la 83ème 
cérémonie des Oscars et présenté dans la mise en scène de Stanislas Nordey au Théâtre National de la Colline en 
2008 et au Théâtre National de Strasbourg en 2016) et Forêts en 2006. En 2008, il écrit, met en scène et interprète 
Seuls, toujours en tournée, notamment à l’international. En 2009, il se consacre au quatuor Le Sang des Promesses, 
qui rassemble, en plus d’une nouvelle version de Littoral, les spectacles Incendies, Forêts et la création de Ciels. Puis 
en 2011, Temps est créée à la Schaubühne à Berlin en 2011.
Comédien de formation, il interprète des rôles dans ses propres spectacles, mais aussi sous la direction d’autres 
artistes comme Brigitte Haentjens dans Caligula d’Albert Camus (1993), Dominic Champagne dans Cabaret neiges 
noires (1992) ou Daniel Roussel dans Les Chaises d’Eugène Ionesco (1992). En 2010, il interprète Stepan Fedorov 
dans la pièce Les Justes de Camus mis en scène par Stanislas Nordey et présenté au Théâtre National de la Colline. 
Il collabore régulièrement avec Krzysztof Warlikowski (traduction de Un tramway nommé désir – créée en février 
2010 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, Contes africains d’après Shakespeare, créée au Théâtre National de Chaillot en 
2011, Phèdre(s) créé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe en mars 2016). 
Il se consacre aujourd’hui à porter au plateau les sept tragédies de Sophocle (en trois opus Des femmes composé 
de Les Trachiniennes, Antigone, Électre – créé en 2011, Des Héros avec Ajax [Cabaret] et Oedipe Roi – créé en 2014 ; 
l’intégrale sous le titre Le Dernier jour de sa vie dans le cadre de Mons 2015 - Capitale Européenne de la Culture puis 
Des mourants librement inspiré de Philoctète et OEdipe à Colone qui sera présenté au Théâtre National de Chaillot 
en mai 2016. 
Son dernier cycle Domestique prolonge sa recherche autour d’univers familiers, avec la création de Sœurs en 2014, 
toujours en tournée, puis prochainement de Frères avec Robert Lepage, suivis de Père et Mère.
Il conduit par ailleurs le projet Avoir 20 ans en 2015 avec 50 adolescents (venus de Mons, Namur, Nantes, L’ile de la 
Réunion et Montréal) qui suivent la compagnie pendant cinq années et grandissent au fil de voyages à Athènes, 
Lyon, Auschwitz, Dakar, etc. Dernièrement, il a mené l’atelier des élèves de 3ème année du Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris et les a mis en scène dans Défenestrations, présentée au mois de novembre 
à Paris. Il poursuit ses échanges avec la jeune génération au cours de collaborations avec l’École Supérieure d’Art 
Dramatique de Paris et l’Université de Strasbourg.
Distingué par de nombreux honneurs dont le Prix de la Francophonie de la Société des auteurs compositeurs 
dramatiques en 2004 pour l’ensemble de son travail, il est nommé Chevalier de l’Ordre National des Arts et Lettres 
puis Artiste de la paix en 2006, reçoit le Doctorat Honoris Causa de l’École Normale Supérieure des Lettres et Sciences 
humaines de Lyon ainsi que le Grand Prix du théâtre de l’Académie française. 
Ses pièces et romans ont été traduits et publiés dans une vingtaine de langues et présentés dans toutes les régions 
du monde (dans ses mises en scènes et celles d’artistes étrangers).
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Stanislas Nordey 
Metteur en scène
Directeur du Théâtre National de Strasbourg et de son École depuis septembre 2014, Stanislas y engage 
un important travail en collaboration avec une vingtaine d’artistes associés – auteurs, acteurs et metteurs 
en scène – à destination de publics habituellement éloignés du théâtre et dans le respect d’une parité 
artistique assumée. L’intérêt qu’il a toujours porté pour les écritures contemporaines se retrouve dans le 
projet qu’il a conçu pour le TNS.

Metteur en scène de théâtre et d’opéra, acteur, Stanislas Nordey est un homme partisan du travail en 
troupe. Avec sa compagnie, il est artiste associé au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis de 1991 à 1995, 
avant de rejoindre, toujours avec sa troupe de douze comédiens, le Théâtre Nanterre-Amandiers, à la 
demande de Jean-Pierre Vincent qui l’associe à la direction artistique. De 1998 à 2001, il dirige avec Valérie 
Lang le Théâtre Gérard Philipe, Centre dramatique national de Saint-Denis. 
En 2001, il rejoint le Théâtre national de Bretagne comme responsable pédagogique de l’École, puis 
comme artiste associé. Il y crée Violences de Didier-Georges Gabily (2001), La Puce à l’oreille de Georges 
Feydeau (2004), Électre de Hugo von Hofmannsthal (2007), Incendies de Wajdi Mouawad (2008), Les 
Justes d’Albert Camus (2010), Se trouver de Luigi Pirandello (2012), spectacles repris ensuite à La Colline - 
théâtre national (Paris) où il est artiste associé depuis 2011. Il y met en scène notamment Tristesse animal 
noir de Anja Hilling (2013) et dirige plusieurs ateliers d’écriture et de jeu.

Artiste associé à l’édition 2013 du festival d’Avignon, aux côtés de l’auteur, comédien et metteur en scène 
congolais Dieudonné Niangouna, il crée Par les villages de Peter Handke dans la Cour d’honneur du Palais 
des Papes. Dernièrement, il crée aussi Lucia di Lammermoor de Gaetano Donizetti à l’opéra de Lille (2013), 
Neuf petites filles de Sandrine Roche (2014) et Affabulazione de Pier Paolo Pasolini (2015).

On lui doit la création de nombreuses pièces d’auteurs contemporains, notamment de Martin Crimp, 
Roland Fichet, Laurent Gaudé, Jean Genet, Hervé Guibert, Manfred Karge, Jean-Luc Lagarce, Armando 
Llamas, Magnus Dahlström, Frédéric Mauvignier, Fabrice Melquiot, Heiner Müller, Fausto Paravidino, Pier 
Paolo Pasolini, Christophe Pellet, Falk Richter, Bernard-Marie Koltès, Didier-Georges Gabily, Wajdi Mouawad, 
sans compter ses incursions dans le répertoire avec Marivaux, Feydeau ou Hofmannsthal...

Ces dernières années, il entame une collaboration forte avec l’auteur allemand Falk Richter. Il met en 
scène tout d’abord plusieurs de ses textes : Sept secondes, Nothing hurts, Das System, puis propose 
d’inventer un spectacle avec lui – Falk Richter en tant qu’auteur et metteur en scène et Stanislas Nordey 
en tant qu’acteur et metteur en scène ; ce sera My secret Garden avec, également, Anne Tismer et Laurent 
Sauvage. En mars 2016, ils réitèrent l’expérience de la création « à quatre mains » au TNS avec Je suis 
Fassbinder, pièce écrite par Falk Richter et dans laquelle Stanislas Nordey joue aux côtés de Thomas 
Gonzalez, Judith Henry, Éloise Mignon et Laurent Sauvage.

En tant qu’acteur, il joue sous la direction de plusieurs artistes et compagnons de route, dont Christine 
Letailleur pour Pasteur Ephraïm Magnus de Hans Henny Jahnn (2004 et 2005), La Philosophie dans le 
boudoir d’après le Marquis de Sade (2007) et récemment Hinkemann de Ernst Toller (2014) ; Anne Théron 
pour L’Argent de Christophe Tarkos (2012) et les auteurs metteurs en scène Wajdi Mouawad pour Ciels 
(2009) et Pascal Rambert pour Clôture de l’amour (2011) et Répétition (2014).



PENDANT CE TEMPS, 
DANS L’AUTRE SAISON...

Entrée libre

Réservation obligatoire au 03 88 24 88 00 ou sur www.tns.fr (ouverture 
des réservations 1 mois avant l’événement) 

Rendez-vous en partenariat
FILM INCENDIES

Mer 27 avril | 20h | Cinéma Star

Les événements de l’École
Projets itinérants du Groupe 42

BABIL AU BORD DE...
Spectacle paysage d’après des textes de Charles Pennequin

mise en scène Mathilde Delahaye 
4 | 13 mai 
AU BOIS 

de Claudine Galea*
Mise en scène Maëlle Dequiedt

2 | 13 mai

Spectacle autrement
LE GRAND VIVANT

de Patrick Autréaux
Mis en scène par Thierry Thieû Niang

Avec Vincent Dissez* et Jimmy Boury
3 et 4 mai | Salle Gignoux

 
Atelier ouvert de l’École du TNS 

NEIGE 
de Orhan Pamuk 

avec Blandine Savetier* | Groupe 43
12 mai | 20h | Espace Grüber

Les samedis du TNS
FÉMINITÉ, MASCULINITÉ, VIOLENCE

Avec Coline Cardi, sociologue
14 mai | 16h | Salle Koltès

DANS LE MÊME TEMPS
RENDEZ-VOUS GARE DE L’EST

De Guillaume Vincent
18 avril | 4 mai

SPECTACLE SUIVANT
JAN KARSKI

(mon nom est une fiction)
De Yannick Haenel 

Mise en scène Arthur Nauzyciel
1er | 11 juin 

*Artistes associés au projet du TNS


