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Entretien avec
Bruno Meyssat

En 2012, tu étais venu présenter Observer au
TNS - spectacle ayant pour sujet les évéenements
d'Hiroshima et de Nagasaki. Le titre 20mSv
correspond au  seuil annuel d’exposition  aux
radiations pour les travailleurs des centrales.
Souhaites-tu poursuivre ton travail sur la question
du nucléaire en abordant cette fois I'aspect civil ?

Depuis des années, tous mes spectacles abordent
I'histoire contemporaine. Ma curiosité me pousse
a entrer dans les coulisses du monde tel qu'on I'a
construit. Les événements qui m’intriguent le plus
sont ceux qui me semblent étre a la fois le produit
de notre collectivité et qui révelent aussi une part
cachée de nous-mémes - comme une coulisse
inconsciente de la sociéte.

Jai travaillé sur la pollution du Golfe du Mexique
[Le Monde extérieur, créé en 2012, avait pour

origine I'explosion de la plate-forme pétroliere
Deepwater Horizon en avril 2010, entrainant le
déversement de 650000 tonnes de pétrole dans
le Golfe du Mexique], sur la finance et la crise des
subprimes [15%, créé en 2012], sur la crise grecque
[Kairos, créé en 2016], mais aussi sur la présence
de quelques hommes sur la Lune [Apallo, créé
en 2014], fait qui demeure un événement fabuleux
autant qu’oublié.

En 2015, je suis retourné au Japon a linvitation
de Bérénice Hamidi-Kim [Sociologue chercheuse
au sein de I'Ecole des hautes études en sciences
sociales a I'Université Lyon 2 Louis-Lumiére]
qui avait initié un projet de recherche-création
(avec I'Université Lyon 2, I'ENSATT, I'ENS Lyon et
I'université de Tokyo) dont le theme était : «Quelles
vies quotidiennes aprés Fukushima?» Comme
tout le monde, j'ai été surpris par ce qui est arrivé
en 2011 - le tsunami et les explosions des réacteurs
de la centrale nucléaire. Mais je ne m’étais pas
davantage investi sur le sujet.

Une fais a Tokyo, j'ai voulu me rendre sur place. Ce
que j'ai vu la-bas m’a profondément impressionné.
En rencontrant des gens, en arpentant des lieux,
j'apprenais beaucoup, j'allais de surprise en
surprise. De retour en France, j'ai continué a me
renseigner.



Au fur et a mesure, mon intérét a naturellement
glissé vers le nucléaire francais, d'une part parce
que dans ce secteur industriel les deux pays sont
trés imbriqués et d’autre part parce que cette
activité a pris en France une ampleur inédite
depuis les années 70.

Jai consulté une abondante littérature sur ces
sujets, je suis allé visiter quelques sites d’EDF, j'ai
rencontré des gens qui m'ont parlé du travail dans
les centrales, telle Annie Thébaud-Mony [sociologue
de la santé] qui mene depuis 1984 une recherche
exemplaire sur les quelques 30000 vacataires du
nucléaire...

Aun moment, j'ai senti que j'allais vers un spectacle.
C'était devenu comme obsédant, incontournable.
Pendant des mois j'ai tenté, en concentrant les
informations relatives a ce sujet, de discerner ce
qui troublait le plus I'entendement, le déplacait
vers des espaces plus reculés, plus fondamentaux.
Me poser la question : «de quoi le nucléaire est-il
la figure, I'incarnation ?»

Une question revenait souvent : «Comment une
industrie aussi codteuse, d’'une telle puissance,
implantée sur I'ensemble du territoire francais,
peut-elle étre si discréte, au point de paraitre
anodine?». (ar en fait, quand survient un accident
sérieux, les dommages sont colossaux. Un pays

perd des territoires entiers, des populations plus
ou moins proches perdent leur métier, leur famille
se sépare comme au Japon (la-bas les hommes
restent sur place, les femmes partent avec les
enfants], le mode de vie est bouleversé et ce pour
des centaines d’années. Enfin, les effets sanitaires,
certains des rayonnements ionisants, se déclarent
trés tardivernent et empoisonnent I'existence des
habitants et de leur descendance. Cest un sujet
d’autant plus crucial qu'il s’applique, avec succes,
a se cacher.

Je me suis dit qu'un tel domaine devait représenter
quelque chose de nous, des aspects de notre étre,
de notre «ombre ». Il s’agit bien la d’'une dimension
ambivalente de nous-mémes qui se manifeste par
lui. Il'y a d’évidence un sujet et des faits a partager.
Alors j'ai entrainé d’autres personnes dans ma
curiosité - responsables de théatres, acteurs et
techniciens.

Peux-tu parler de la distribution et du processus de
travail ?

Jai voulu que la distribution soit mixte, trois
femmes et trois hommes. Le monde du nucléaire
est majoritairement masculin; mais comme nous
travaillons sur la dimension sociétale, la mixité
s'impose. Ce sont des actrices et acteurs que je



connais bien car ce sujet demande que nous ayons
un socle de travail commun.

En ce qui concerne les femmes : il y a Julie Moreau,
que j'ai rencontrée a I'école du TNB et qui a joué
dans Kairos, Le Monde extérieur et Juste le temps
[spectacle composé de dramaticules de Beckett,
créé en 2017]; Malayen Otondo, qui est danseuse
a l'origine - elle travaille notamment avec Maguy
Marin et Rachid Ouramdane - et a joué dans Kairos ;
et enfin Elisabeth Doll, qui a pris part a I'aventure
de Didier-Georges Gabily, travaillé avec Arnaud
Meunier, Serge Tranvouez... et qui m'accompagne
depuis 1997.

En ce qui concerne les hommes : m'ont rejoint
Philippe Cousin, que je retrouve car c'est I'acteur
avec qui j'ai commencé en 1981 et avec qui j'ai
partagé une vingtaine de créations, il est aussi
présent dans les courtes pieces de Beckett que
nous venons de terminer; Yassine Harrada, qui
était éleve au TNB dans la méme promotion que
Julie Moreau et qui a joué aussi dans Kairos ; et
Jean-Christophe Vermot-Gauchy qui a, entre autres,
traversé avec nous une dizaine de spectacles
depuis les années 2000.

Tous pratiquent le plateau avec ou sans texte,
avec ou sans narration. J'ai imaginé cette équipe
d'individualités tres différentes afin d’avoir un
spectre sensible le plus large possible. Enfin, ce sont

des personnes solides, qui arrivent en répétitions
dépositaires d'un important travail dramaturgique
préparatoire. Je leur remets au début du travail une
documentation de quatre cents pages environ et je
leur demande de lire certains livres. Ils entament
aussi des recherches chacun de leur cdté. S'ouvre
alors un temps de prospection a la fois collectif et
personnel.

Nous voulons sortir de la la pensée dominante au
sujet du nucléaire et que cette «pierre» tombe le
plus profondément possible dans le puits personnel
de chacun. Il y a, pour commencer, toute la
compréhension «technique» du processus industriel
a découvrir. Les échanges avec des témoins, des
travailleurs du nucléaire, des scientifiques, permettent
de formuler des questions inattendues, de déplacer
le sujet vers sa dimension humaine. Le sujet doit
s'incarner, vivre comme une personne.

Jai aussi pu emmener une partie des acteurs
sur place au Japon, vers d’autres témoignages.
Toujours, il s'agit de se confronter au réel.

On pourrait dire que cest un «théatre
anthropologique» : on étudie longtemps un sujet,
on s’en imprégne a la fois de maniere collective
et intime et on voit quelles sont les actions qui
émergent lors du travail, quel comportement, quel
«agir» ca crée. Ensuite, on fait un montage de
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ce matériau pour acheminer ces actions vers les
spectateurs - et ici vers les citoyens - afin qu'ils
y reconnaissent parfois, par associations, leurs
propres images. Nous proposons une fresque,
élaborée avec nos songes, nos réflexions sur ce
sujet, en espérant qu'elle engendre a son tour
d’autres projections.

Dans notre travail, on s'efforce tous d'aborder
quelques archétypes, des images archaiques,
puissantes et agissantes parce qu'elles nous
définissent en tant qu’étres modernes et primitifs.
Le nucléaire est porteur de ces réalités, par sa
nature, ses impacts, il nous «traduit». Il éveille
des reflexions profondes sur ce que nous sommes,
sur notre voisinage avec la mort, sur la facon dont
nous envisageons le temps et I'espace, nos actions.
De plus, c'est une affaire possiblement catastrophique.
Elle peut créer des situations exceptionnelles
de «non retour». La fréquentation de tels sujets
génére donc des cas de conscience.

Comptes-tu consacrer une partie du spectacle &
la catastrophe de Fukushima ou axer le travail
principalement sur la situation en France?

Je pourrais dire que le sujet est : le nucléaire
francais, éclairé par I'événement récent et actuel
de Fukushima.



Actuel parce que la catastrophe est loin d'étre
terminée puisque les coeurs des réacteurs ont fondu
en un magma hautement radioactif et pour le
moment irrécupérable. Aucune technologie n'existe a
ce jour pour dégager ce corium de la centrale. Méme
les robots sont incapables d’agir dans ce milieu.

En 2015, quand je suis allé devant la porte de
la centrale, il y avait des flots d'autobus de
travailleurs qui en sortaient - ils sont aussi
nombreux maintenant a se succéder sur le site
qu’au moment ou la centrale fonctionnait et créait
un bien tangible.

Fukushima est bien I'endroit ou le sujet m’'a
happé. Mais 20mSv est moins un spectacle sur la
catastrophe que sur les zones grises que sont |'avant
ou I'apres d’un tel événement, la relation qu'on tisse
avec le nucléaire, que ce soit en tant que voisin des
installations, travailleur ou simple citoyen.

Qu'est ce qui va sortir de nous, de notre travail?
Quelles images? Nous ne pouvons jamais le savoir
en amont.

C'est comme en peinture : on est habité d'une
chose qui n'apparaitra que par le geste. Et c’est
en la voyant s'inscrire au plateau qu'on envisage
comment la mettre en évidence. Le travail est une
succession de «couches ».

Au début il y a des improvisations. Je dois faire en

sorte que ce qui n'était pas prévu et que je juge
pourtant important apparaisse - cette contre-allée
espérée, cette zone encore non-manifestée, il faut
lui dégager une aire pour qu'elle se dépose dans
I'espace, créer des porosités entre nos activités et
son envie de nous rejoindre.

Ce sont alors ces images «remontées » qu’on saisit,
celles qu’on n'attendait pas. Souvent, elles sont bien
plus fortes, plus opportunes dans leur restitution
d'un sujet, que celles gu’on aurait pu espérer a
I'avance. C'est cette collection d’événements - qui
se compose de textes, de visuels, de sons - qui
s'assemble en représentation.

Aprés, il est mis a disposition de l'imaginaire
des gens...

Le théétre est un des derniers lieux publics ou
I'on désire et accepte d'étre concentré dans la
durée. Il y a un pacte tacite : les gens vont porter
leur attention ensemble, collectivement, sur une
seule et méme réalité qui se déroule dans une
temporalité invariante contrairement a celle d’'une
exposition. C'est une collectivité de concentration.
Cest tellement rare aujourd’hui! Proposer un
spectacle, c’'est encore amener une collectivité a se
tenir en face d’un sujet.

Comment se pencher sur la « chose nucléaire» ? Il est
évident qu’un accident est un déclencheur crucial.



Personnellement, si je n'étais pas allé a Fukushima,
je n‘aurais pas eu autant d’étonnements mais
surtout, et c'est décisif pour moi, de sensations vives
de la réalité de cet événement. Etre dans un endroit
irradie, voir les sacs de terre contaminée entassés
sur des kilometres, charriés par des ouvriers en
combinaison... On se pose ensuite la question de
la visibilité méme de I'événement parce qu’autour,
rien n'est différent dans le paysage. On aurait plutot
envie d'aller marcher dans les hautes herbes ou
dans la forét. Mais c’est interdit. Il y a des zones
immenses totalement contaminées - et qui sont
en constante évolution en fonction de la pluie, des
vents...

Quand on a un radiametre avec soi, on constate
que I'appareil restitue un chiffre différent toutes les
vingt secondes, méme parfois en restant immobile.
Et puis il y a toutes ces cuves d’eau contaminée :
chaque jour, 300 tonnes d’eau sont utilisées pour
le refroidissement du cceur nucléaire puis sont
versees dans ces cuves - prés d'un million de
meétres cubes seront bientot stockés, puis rejetés
in fine dans l'océan...

Le probleme avec ces données pharamineuses,
c'est qu'elles conduisent a lirreprésentable. Le
nucléaire prospére et est toléré car il nécessite un
effort considérable de représentation : pour voir, il
faut savair.

La guestion de la sureté du nucleaire en France
est d'actualité, avec la condamnation de militants
de Greenpeace qui ont réussi a plusieurs reprises
a s'introduire dans des centrales. Et pourtant, il
semble qu'il y a un déni a la fois politique et citoyen
a ce sujet. Selon toi, gu’est-ce que ¢a révele de notre
inconscience?

Le déni par rapport au danger potentiel qu'exerce le
nucléaire m’évoque le déni de la mort. «Plutét un
divertissement que ¢a!» Qu'y penser et accueillir
ces penseées.

Il faut une crise, un accident de niveau 7, le plus
élevé sur I'échelle internationale des événements
nucléaires - tels Tchernobyl ou Fukushima - pour
que toute l'opinion, @ un moment, se tourne
effrayée, réveillée, vers ce sujet, avant de se
rendormir trés rapidement et alors méme que rien
n'est résolu sur ces sites.

Au Japon, méme les gens qui sont a proximité
du site, méme ceux qui y travaillent, disent : «on
ne peut pas penser a cela tout le temps». Nous
sommes donc repartis pour un nouveau cycle.

En France, nous sommes tous voisins d'une
centrale. Il y a cinquante-huit réacteurs en activité,
c'est une exposition inégalée dans le monde. En
cas de probleme au Bugey par exemple, il est
clair qu’on ne saurait pas évacuer la population de



grandes villes comme Lyon, Genéve ou Chambéry
en quelques heures...

Je suis allé écouter Naoto Kan [qui était premier
ministre du Japon au moment des événements a
Fukushima]. C'est aujourd’hui un «repenti» si I'on
peutdire, il milite pourlasortie totale du programme
nucléaire. Il ressent, en France, la méme assurance,
la méme arrogance ou indifférence dans les
discours qui I'habitait lui-méme lorsqu’il était aux
plus hautes responsabilités au Japon. Il était alors
favorable a une montée en puissance du nucléaire
dans son pays. Il est tombé de haut.

Est-ce qu'un moyen de produire de I'énergie justifie
la probabilité de mettre une nation a terre? A-t-on
le droit de prendre le risque de voir une source
d’'énergie seule démanteler le cours de I'histoire?

Ce qui s'est passé a Fukushima n’est pas résolu
aujourd’hui, nest pas passe. Cela pose évidemment
la question de notre relation a «I'aprés». Le travail
colossal de déblayage, de nettoyage, qui durera des
années encore et codtera une fortune, ne semble
pas peser dans I'équilibre des opinions non plus.
Or, cette activité n'est pas un travail industriel, elle
ne crée aucune richesse. Elle est totalement vaine.
Elle s'efforce seulement de réparer.

Tu parles de Greenpeace. Cest la premiére fois que
des «lanceurs d’alerte» comme on dit prennent
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des peines de prison ferme. Pour EDF, ce qui s'est
passé entraine effectivement une perte d'image
considérable : qui peut encore croire que les
centrales sont parfaitement sécurisées apres cela?
Mais au bout du compte, ca ne changera rien dans
I'opinion.

C'est malheureusement en cela que notre rapport
au nucléaire est passionnant, dans ce qu'il révele
de notre relation au danger, a la collectivité, au
risque. La partie la plus spectaculaire du sujet
c’est évidemmment |'accident. Quand il se déclare,
ca concerne un pan entier du territoire dans ce
qu’il a de plus vital. Cest un sujet qui nous met
a I'épreuve dans nos convictions, nos croyances,
notre conscience collective.

Peux-tu parler de la gestion de «I'aprés », du fait que
I'Etat japonais incite fortement les gens a revenir
vivre a proximité de la centrale de Fukushima?

De plus en plus de zones sont déclarées
«décontaminées» autour de la centrale. C'est-
a-dire qu'on considére que les gens peuvent
a nouveau y habiter. Et comme le Japon veut
cesser de verser les aides au relogement pour
les évacués, beaucoup de personnes ne peuvent
pas faire autrement que de rentrer chez elles.
Cela place les gens face a un cas de conscience

terrible : faut-il revenir avec les enfants en dépit
des dangers potentiels sur le long terme? Les
personnes agissent alors en fonction de leurs
moyens et de leur age. Les vieux ont tendance a
se dire qu'il faut revenir - surtout que leur maison
est leur seule inscription dans le monde. Ce sont
aussi eux qui se suicident le plus face au désastre
intérieur de I'isolement. Des familles sont séparées.
Le corps social est déchire.

Pour ceux qui n‘ont pas le choix, le quotidien est
un ensemble de questions. Est-ce qu'il faut laisser
sortir les enfants ? Est-ce qu'ils peuvent cueillir une
fleur? Est-ce qu’on peut étendre le linge dehors?
Faut-il en parler avec les voisins? Que faut-il
manger? Il y a des jours ou I'air est plus ou moins
contaminé. Les enfants prennent du poids car ils ne
jouent plus dehors. Il y a des zones interdites mais
qui sont tolérées pour y travailler en journée... Que
signifie grandir dans ces endroits ?

C'est vraiment une zone trouble de notre monde :
on oblige les populations a entrer dans une
société post-accidentelle qui inclut la catastrophe
comme cadre de vie. On a glissé de I'impératif du
«risque zero» a l'acceptation d'une société qui
devra «vivre avec le risque nucléaire». C'est un
glissement crucial et passé inapercu. Il est peu
commenté de par le monde parce qu'il est central.



Au quotidien, ce n’est plus I'Etat qui prend en
charge la santé des gens : C'est a eux de décider
ce qu'ils peuvent faire ou non en fonction des
mesures - un peu comme les diabétiques qui
devraient étre en auto-surveillance. C'est aberrant
quand on y pense : on demande aux gens de se
responsabiliser et «d’optimiser» leur vie dans un
cadre dégradé - mais sans réduire ou annuler les
agents qui detériorent la qualité de vie de leurs
territoires et la vie saine.

C'est inquiétant de constater qu‘au final, c'est
plutét bien accepté par la population japonaise
globale. En tout cas, il existe une chape de plomb
qui recouvre ce sujet. Le fait d’obliger des gens
a réintégrer des zones dites «décontaminées »,
a retourner vivre aupres de la centrale dont le
démantelement prendra au moins trente ans,
ne rencontre pas l'opposition qu’on pourrait
imaginer.

Pendant des années, les enfants vont étre suivis
médicalement, notamment par rapport aux
problemes thyroidiens. Mais on apprend que ce
n'est pas la que se nichent les problémes sanitaires
futurs mais bien au cceur des cellules, dans le
patrimoine génétique fragile et essentiel.

De plus, il faudrait faire un suivi psychologique pour
mesurer I'impact que représente le fait d’étre soumis
a de telles incertitudes, sur des durées indéfinies.

0On impose cette angoisse a des gens qui n‘ont pas
d’autre possibilité que de vivre la.

En France, la densité de population est telle qu'on
ne pourrait pas abandonner un territoire. Il nous
faut observer et analyser ce qui se passe au Japon
car cela dessine rien moins que notre possible
avenir.

Pour les travailleurs des centrales en France, sais-
tu si cette exposition dite «inoffensive» de 20mSv
(millisieverts) engendre le méme sentiment
d’incertitude dont tu parles?

Francoise Zonabend [ethnologue et anthropologue,
ancienne directrice d’études a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales - EHESS] en parle de
facon remarquable dans La Presqu’ile au nucléaire
[Editions Odile Jacob]. Elle a étudié ce qui se passe a
La Hague, dans et autour de I'usine de retraitement
des déchets radioactifs. Lorsqu’on se rend sur
place on observe un site paradoxal : un paysage
splendide, des rivages puissants, avec les vents, les
couleurs et a seulement deux ou trois kilométres,
tout le plateau est occupé par I'immense usine.

Francoise Zonabend parle de linscription d’'une
telle industrie dans le paysage et dans les
mentalités. Elle a examiné les relations troubles que
les travailleurs du nucléaire ont avec leur outil, que
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les voisins ont avec ce paysage transformé, que les
élus ont avec cet argent obtenu par cette activité...
Elle a su mettre en évidence I'évolution des
mentalités du fait de cette industrie envahissante.

En ce qui concerne les travailleurs, un état
qu’ils décrivent m’a particulierement intéresse :
I'ennui. Le travail organisé autour de matériaux
tres dangereux impliqgue de développer une
technologie trés sophistiquée. Le travail est
«sg@paré» de l'agent par des protections - avec
des vitres de prés d’'un métre - et tous les gestes
sont mediatisés. Cette mediatisation de I'action est
une évolution éminemment moderne du travail.
Elle peut engendrer une sensation de perte de
responsabilité directe et d’ennui.

Limpact en tant que travailleur est tellement
differé, éloigné, que <'installe une sensation
d’absence d’événements et d'intensité. Elle relate
des propos terribles : I'idée que si un accident
arrivait, cela changerait du quotidien... On peut y
voir un désir de se confronter de maniére héroique
a quelque chose de trés dangereux - or, dans les
centrales, il n'y a plus d’espace ou cette aspiration,
qui nous constitue aussi, puisse s'exercer. Cette
tres haute seécurité est évidemment un bien pour
les travailleurs, mais elle leur pese. Ca me semble
révelateur de notre société.
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Le nucléaire est le parangon de notre siecle. C'est
un secteur d’activité ou tous les potentiels de
notre époque sont libérés. Ce Lieu «devant tout»
est emblématique de nos capacités et de nos
impuissances.

Le mal du siécle, le mal de la relation au travail
et a ses finalités sont transcrits dans l'industrie
nucléaire.

Annie Thébaud-Mony, qui a beaucoup travaillé sur
les maladies professionnelles a écrit Lindustrie
nucléaire : Sous-traitance et servitude [édité par
I'Inserm, 2000]. Cest un livie fondamental, une
longue enquéte de terrain pour recueillir des
témoignages de travailleurs du nucléaire. Chaque
année, il y a entre 20000 et 30000 travailleurs
dits «extérieurs» qui effectuent des travaux de
maintenance et sont expasés aux rayonnements. La
plupart gagne entre le SMIC et 1400 euros net par
mois. Comme ils sont vacataires, il est tres compliqué
d'opérer un suivi dans la durée pour mesurer
I'impact de ces expositions sur leur santé. Tout ce
qu'on sait, c’'est gu'ils ne doivent pas dépasser
la dose annuelle de 20mSv. Mais on sait tres bien
que chaque corps a des capacités d'assimilation
et de récupération singuliéres. Ce principe de sous-
traitance pose d'évidentes questions de santé -
comme de securité.
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Dans son livre Atomic Park [Actes Sud, 2006],
le journaliste Jean-Pierre Desbordes rapporte
la parole d’un travailleur du nucléaire au sujet
des cadences de plus en plus soutenues car
les sous-traitants sont évidemment soumis a la
concurrence et doivent proposer a EDF les tarifs les
plus bas. Ce travailleur témoigne qu'il a da insister
pour faire un rapport sur une anomalie alors que
ses supérieurs voulaient le pousser a signer un RAS
[rien a signaler]. Ce fait interroge. Mais ce n'est pas
étonnant car tous les arréts ou retards imprévus
sur les chantiers de maintenance sont facturés par
EDF au sous-traitant.

Comment congois-tu l'espace avec Pierre-Yves
Boutrand ? Et comment se déroulent les répétitions ?

Nous partons d’'un espace vide, comme une page
blanche. Toutes les formes seront inventées par
les acteurs avec le concours des objets. Il y a une
centaine d'objets : ceux que je propose et ceux dont
les acteurs me parlent - je les sollicite et j'essaie de
me procurer les objets auxquels ils pensent. Puis
nous travaillons autour d'une phrase : les acteurs
I'entendent et chacun réfléchit aux actions que ces
mots évoquent pour lui. Ils font des propositions, en
solo ou a plusieurs, qui peuvent durer entre deux
et vingt minutes.
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Auparavant, la lumiere a été installée et je sais
exactement ce qui est disponible ce jour-la - les
couleurs, les angles. Je dispose également de sons.
J'essaie donc d’accompagner leurs propositions
avec lumiéres et sons en direct. On improvise
ensemble. Eux guidés par leur vision intérieure
du sujet et moi par la mienne sans que nous en
parlions ensemble au préalable.

Sur un projet complexe comme celui-ci, on répete
douze semaines. Les cing premieres semaines, on
aborde entre soixante et soixante-dix sujets - trois
cents actions voient le jour. Au final, il n’en restera
gu’une quarantaine - on attribue un numéro a
chacune d’elle. Je propose alors une suite possible
de ces actions, comme un plan de montage.
C'est comme disposer des portées musicales, des
séquences. On ecrit une partition.

Une aire de jeu se délimite progressivement dans
laquelle on prend plaisir a vivre des associations
d’idées, a tisser des correspondances. Mais par
I'action et non par la parole. Tout s’écrit dans I'agir
a plusieurs.

Ce qui est important, pour que s’exerce cette
liberté, c’'est de donner des limites, un cadre.
(a peut sembler paradoxal, mais c'est plus
facile d’entendre «dessine sur cette feuille»
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que «dessine». Il faut trouver le juste format
de la feuille. Ceci est crucial quant a l'intensité
spécifique gu’on veut développer et c'est a moi
de le définir en amont.

Il faut cadrer parce que le nucléaire, c'est une
immense nappe phréatique : on ne voit rien
au-dessus mais ca irrigue dans tous les sens, et
ce de longue date en France. Ca commence dans
les années 60 et nous sommes actuellement sur
ce sujet dans un moment de crise, d’évolution, de
tres grand doute.

Au final, I'idée est d’organiser le documentaire le
plus fidele, le plus profond possible, de ce qui aura
été vécu en répétitions. Et ce documentaire, cette
succession d’événements, deviennent comme une
fiction que I'on partage avec les spectateurs.

Dans ce travail, les acteurs ont une place centrale.
Avec d’autres acteurs, le spectacle serait tout autre.
La distribution est donc capitale. C'est comme une
expédition en haute montagne : on part avec des
gens sars, dont on sait qu'ils ont des capacités
singulieres, des étonnements différents, des doutes
spécifiques.

Ce qui m'intéresse, c’est ce qui nous relie de facon
insoupconnée et complexe au sujet. Ce «j'ai vu
I'homme qui a vu I'homme qui a vu I'homme qui
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a vu le loup; alors j'ai vu le loup». Ces capillarités
nous appellent et sont I'endroit ou I'on développe
des projections. Ce qui me captive c’est le domaine
de [linconscient collectif. Que projetons-nous
quand on ouvre la boite du nucléaire et qu'on
entre en contact avec lui? Quelles sont les images
latentes en nous qui, a cette occasion preécise, se
manifestent?

Dirais-tu que ton théatre est «documentaire» ?

Non. Plutét qu'un théatre documentaire, je dirais
qu'il s'agit d’'un théatre «documenté». D'ailleurs,
il n'y aura ni vidéo ni images projetées. Quand
on aborde la question du nucléaire, la premiere
idée qui peut venir est celle d’'une forme de
«dénonciation». Or, nous n'adopterons pas, dans
le spectacle, une attitude partisane. Les différents
documentaires cinématographiques ou télévisuels
qui existent font cela trés bien. Le théatre peut
autre chose.

Ce qui nous concerne, c'est en quoi ¢ca parle de
nous, de notre société. Ce n'est pas tant la colere,
I'injustice, la rage, qui nous animent - cette partie
de ma relation au sujet, je la garde pour moi. Ce
serait trop facile et peu fructueux.

Mon souhait est que le sujet soit remis en tension,
que les gens s'interrogent et se documentent pour
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boite du nucléaire ?»



se faire une idée par eux-mémes. Je ne sais pas si le
théatre peut déclencher des prises de conscience. Je
crois qu'il faut étre tres modeste par rapport a cela. Le
théatre est un espace de concentration sur un sujet;
il crée des souvenirs et occasionne des curiosités. 0n
ne sait jamais ensuite ou ¢a va. Ou vont les percepts
qu’on fabrique sur un plateau? Cest comme les
particules : un essaimage providentiel...

Je suis engagé dans une écriture de plateau qui,
comme elle peut, avec les outils que nous avons,
explore les dessous du monde qui nous cerne.
Je trouve que certains sujets ne sont pas assez
abordés. Mais c'est vrai qu’ils requiérent un
investissement considérable. Chaque fois, ce sont
des déplacements et des questions formelles qui
s'imposent. Pour commencer, il faut bien deux
ans de travail préparatoire pour rencontrer des
gens compétents, parce qu’ils sont treés occupés et
que rencontrer des gens de théatre n'est pas leur
priorité. Alors ca demande de I'humilité. Et je parle
la de gens qui sont engages et ouverts.

Est-ce que ce n'est pas aussi |'idée que ¢a puisse
«faire spectacle» qui les dérange?

Ce que tu dis est particulierement juste par rapport
au Japon. Une chercheuse qui a travaillé sur la
question des réfugiés de Fukushima m’avait alerté :
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ils en ont assez de voir des occidentaux. Et ils sont
meéfiants en ce qui concerne les retranscriptions et
les interprétations de leurs propos. J'ai di expliquer
de nombreuses fois qu'il ne s'agirait pas d'utiliser des
conversations pour en faire des dialogues de théatre.

Jimagine gue tu souhaites aussi interroger le champ
paetique? Je pense a cette parole de Serguei Gourhine,
le cadreur que tu cites dans ton document
préparatoire : I'histoire du verger inodore.

Oui, il faisait partie d'une équipe faisant un
reportage a Tchernobyl. Les pommiers étaient en
fleur, les lilas étaient en fleur, mais plus personne
ne sentait rien. Il explique que l'organisme réagit
aux fortes radiations en bloguant certains organes.
Il dit : «J'ai eu alors le sentiment que tout ce qui
m’entourait était faux.».

Cela nous entraine presque dans un univers
fantastique. D'ailleurs certaines images de
Fukushima pourraient  s'apparenter a  des
esthétiques dites «futuristes»...

Oui, absolument. Il 'y a une photo ou I'on voit un
homme avec combinaison et masque se pencher
avec un dosimetre vers un tout petit enfant
japonais, qui écarte les bras. C'est une image
comme on pourrait en voir dans les films de Ridley
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Scott. On parle de fantastique mais nous sommes
déja la-dedans : des pelleteuses qui raclent des
cours d’écoles avec des hommes en combinaisons,
des gens juchés sur des toits de maisons qu'ils
passent au jet, des villages entiers déserts, des
routes sur lesquelles il est interdit de s'arréter...
Ce sont des situations qui semblent imaginaires...
Mais la, c’est bien reel.

II'y aura une exposition de tes photos. Peux-tu parler
de ta relation a I'image?

Les photos sont en quelque sorte mon «carnet
de bord ». Ca m’a aussi aidé a étre inconscient du
danger, parce que quand je suis allé a Tomioka, en
octobre 2015, c’était encore une zone contaminée
a éviter. J'avais un simple masque, pas de gants,
pas de tenue particuliere, alors qu‘on avait croise
juste avant des travailleurs avec combinaison et
dosimetre. Rien n’avait encore été déblayé, on
entrait dans les maisons éventrées, les voitures
gisaient dans les champs telles que le tsunami les
avaient laissées. J'étais vraiment saisi, happé par
ce réeel.

En regardant les photos, je perpétue cette visite.
Elles certifient I'authenticité de ce souvenir et
irriguent encore les sensations présentes. C'est
important car ca me restitue une relation trés
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physique avec le sujet. Je lis beaucoup, mais je
ne me ressens pas comme un intellectuel. Les
concepts m’ennuient, les philosophes et le jargon
d’aujourd’hui aussi. J'ai besoin de voir de prés, de
faire des photos. Il me faut marcher dans les lieux,
observer les poussieres témoins du temps sur les
choses, y perdre mon temps, étre complétement
en dehors de I'idée de rendement. Je suis venu a
ce sujet de maniére «sensible». Je n‘arrétais pas
d’y penser, je me disais : C'est incroyable, tout ce
gu’on ne voit pas, et qui est le principal. La, on
approche un endroit ou le sujet, le plus important,
est vraiment ce qu’on ne voit pas. Il n'empéche
pas non plus de croire.

Bruno Meyssat
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 15 mars 2018, au TNS
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Questions a
Philippe Cousin

Fanny Mentreé : Aviez-vous une banne connaissance
du domaine du nucléaire avant que Bruno Meyssat
vous propose de travailler sur ce sujet? Qu'est-ce
qui vous a le plus marqué dans ce que vous avez
découvert?

Philippe Cousin : En fait, quand Bruno m’a fait
cette proposition, je ne connaissais rien du
nucléaire, comme la plupart d’entre nous. J'avais
de vagues souvenirs de I'accident de Tchernobyl,
et j'avoue que j'ai complétement effacé ce qui
est survenu a Fukushima au Japon, je devais étre
occupé a des choses plus essentielles pour moi a
ce moment-la. Quant au nucléaire francais, outre
le fait que j'habite en Alsace et que nous avons
des inquiétudes sur la centrale de Fessenheim, je
n’'en savais pas plus que la majorité des gens de
ce pays.

Parmi ce qui m’a le plus marqueé, je choisis deux
évenements. Le premier vient de mes lectures,
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en particulier La Menace nucléaire de Gunther
Anders (1902-1992), philosophe, qui s’interroge
sur ce qui a changé pour I'humanité depuis
I'avenement de I'énergie nucléaire civile ou
militaire. «La technique de la fission nucléaire
ne pulvérise pas que I'atome mais aussi les
domaines de compétence. Aucune mesure
politique ne correspond a I'utilisation de la “toute-
puissance” des monstres atomiques. » Je ne peux
plus envisager ma vie et ma «place» dans ce
monde de la méme facon, apres avoir lu Anders,
conscient de la fragilité de notre humanité et des
choix que nous devons faire. «Tout jour gagné
sera un jour gagne, mais aucun jour gagne ne
garantira que le lendemain sera, lui aussi, un jour
gagné. Nous n’en aurons jamais fini. Ce qui nous
attend, c’est donc une incertitude infinie. Notre
tache infinie consistera a faire au moins en sorte
que cette incertitude ne prenne jamais fin.»

Le second fait marquant c’est, lors du voyage
que nous avons effectué au Japon, de voir, sept
ans apres la catastrophe de Fukushima, les
villes interdites de la zone d’exclusion : tout est
figé depuis le 11 mars. J'étais saisi par ce que je
voyais, ces villes désertées et en contrepoint
les espaces de stockage des déchets issus de
la décontamination de certaines zones, vastes
lieux occupés par des centaines de gros sacs
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noirs défigurant le paysage comme la trace de
cette peste qui s'est abattue sur la préfecture de
Fukushima.

J'ai découvert aussi, je ne m'y attendais pas, une
certaine fascination pour la haute technologie
mise en ceuvre au sein d’un réacteur nucléaire.
Libérer autant d'énergie par un processus
physique - il s'agit en gros de casser des atomes
d’'uranium et de transformer I'énergie de fission
en électricité -, est un phénomene exceptionnel
qui ne me laisse pas indifférent.

Vous avez travaillé avec Bruno Meyssat depuis
le premier spectacle de la compagnie Théatres
du Shaman en 1981, Détention, jusqu'a Il primo
omicidio en 2006. Vous le retrouvez aujourd’hui
avec 20mSv. Avez-vous le sentiment de retrouver
un travail «familier» ou voyez-vous de grands
changements dans son approche ?

J'ai I'impression de retrouver un paysage familier
mais qui a sensiblement changé, comme lorsque
I'on retrouve quelqu’un que l'on a bien connu
apres de nombreuses années - c’est la méme
personne mais plus tout a fait la méme. Dans
les faits, le travail de Bruno n’a pas change, il
cherche encore, d’'une maniére assez artisanale,
comment rendre accessibles des sujets réputes

34

irreprésentables, par I'assemblage d’une bande
d'images (acteurs, lumiere, décors et objets)
sonarisée et de textes projetés ou dits.

Jai travaillé avec des metteurs en scene qui ont
une approche bien différente de celle de Bruno
- disons plus classique - et j'ai beaucoup appris
dans ces productions-la également. Mais comme
j'ai commencé mon histoire d’acteur avec Bruno,
jai le sentiment de retrouver une certaine
facon de faire et d'ouvrir mon espace d’acteur
selon d’autres perspectives, plus intimes, plus
inattendues - puisant profondément dans mon
imaginaire et libre de faire toutes les associations
d'idées possibles.

Dans le spectacle, comment construisez-vous
votre parcours intérieur d'acteur? Avez-vous
un sentiment de continuité d'une séquence a
I'autre ou vivez-vous chacune d’elle de maniere
indépendante ?

D’'abord, je fais le parcours proposé par Bruno, je
le pratique dans les filages et tous les ajustements
réalisés au cours des répetitions sans chercher
a me raconter quelque chose, je fais ce travail
sans espérer un état particulier mais plutot en
abordant I'enchainement des actions d’'un point
de vue rythmique ou pratique ou bien en matiere
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d’'énergie : si C'est une énergie haute ou basse.
En fait, je le répéte comme un musicien qui, jour
apres jour, rejoue le méme morceau uniquement
pour le doigté par exemple sans se préoccuper
trop de la mélodie! Mais a la différence du
musicien, pour moi la mélodie ne préexiste pas
au travail, elle se construit lentement et, quand
je commence a la percevoir, alors elle devient
une sorte de guide, de rampe pour avancer en
équilibre.

Comme toutes les images du spectacle viennent
de nos improvisations, le sens existait pour nous
au moment du déclenchement des actions, donc
le sens est toujours la et je dois juste prendre
le temps de «faire». Ensuite, vient un temps
ou ce que je fais commence a me raconter
quelque chose qui, petit a petit, va devenir
«mon parcours» en cohérence avec le sujet du
spectacle et ma continuité se construit comme
cela, par le déroulement des actions, les rendez-
vous avec mes partenaires dans des images
faites a plusieurs, les textes dits ou entendus.
Mais il est vrai que durant un temps du travail,
les séquences sont indépendantes les unes des
autres, et c’est peut-étre mieux ainsi, le sens
vient plus tard pour nous, quand les actions ont
trouvé un point d’accroche intime pour chacun.
Dans le spectacle, maintenant, je marche sur le
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fil tendu et invisible d'une histoire mais sans étre
un personnage et c'est une grande liberté. Je peux
investir totalement tout ce que je fais sans étre
embarrassé par la recherche d’'une émotion ou
d’'un état particulier, cela advient parce que je
laisse de la place pour ¢a ou pas!

Est-ce trés différent pour vous de travailler a base
de matériaux documentaires plutot gue sur une
fiction? Qu'est-ce que cela modifie dans votre
approche et votre rapport au spectacle ?

C'estdifférent. D'abord, je suis observateur, comme
a Fukushima ou lors de la visite d’'une centrale en
France, je laisse passer en moi sans jugement le
plus d’informations possible, des sensations, des
odeurs, des sons ou des couleurs; j'écoute aussi
les propos essentiels des personnes rencontrées
(décontamineur, journaliste, ingénieur, médecin,
meéres de Fukushima). Ensuite, je suis lecteur
et spectateur attentif d’'une série de documents
proposés par Bruno, des livies mais aussi des
vidéos; je suis témoin des entretiens en France
avec des ingénieurs de I'ASN (Agence de s(reté
nucléaire), des responsables de la CRIIRAD
(Commission de recherche et d’information
indépendantes sur la radioactivité) ou un
décontamineur exemplaire, Monsieur Dubout, qui
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a fait le récit de son expérience considérable de
la radioactivité (auteur de Je suis décontamineur
dans le nucléaire, éditions Paulo Ramand,
2009), ou Francoise Zonabend, ethnologue, dont
I'ouvrage sur La Hague est remarquable, pour
n‘en citer que quelques uns... J'agis plutét par
associations d’idées, un geste en entrainant un
autre qui lui-méme me fait penser a telle ou telle
chose et enclenche une cascade d’actions.

Parvenez-vous a trouver de la joie en tant qu’acteur,
en travaillant sur un sujet comme le nucléaire, si
potentiellement anxiogene ? Cette idée de joie est-
elle importante pour vous dans le travail ?

Cela n’était pas simple de se lancer sur un sujet
pareil sans tomber dans le piege du spectacle a
charge. D’autant plus que nous avons découvert
le rapport Parex qui dit comment des technocrates
envisagent la «gestion» d’un accident nucléaire
en France, ainsi que la transcription des auditions
menées par la commission d’enquéte qui a recu
le directeur de la centrale de Fukushima Daiichi,
ou encore le rapport de I'Assemblée nationale
de juillet 2017, et I'angoisse née de ces lectures
et la colere également sont réelles. Mais assez
vite finalement, Bruno a précisé la direction
dans laquelle il nous faudrait ceuvrer : rendre ce
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travail documentaire aussi propice que possible
au retour a soi, convoquer des textes, des images,
des sons qui, mis ensemble, permettent a chaque
spectateur de faire son spectacle et de le faire pour
lui-méme, c’est-a-dire d’y trouver une nourriture
particuliere, des zones de réflexion peu utilisées
et un retour aux sens. Donc, pas de la joie mais
une certaine satisfaction, celle du travail bien fait
et cela n'a rien de désuet, bien faire son travail,
C'est vraiment important pour moi.

Et plus généralement, je ne sais pas si la joie doit
étre toujours présente dans le travail d’acteur,
je dirais pour moi que c’est plutét le plaisir pris
a faire les choses, le plaisir pris a construire
patiemment un réle ou une partition comme dans
les spectacles de Bruno, le plaisir pris a toujours
repartir de zéro et a inventer a chaque production
un chemin inédit qui porte en lui profondément
une part de mon contentement.
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