
Architecture

Ces gens  
sont peut-être  
les plus armés 
intellectuellement  
de leur époque.  
Mais que valent  
leurs armes ?
− Pascal Rambert − 
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Entretien avec
Pascal Rambert

Peux-tu parler du contexte d’écriture d’Architecture ? 
Qu’est-ce qui a déclenché ton geste ?

Je pourrais dire qu’Architecture est mon obsession 
depuis quinze ans, et que cette obsession a pris le 
temps de se transformer en urgence. C’est lié à ma 
manière de travailler : je n’écris pas des pièces sans 
colonne vertébrale, c’est-à-dire sans les acteurs. 
Les « idées » ou les « sujets » ne me suffisent pas, 
je veux aller à la rencontre des êtres et, pour ça, j’ai 
besoin d’être porté par le souffle des acteurs. 
En tant qu’écrivain, je mets en forme mes 
inquiétudes, mes désirs, mes espoirs. Architecture 
est né d’un questionnement profond. Je suis d’une 
nature optimiste, mais il faut être aveugle pour 
ne pas sentir les dangers qui menacent le monde 
aujourd’hui.

Je travaille dans beaucoup de pays, pas seulement 
en tournée, j’y fais des créations, c’est-à-dire que je 
reste longtemps dans chaque endroit et je retourne 
travailler dans certains de façon régulière. Pour 
moi, faire du théâtre, c’est aussi être constamment 
confronté à des questions de géopolitique. Je vois 
très concrètement, dans certains pays où je mets en 
scène mes pièces, ce qu’est un État dictatorial, je vois 
les rapports à la censure, je vois grandir les injonctions 
au « repli » national que subissent les directeurs de 
théâtre. Dans nombre de pays, il devient de plus en 
plus dur pour eux de programmer ou produire des 
spectacles d’artistes étrangers. Je sens bien que les 
lieux où les échanges internationaux sont préservés 
deviennent des « îlots ». L’ouverture à l’autre est de 
plus en plus fragilisée et remise en question. 
Et, sans parler de théâtre, on voit très bien ce qui 
se passe en Angleterre avec le Brexit, en Italie, en 
Pologne, en Hongrie, au Brésil récemment avec 
l’élection de Bolsonaro et, avant cela, Trump aux 
États-Unis… C’est une lapalissade de dire que le 
populisme, le nationalisme gagnent du terrain…
J’étais en Espagne pour recréer Sœurs quand 
ont eu lieu les élections générales espagnoles 
[28 avril 2019]. C’était incroyable de voir le retour de 
l’extrême droite au Parlement, ce n’était pas arrivé 
depuis la fin du régime de Franco, ça paraissait 
encore inimaginable il y a quelques années. Et en 
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France, on voit bien que l’extrême droite est ancrée 
à présent dans le paysage politique. 
Tout cela me fait peur. Comme beaucoup de 
gens de ma génération, je fais grise mine face à 
l’époque dans laquelle je vis. Vers la fin des années 
60 et dans les années 70, on allait vers un monde 
potentiellement plus tolérant, plus sensuel, plus 
ouvert… Or, aujourd’hui, tout se referme.
Dans Architecture, on suit le parcours d’une famille 
viennoise de 1911 jusqu’au début de la Seconde 
Guerre mondiale. Tout le monde est brillant en son 
domaine  : architecte, compositeur, philosophe, 
poétesse, éthologue, psychiatre… Ils sont ce qu’on 
pourrait appeler des idéalistes, ils sont humanistes. 
Ils croient tous en la beauté, au pouvoir de la 
beauté. La Première Guerre mondiale est un 
séisme, qui fait voler en éclat leurs idéaux. Et 
certains meurent. Comment se reconstruire après 
l’horreur ? Et comment faire face, au fil du temps, 
au pressentiment qu’une autre horreur viendra et 
qu’elle sera peut-être pire ?
Architecture parle du sentiment tragique de gens 
qui voient qu’autour d’eux on ne réalise pas 
qu’une porte se referme et qu’on va faire face à 
l’inéluctable. Cette acuité les rend fragiles, isolés, 
presque fous. Ces gens sont peut-être les plus 
armés intellectuellement de leur époque. Mais que 
valent leurs armes ?

« Architecture parle  
du sentiment 
tragique de gens 
qui voient qu’autour 
d’eux on ne réalise 
pas qu’une porte 
se referme et qu’on 
va faire face à 
l’inéluctable. »
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Et pourquoi en Europe ? Je travaille dans les 
Balkans depuis des années, j’ai créé des spectacles 
à Zagreb, Belgrade, Ljubljana, Skopje, Sarajevo, j’ai 
appris le serbo-croate. J’ai également travaillé en 
Allemagne. Je connais bien tous les pays d’Europe 
centrale dont il est question, je connais précisément 
les lieux où vont les personnages.
Je me suis beaucoup intéressé à l’empire austro-
hongrois et à sa chute. Sarajevo est une ville que 
j’adore, j’y vais souvent. J’ai toujours une émotion 
particulière quand je passe le long des quais, à 
l’endroit où a eu lieu, le 28 juin 1914, l’attentat contre 
l’archiduc François-Ferdinand, qui a déclenché la 
Première Guerre mondiale. Il y avait là, en 1914, 
un magasin d’alimentation autrichien, dont il est 
question dans la pièce : Moritz Schiller Delicatessen. 
Aujourd’hui, c’est un petit musée d’une seule pièce, 
qui parle de la période austro-hongroise de la ville 
[1878-1918] et qui évoque bien sûr l’attentat. Le fait 
d’être physiquement à cet endroit, de savoir que 
ça s’est passé là et de connaître les répercussions 
qui ont suivi, c’est bouleversant. Tout a basculé si 
vite… 
Il y a aussi ce très beau texte de Karl Kraus 
Les  Derniers Jours de l’humanité [écrit entre 1915 
et 1917, éditions Agone, 2005] ; c’est lui qui m’a 
inspiré la figure que joue Laurent Poitrenaux. 
Kraus était un journaliste belliqueux, un redoutable 

Pourquoi as-tu voulu situer une grande partie de 
l’action dans un contexte historique : la période 
qui va de 1911 à la Seconde Guerre mondiale ? Et 
pourquoi dans plusieurs pays d’Europe ?

Pour de multiples raisons. Artistiquement, le 
début du XXe siècle est une période où s’invente 
une modernité que j’aime, notamment en ce qui 
concerne la musique contemporaine − avec Arnold 
Schönberg, les compositeurs de la seconde école 
de Vienne. Ce sont eux qui ont directement inspiré 
les personnages de Denis et Audrey.
Après la Première Guerre mondiale, il y a l’école 
du Bauhaus que je trouve formidable. Pour le père, 
Jacques, c’est un tel choc esthétique de passer du 
style Biedermeier au Bauhaus ! J’aime ce conflit 
des formes, cette opposition radicale.
Durant ces trente années que traverse la pièce, il 
y a des courants passionnants, en littérature, en 
philosophie, en architecture… On assiste aussi à la 
naissance de la psychanalyse…
Il y a d’autres époques et d’autres endroits du 
monde qui ont été mirifiques en art, mais cette 
période, avec la Première Guerre mondiale, puis 
avec l’arrivée de la Seconde Guerre mondiale et ce 
que nous en savons aujourd’hui, est aussi une des 
plus tragiques de l’histoire humaine. Les questions 
qui s’imposent sont insondables. 
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collections d’art et de manuscrits, il a dû s’exiler 
à Londres, puis New York, puis au Brésil, ses amis 
se sont suicidés… Il envoie ce Monde d’hier à 
son éditeur et le lendemain, il se suicide avec sa 
femme en buvant du véronal…

C’est donc l’ensemble du contexte −  artistique, 
philosophique, tragique  − qui me touche 
profondément. Ces gens parcourent l’Europe, ils 
vivent les derniers instants d’un monde qui va 
sombrer dans l’horreur.

Cette famille n’est-elle pas déjà en partie détruite 
avant la guerre ? Les couples Emmanuelle/Arthur 
et Anne/Laurent sont en crise. Les enfants de 
Jacques ne supportent pas Marie-Sophie, leur jeune 
belle-mère. À part Stan, personne n’ose s’opposer 
à Jacques. Audrey et Denis bégaient… Ils voyagent 
ensemble, mais est-ce qu’ils arrivent à s’exprimer, 
se parler ?

C’est le cœur du problème. Cette grande famille de 
gens brillants vit dans la tension. Il y a pourtant 
de l’amour entre eux et, au fond, tous s’apprécient. 
Mais le personnage de Stan pointe très justement 
le problème : « la vie nous sépare parce que nous 
ne disons pas les bons mots pas les bonnes phrases 
nous sommes des dictionnaires gribouillés nos 
langues fourchent et nous nous entretuons ».

pamphlétaire, qui se rêvait davantage dramaturge 
et essayiste avec le temps et qui a écrit ce texte 
de théâtre merveilleux, une pièce de huit cents 
pages ! Les Derniers Jours de l’humanité raconte 
l’entrée dans la Première Guerre mondiale. C’est du 
théâtre, mais c’est aussi un texte historique.
Moi, je ne suis pas un auteur historique. Je parle de 
gens qui sont malmenés par l’histoire. Comme je 
t’ai dit, je n’ai jamais de position volontaire quand 
j’écris, je ne pars pas d’un « sujet » et je ne veux 
rien démontrer, mais je me rendais compte au fur 
et à mesure, en écrivant, que je racontais l’arrivée 
de la violence dans les corps et ce que ça produit 
comme dysfonctionnement. Les personnages de 
Marie-Sophie et Emmanuelle sont complètement 
disloqués, dissociés. À la fin, tout le monde perd la 
raison. Jacques meurt du silence ; au moment où 
il aurait pu parler à Stan, il ne dit rien. Laurent et 
Denis meurent à la guerre, Stan se suicide et toutes 
les femmes sont dévastées.
Tous perdent la raison parce que la violence est 
trop forte. 
C’est de cela dont il est question : cette famille voit 
son monde s’effondrer et elle se disloque avec lui. 
J’avais lu, il y a une vingtaine d’années, Le Monde 
d’hier. Souvenirs d’un Européen que Stefan Zweig 
a fini juste avant son suicide en 1942, et ça m’avait 
marqué. Zweig a tout perdu, sa maison, ses 
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C’est important de le souligner car c’est le vrai 
sujet d’Architecture : l’abandon du langage. Et on 
pourrait dire au fond que chacune et chacun meurt 
de cela.
Il y a une incapacité à se parler et à parler de 
l’état du monde. Le personnage de Stan m’a été 
inspiré par le philosophe Ludwig Wittgenstein 
− un homme qu’on peut qualifier de génie, qui a 
justement travaillé sur le langage. Dans la pièce, 
Stan se suicide à Los Angeles. À Venice Beach, il 
y a cette immense jetée. Je l’ai fait s’arrêter là. 
Comme tu le dis, Denis et Audrey sont atteints 
d’une sorte de bafouillement/bégaiement. Il y a 
un déchirement de la langue. Tous les personnages 
sont, en quelque sorte, « malades de la langue », 
chacun à sa manière. C’est là qu’est la tragédie.

La façon dont nous nommons les choses façonne 
le monde. On peut penser que le langage nous 
unit, crée de la compréhension entre les êtres, 
mais c’est vrai aussi qu’il peut engendrer les pires 
catastrophes. 
Cet enfer des contradictions et des oppositions au 
sein de cette famille fait aussi écho à la « famille » 
qu’est l’Union européenne, à ce qu’elle a pu rêver 
d’être et au risque qu’elle s’effondre, qu’elle se 
désagrège.
Beaucoup de gens font le parallèle entre notre 

« Ils sont ce qu’on 
pourrait appeler  
des idéalistes,  
ils sont humanistes. 
Ils croient tous  
en la beauté,  
au pouvoir de la 
beauté. »
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Le fait de passer une grande partie de l’année 
à l’étranger, dans d’autres langues, me plaît 
évidemment, mais c’est aussi une forme de 
protection, de fuite. Non pas qu’ailleurs soit mieux 
− surtout quand je travaille en Chine, qui est une 
dictature − mais quand on est à l’étranger et qu’on 
ne comprend pas tout, on est, de fait, préservé. 
Je me tiens éloigné des réseaux sociaux, des 
actualités, ça me permet de me concentrer sur 
mon travail. Je n’ai pas à affronter au quotidien 
cette distorsion du langage, que j’ai un mal fou à 
supporter dans mon propre pays… De même que 
si j’étais italien, j’aurais du mal à rester en Italie…

Je suis extrêmement préoccupé par l’état du 
monde, je me sens personnellement atteint. Je 
côtoie des gens qui sont aussi réceptifs et sensibles 
à cette situation. Que pouvons-nous faire ? Un artiste 
comme Falk Richter aborde la crise que vit l’Europe 
et le monde de manière très frontale. Moi, je le fais 
autrement, en créant une langue spécifique pour 
chaque corps, pour chaque personne, et en les 
mettant en présence. Le temps que je passe dans 
ma langue de théâtre, le fait d’écrire, c’est une 
façon, à mon niveau, de « reprendre » la langue.
Sœurs parlait du langage de façon très directe ; 
j’y disais à ce sujet des choses qui sont pour moi 
essentielles. Je ne voulais pas parler du langage 

époque et les années 30. Je n’en fais pas partie, je 
ne crois pas que le fascisme renaîtra sous la même 
forme. Je m’intéresse au « fascisme de la langue » 
qu’évoquait Barthes, cette tyrannie possible qui 
s’exerce au travers des mots, de leur utilisation ou 
de leur déformation.
J’ai l’impression d’assister à un déraillement du 
langage, à son assassinat volontaire parfois. Que 
faire pour contrer ça ? Pour te citer un exemple : je 
parle couramment anglais ; je comprenais, de fait, 
les discours d’Obama. Quand j’entends les prises de 
parole de Trump, j’assiste à la disparition du langage. 
On est dans une émission quasiment robotique de 
termes qui se répètent, se commentent. C’est un 
perpétuel slogan avec des mots très simples, tout 
est raccourci. Au final, quand on met les choses 
bout à bout, on ne comprend plus rien.
On voit comment des gouvernements utilisent 
le langage. C’était flagrant en ce qui concerne 
la communication sur les gilets jaunes. Le 
gouvernement a communiqué sur l’extrême 
droite, puis sur l’extrême gauche ; très vite, il n’a 
été question que des « casseurs »… Les vrais sujets 
ont été faussés, évincés… Et on voit de plus en 
plus de fausses informations circuler, les fameuses 
« fake news », et on voit que de vraies informations 
sont qualifiées de « fake news »… 
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de la même façon dans Architecture. Mais c’est au 
cœur de mes pensées en permanence.

Il est terrible de voir que la guerre semble avoir 
apaisé certains rapports au sein de cette famille. 
Marie-Sophie n’est plus haïe par les enfants de 
Jacques. Il y a une évocation douce, presque 
nostalgique, d’Arthur et Laurent, qui sont morts…

Oui, c’est vrai. Tous les personnages ont un trajet 
qui va d’un point à son contraire, quasiment. 
La guerre les a tous profondément transformés, 
et c’est terrible de se dire que ça a pu produire 
des effets positifs. Les querelles de couple n’ont 
plus lieu d’être. Marie-Sophie n’est plus détestée 
par certains des enfants, comme c’était le cas 
auparavant. À la fin, on apprend qu’elle est juive, 
et Emmanuelle déclare aux gens qui l’arrêtent : 
« vous pouvez me faire ce que vous faites à ceux 
qui ont le même sang qu’elle elle est comme une 
sœur pour moi ».
C’est vrai que certains conflits s’apaisent, peuvent 
sembler dérisoires a  posteriori, au regard des 
circonstances. C’est comme si le partage d’une 
violence extrême venait effacer les violences 
inutiles. Le temps d’avant la guerre, où il y avait 
des conflits entre eux, peut leur sembler doux. Ça 
parle aussi du travail de la mémoire.

« Ces gens parcourent 
l’Europe, ils vivent les 
derniers instants d’un 
monde qui va sombrer 
dans l’horreur. »
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leur vie, de leurs rêves naissants ou brisés, de leurs 
utopies. Dans Clôture de l’amour, il s’agissait de deux 
artistes qui avaient travaillé ensemble auparavant, 
c’était un point crucial dans leur union. Répétition 
parlait aussi d’une utopie artistique et politique. J’ai 
créé à Lisbonne, avec les acteurs de Tiago Rodrigues, 
un texte qui s’appelle Teatro [créé au Teatro Nacional 
Dona Maria II en 2018]… Mont Vérité, que j’ai écrit 
cette année pour les élèves de l’École du TNS, est, 
comme Architecture, une pièce qui parle d’une 
période de l’histoire pour basculer dans aujourd’hui ; 
les personnages sont des gens qui sont en train de 
créer un spectacle. 

Je me suis fait cette réflexion après coup : quand les 
personnages d’Architecture évoquent leurs grands-
parents, ça parle aussi de la façon dont s’écrit de 
plus en plus le théâtre aujourd’hui, à partir de récits 
personnels. 
Dans Répétition, les acteurs, l’auteur, se retrouvaient 
autour d’une grande table, c’était une évocation 
de ce qu’on appelle « l’écriture de plateau » −  je 
pense à tg STAN, aux Chiens de Navarre, à Sylvain 
Creuzevault… au fait qu’on voit de plus en plus de 
« collectifs » se former. 
En tant qu’écrivain et metteur en scène, je suis 
sensible à la façon dont le théâtre se fabrique 
aujourd’hui, et j’en rends compte.

À la fin de la pièce, on découvre une autre dimension 
en basculant dans le présent. Pourquoi as-tu fait ce 
choix ?

C’était une évidence : je ne pouvais qu’être dans 
un état de tension entre les deux époques. Je le 
ressentais profondément.
Quand j’avais écrit Argument pour Laurent 
Poitrenaux et Marie-Sophie Ferdane [créé en 
2016, le texte avait pour cadre la Commune de 
Paris, en 1871], j’étais resté jusqu’au bout dans un 
cadre historique. Là, j’avais besoin de cette forme 
réflexive. On comprend, à la fin d’Architecture, que 
ce que l’on voit depuis le début est soit un objet 
théâtral qu’ils sont eux-mêmes en train de créer, soit 
on peut se dire, si l’on veut élargir l’interprétation, 
qu’il s’agit d’une équipe de scénaristes qui écrivent 
sur cette période en se servant de leur propre vie, 
ou plutôt de celle de leur famille qui a connu cette 
période −  notamment leurs grands-parents. Les 
interprétations restent ouvertes. 

Je suis en train de relire les épreuves du livre écrit 
avec Laure Adler [Mon cœur mis à nu, éditions Les 
Solitaires Intempestifs, publié en juillet 2019]. J’y parle 
de mon travail, mais pas seulement, car pour moi 
tout est lié. Le théâtre n’est pas une chose « à part » 
dans ma vie. J’ai souvent interrogé le rapport que 
des personnages ont à l’art, ce qu’il peut révéler de 
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Je voulais aussi dépasser aujourd’hui avec Vivian, 
qui arrive à la fin. Elle est la fille d’Audrey et Denis, 
mais elle représente tous les enfants et ceux à 
naître. Quel regard porteront-ils sur notre époque ?

Tu as réuni ta famille d’actrices et d’acteurs pour 
composer Architecture, et il y a Jacques Weber, Anne 
Brochet et Pascal Rénéric. Peux-tu en parler ?

Un lien fort m’unit à chaque interprète. J’ai écrit 
tous mes derniers textes pour Audrey, Emmanuelle, 
Marie-Sophie, Denis, Stan, Laurent, Arthur, et je suis 
heureux de les réunir. J’aurais voulu que Marina 
[Hands] soit avec nous, mais elle ne pouvait pas. 
Effectivement, il y a trois personnes avec qui je 
n’avais jamais travaillé. Jacques Weber devait jouer 
dans Antoine et Cléopâtre de Shakespeare, que 
j’ai mis en scène à Bobigny en 1995 [à la MC93, 
maison de la culture de Seine-Saint-Denis], mais 
ça n’avait pas été possible. Il est venu voir mes 
dernières pièces et nous nous sommes de nouveau 
rapprochés. Architecture est l’occasion de travailler 
enfin ensemble. C’est pareil pour Anne Brochet, cela 
fait des années que j’ai envie de travailler avec elle.
Pascal Rénéric joue en alternance avec Denis, qui a 
des représentations prévues à la Comédie-Française. 
Ils se connaissent bien car Pascal jouait Monsieur 
Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme mis en 

« Il y a un déchirement 
de la langue. Tous 
les personnages 
sont, en quelque 
sorte, "malades de la 
langue", chacun à sa 
manière. C’est là qu’est 
la tragédie. »
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la vallée. Denis serait un instrument complètement 
dingue, à la fois crécelle, violon, piano, hautbois, 
parce qu’il est un homme-orchestre. Stan, ce sont 
des couteaux, pas vraiment un instrument mais un 
instrument de tenue de la langue, de découpe de 
la langue, etc.
Chaque actrice, chaque acteur a un souffle très 
particulier, qui me porte. Quand j’écris, je les associe, 
et ce sont des bataillons, des pelotons d’énergie que 
je fais avancer. Ce sont eux qui me guident.

Est-ce que le fait de savoir que tu allais créer 
Architecture dans la Cour d’honneur, en plein air, a 
influencé l’écriture ?

Oui, forcément. J’ai commencé à écrire Architecture 
en mars 2018 et j’ai fini la pièce fin mars 2019. 
J’étais arrivé environ à la moitié quand j’ai su que 
la création se ferait dans la Cour d’honneur du 
Palais des papes et non à la FabricA, comme c’était 
prévu initialement. Sachant cela, je suis revenu 
sur la partie déjà échafaudée pour la modifier. 
La projection des voix dans la Cour, l’espace, la 
largeur, le ciel, les murs, le fait de jouer devant 
2000 personnes a forcément influencé mon geste. 
J’écris toujours en tenant compte du contexte.
Par exemple, en ce moment, je travaille tous les 
matins sur Desaparecer, que je vais créer à Mexico 

scène par Denis. J’avais vu Pascal dans les spectacles 
de Vincent Macaigne, et je m’en souvenais comme 
d’un diamant − un acteur hyper inventif. 

Je l’ai senti dès les premières lectures : la richesse 
interprétative des actrices et acteurs est incroyable. 
Ces textes leur sont adressés −  ce sont comme 
des lettres que je leur écris et que j’associe entre 
elles  −, ils les restituent, ils les augmentent, 
ils les démultiplient, ils les portent à un point 
d’incandescence.
Mais, comme tu sais, car nous en avions parlé 
lors d’un autre entretien [à l’occasion de la 
programmation de Clôture de l’amour au TNS, en 
2015], il ne s’agit jamais d’écrire sur leur vie, et je 
ne les fréquente pas pendant la période d’écriture. 
Je les « rêve » et j’écris beaucoup à partir de leur 
énergie, de leur voix.
Tu as parlé de « composer » Architecture, et ça me 
plaît. Les gens me disent souvent que mon écriture 
est musicale, ce dont je n’ai pas l’impression. Je 
n’ai pas le sentiment d’écrire de la musique. Mais 
par rapport à ce que je ressens quand j’écris, je 
pourrais dire que je fais des « pièces pour voix » !
S’il s’agissait de musique, alors Jacques Weber 
serait une trompe tibétaine ou un tuba en mode 
alto, ou un cor suisse, un instrument qui a une 
puissance extraordinaire, qui s’entend dans toute 
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en février 2020. Pour cela, il a fallu que je me rende 
sur place. Je dois toujours voir les lieux et j’écris 
pour des actrices et acteurs précis − le casting s’est 
déroulé en novembre 2018. C’est seulement à partir 
de tout cela que je peux m’engager.
Être passé dans mon esprit de la FabricA à la Cour 
d’honneur pendant l’écriture, ce n’est pas anodin. 
Le fait de me projeter dans cet espace a reconfiguré 
la pièce. Ce que sera le spectacle en tournée et 
notamment ici, à Strasbourg, sera le résultat de ce 
lieu premier. 

Outre cela, de nombreuses visions de théâtre liées 
au Festival d’Avignon m’ont traversé pendant 
l’écriture, et Architecture contient des hommages 
plus ou moins lisibles. Je pourrais te dire, par 
exemple, que le tout début est un clin d’œil à la 
première scène du Roi Lear, quand sa colère éclate 
contre Cordélia, sa fille − pas dans le propos, mais 
dans l’énergie furieuse. J’aime cette idée du père 
déchaîné contre un de ses enfants ; les « titans » sont 
toujours passionnants à écrire. Quand Marie-Sophie 
dit à Jacques : « dis les mots dis les mots sinon nous 
sommes perdus », c’est une référence à la phrase de 
Pina Bausch : « Dansez, dansez, sinon nous sommes 
perdus. » Ce n’est pas faisable dans les lieux de 
tournée, mais à Avignon il y aura même l’apparition 
d’un cheval, en hommage à Patrice Chéreau [un 

« Cet enfer des 
contradictions et 
des oppositions au 
sein de cette famille 
fait aussi écho à la 
"famille" qu’est l’Union 
européenne, à ce 
qu’elle a pu rêver d’être  
et au risque qu’elle 
s’effondre, qu’elle se 
désagrège. »
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Nos  parents avec les élèves de La Manufacture 
[La Manufacture − Haute École des Arts de la Scène, 
située à Lausanne. Le spectacle a été créé en 2018 
au Théâtre Vidy − Lausanne]. 
Et Alexandre Meyer écrit la musique du spectacle. 
Il y a quelques instants de chanson, des morceaux 
de violon aussi − joués par Marie-Sophie.

La pièce contient de nombreuses ellipses. En une 
phrase, on peut passer d’une ville à l’autre, une année 
peut s’être écoulée. Comment comptes-tu traduire 
cela sur le plateau ? Quels dispositifs scénique et 
dramaturgique envisages-tu ?

J’ai horreur de l’illustration. Je veux aller au plus 
simple : comme dans le théâtre chinois, il suffit 
d’énoncer une chose pour qu’elle jaillisse dans 
l’imaginaire du spectateur.
Je pense à Brecht, qui a été obligé de quitter Berlin 
et s’est réfugié en 1933 à Svendborg, dans le sud du 
Danemark − je suis allé sur les lieux. De là, en 1935, il 
s’est rendu à Moscou et a vu jouer Mei Lanfang, qui 
était une star de l’Opéra de Pékin. Cette rencontre 
avec le théâtre chinois a profondément nourri ses 
œuvres. Par exemple, un personnage dit « Je vais 
aller au marché », puis il fait un pas et dit « Bonjour, 
monsieur le marchand ». J’adore ce principe, qui 
tient de l’essence même du théâtre.

cheval montait sur le plateau dans Hamlet, créé 
dans la Cour d’honneur en 1988]. 
Le théâtre, c’est une réinterprétation perpétuelle, 
des mots empruntés, recousus, des sons, des éclats 
de voix… Je vis avec ça. Quand on jouait Répétition 
ici au TNS [en 2015], Denis et moi avions feuilleté 
un ancien numéro d’OutreScène, et on regardait les 
noms, les photos, c’était comme un voyage dans 
l’art du théâtre…
J’adore faire des signes au passé, aux gens que j’ai 
aimés. J’ai vu Nelken dans la Cour d’honneur [de Pina 
Bausch, en 1983], c’est inoubliable ; j’avais pleuré déjà 
en voyant Ein Stück von Pina Bausch, en 1980… 
Architecture est habité de tout ça, du souvenir. C’est 
important de savoir dire merci.

Tu travailles avec le chorégraphe Thierry Thieû Niang 
et la professeure de chant Francine Acolas. Quel 
travail particulier envisages-tu avec eux ?

Je souhaite qu’il y ait des danses, un peu dans le 
style de ce qu’on appelle les « danses de salon ». Je 
fais toujours les chorégraphies dans mes spectacles 
car j’adore ça. Mais là, ce sont des danses inspirées 
d’un style historique, je ne sais pas le faire. Thierry 
est formidable car il a un vrai talent pour travailler 
avec des non danseurs. 
J’ai rencontré Francine Acolas lorsque j’ai créé 
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Je veux convoquer l’imaginaire avec des procédés 
simples, des moyens qui sont à la fois les derniers 
et les tout premiers : des gens debout qui parlent, 
qui se parlent. 
Je n’ai rien contre la vidéo, la musique forte, les 
grands décors, mais, tout simplement, ce n’est 
pas mon théâtre. J’aime une forme d’aridité. 
Dans Actrice, il y avait beaucoup de couleur 
avec les fleurs, mais le dispositif était simple. 
Clôture de l’amour, Sœurs, c’est de la pure aridité. 
Architecture, ce sera pareil. Presque toutes mes 
pièces se passent dans un théâtre vide. J’ai du mal 
à comprendre les décors de théâtre, les grands 
mouvements de scénographie, je les trouve lourds, 
factices. J’aime m’inscrire dans un lieu tel qu’il est.

Pascal Rambert
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 10 mai 2019, au TNS

« Le temps  
que je passe 
dans ma langue 
de théâtre, le fait 
d’écrire, c’est une 
façon, à mon niveau, 
de "reprendre" 
la langue. »
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Pascal Rambert a écrit une famille en plein 
déchirement dans un monde en plein déchirement. 
Le personnage que vous incarnez semble faire 
figure de « sage »  : cette femme n’envenime 
aucune situation, alors qu’elle subit de nombreuses 
attaques. Comment aborder un personnage qui a 
cette force au milieu du chaos ?

Pascal Rambert dessine un portrait de femme peu 
conventionnel en effet. Elle déjoue le cliché de la 
belle-mère agressive répondant à la violence par la 
violence. On pourrait l'expliquer d'un point de vue 
psychologique sans doute : la deuxième épouse 
essayant d'excuser par sa douceur la mort de la 
mère, de la première épouse. Ou bien cela pourrait 
s'expliquer par une anomalie de la situation : une 
belle-mère plus jeune que les enfants de l’homme 
avec qui elle vit, peut-être démunie face à la 

violence qu’ils expérimentent depuis toujours. On 
pourrait aussi dire qu’elle est l'étrangère, la juive, 
consciente que tout la menace et qu’il faut pour 
survivre se faire accepter par cette famille terrible 
mais qui la sauve. Enfin, Rambert la définit comme 
une femme qui écrit, une poétesse qui trouve 
dans la littérature un monde parallèle dans lequel 
étouffer les bruits du monde familial. En plus de 
toutes ces raisons raisonnables, je crois qu’il y 
a surtout cet amour fou, total, pour un homme 
impossible, trop âgé, tyrannique et cruel. C’est la 
grande catastrophe d’un amour qui vous tombe 
dessus et qui dévie les êtres de leur trajectoire. Et à 
partir de là, aimer cet homme veut aussi dire aimer 
ses enfants, malgré eux, malgré tout. Cela n'est pas 
raisonnable, mais la vie ne l'est pas toujours.

La violence −  violence entre les êtres, violence 
du monde  − connaît une pause dans la scène où 
Marie-Sophie et Jacques font l’amour avec les mots. 
Comment vivez-vous cette scène et que révèle-t-elle, 
selon vous, de l’écriture de Pascal Rambert ? 

La guerre, en frappant cette femme dans son 
corps, en handicapant sa jeunesse et sa sexualité, 
permet un rééquilibrage inédit des forces dans ce 
couple. L’âge pour l'un et le handicap pour l'autre 
les laissent sur le bord du chemin d’une sexualité 

Questions à 
Marie-Sophie  
Ferdane
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traditionnelle mais ouvre un possible incroyable : 
faire l’amour avec les mots, jouir en parlant, en se 
parlant. « Entre avec moi dans le grand royaume du 
langage. Tout doit y être possible. » Rambert donne 
ici comme une définition de l'amour mais aussi de 
l'acteur. Croire si fort aux mots qu’ils deviennent 
capables de nous ouvrir tous les imaginaires, tous 
les plaisirs. « dis les mots dis les mots Jacques 
sinon nous sommes perdus ». C'est, je crois, une 
déclaration d'amour au théâtre. 
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