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Peux-tu parler du contexte d'écriture d'Architecture ?
Qu'est-ce qui a déclenché ton geste?

Je pourrais dire qu'Architecture est mon obsession
depuis quinze ans, et que cette obsession a pris le
temps de se transformer en urgence. Cest lié a ma
maniere de travailler : je n'écris pas des pieces sans
colonne vertébrale, c’est-a-dire sans les acteurs.
Les «idées» ou les «sujets» ne me suffisent pas,
je veux aller a la rencontre des étres et, pour ¢a, j'ai
besoin d’étre porté par le souffle des acteurs.

En tant qu'écrivain, je mets en forme mes
inquiétudes, mes deésirs, mes espairs. Architecture
est né d’'un questionnement profond. Je suis d'une
nature optimiste, mais il faut étre aveugle pour
ne pas sentir les dangers qui menacent le monde
aujourd’hui.

Je travaille dans beaucoup de pays, pas seulement
en tournée, j'y fais des créations, c'est-a-dire que je
reste longtemps dans chaque endraoit et je retourne
travailler dans certains de fagon réguliére. Pour
moi, faire du théatre, c'est aussi étre constamment
confronté a des questions de géopalitique. Je vois
trés concretement, dans certains pays ou je mets en
scéne mes piéces, ce qu’est un Etat dictatorial, je vois
les rapports ala censure, je vois grandir les injonctions
au «repli» national que subissent les directeurs de
théatre. Dans nombre de pays, il devient de plus en
plus dur pour eux de programmer ou produire des
spectacles d’artistes étrangers. Je sens bien que les
lieux ou les échanges internationaux sont préserves
deviennent des «ilots». L'ouverture a l'autre est de
plus en plus fragilisée et remise en question.

Et, sans parler de théatre, on voit trés bien ce qui
se passe en Angleterre avec le Brexit, en Italie, en
Pologne, en Hongrie, au Brésil recemment avec
I'élection de Bolsonaro et, avant cela, Trump aux
Etats-Unis... Cest une lapalissade de dire que le
populisme, le nationalisme gagnent du terrain...
J'étais en Espagne pour recréer Sceurs quand
ont eu lieu les élections générales espagnoles
[28 avril 2019]. C'était incroyable de voir le retour de
I'extréme droite au Parlement, ce n’était pas arrivé
depuis la fin du régime de Franco, ¢ca paraissait
encore inimaginable il y a quelques années. Et en



France, on voit bien que I'extréme droite est ancrée
a présent dans le paysage politique.

Tout cela me fait peur. Comme beaucoup de
gens de ma génération, je fais grise mine face a
I'époque dans laquelle je vis. Vers la fin des années
60 et dans les années 70, on allait vers un monde
potentiellement plus tolérant, plus sensuel, plus
ouvert... Or, aujourd’hui, tout se referme.

Dans Architecture, on suit le parcours d’'une famille
viennoise de 1911 jusqu'au début de la Seconde
Guerre mondiale. Tout le monde est brillant en son
domaine : architecte, compositeur, philosophe,
poétesse, éthologue, psychiatre... Ils sont ce qu’on
pourrait appeler des idéalistes, ils sont humanistes.
lls croient tous en la beauté, au pouvoir de la
beauté. La Premiere Guerre mondiale est un
séisme, qui fait voler en éclat leurs idéaux. Et
certains meurent. Comment se reconstruire apres
I'horreur? Et comment faire face, au fil du temps,
au pressentiment qu’une autre horreur viendra et
qu’elle sera peut-étre pire?

Architecture parle du sentiment tragique de gens
qui voient qu'autour d’eux on ne réalise pas
qu’une porte se referme et qu’on va faire face a
I'inéluctable. Cette acuité les rend fragiles, isolés,
presque fous. Ces gens sont peut-étre les plus
armés intellectuellement de leur époque. Mais que
valent leurs armes?
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Pourquoi as-tu voulu situer une grande partie de
I'action dans un contexte historique : la période
qui va de 1971 a la Seconde Guerre mondiale? Et
pourquoi dans plusieurs pays d'Europe?

Pour de multiples raisons. Artistiguement, le
début du XXe siecle est une période ou s'invente
une modernité que j'aime, notamment en ce qui
concerne la musique contemporaine - avec Arnold
Schonberg, les compositeurs de la seconde école
de Vienne. Ce sont eux qui ont directement inspiré
les personnages de Denis et Audrey.

Aprés la Premiere Guerre mondiale, il y a I'école
du Bauhaus que je trouve formidable. Pour le pere,
Jacques, c’est un tel choc esthétique de passer du
style Biedermeier au Bauhaus! J'aime ce conflit
des formes, cette opposition radicale.

Durant ces trente années que traverse la piece, il
y a des courants passionnants, en littérature, en
philosophie, en architecture... On assiste aussi a la
naissance de la psychanalyse...

Il 'y a d'autres époques et d’autres endroits du
monde qui ont été mirifiques en art, mais cette
période, avec la Premiére Guerre mondiale, puis
avec l'arrivee de la Seconde Guerre mondiale et ce
que nous en savons aujourd’hui, est aussi une des
plus tragiques de I'histoire humaine. Les questions
qui s'imposent sont insondables.

Et pourquoi en Europe? Je travaille dans les
Balkans depuis des années, j'ai créé des spectacles
a Zagreb, Belgrade, Ljubljana, Skopje, Sarajevo, j'ai
appris le serbo-croate. J'ai également travaillé en
Allemagne. Je connais bien tous les pays d’'Europe
centrale dont il est question, je connais précisement
les lieux ou vont les personnages.

Je me suis beaucoup intéressé a I'empire austro-
hongrois et a sa chute. Sarajevo est une ville que
j'adore, j'y vais souvent. J'ai toujours une émotion
particuliére quand je passe le long des quais, a
I'endroit ot a eu lieu, le 28 juin 1914, I'attentat contre
I'archiduc Francois-Ferdinand, qui a déclenché la
Premiéere Guerre mondiale. Il y avait la, en 1914,
un magasin d'alimentation autrichien, dont il est
question dans la piéce : Moritz Schiller Delicatessen.
Aujourd’hui, C’est un petit musée d'une seule piece,
qui parle de la période austro-hongroise de la ville
[1878-1918] et qui évoque bien sar I'attentat. Le fait
d’étre physiquement a cet endroit, de savoir que
ca s'est passeé la et de connaitre les répercussions
qui ont suivi, c'est bouleversant. Tout a basculé si
vite...

Il'y a aussi ce trés beau texte de Karl Kraus
Les Derniers Jours de 'humanité [écrit entre 1915
et 1917, éditions Agone, 2005]; cest lui qui m’'a
inspiré la figure que joue Laurent Poitrenaux.
Kraus était un journaliste belliqueux, un redoutable



pamphlétaire, qui se révait davantage dramaturge
et essayiste avec le temps et qui a écrit ce texte
de théatre merveilleux, une piéce de huit cents
pages! Les Derniers Jours de I'humanité raconte
I'entrée dans la Premiere Guerre mondiale. C'est du
théatre, mais c’est aussi un texte historique.

Moi, je ne suis pas un auteur historique. Je parle de
gens qui sont malmenés par I'histoire. Comme je
t'ai dit, je n’ai jamais de position volontaire quand
jécris, je ne pars pas d’'un «sujet» et je ne veux
rien démontrer, mais je me rendais compte au fur
et a mesure, en écrivant, que je racontais I'arrivée
de la violence dans les corps et ce que ¢a produit
comme dysfonctionnement. Les personnages de
Marie-Sophie et Emmanuelle sont compléetement
dislogueés, dissociés. A la fin, tout le monde perd la
raison. Jacques meurt du silence; au moment ou
il aurait pu parler a Stan, il ne dit rien. Laurent et
Denis meurent a la guerre, Stan se suicide et toutes
les femmes sont dévastées.

Tous perdent la raison parce que la violence est
trop forte.

C'est de cela dont il est question : cette famille voit
son monde s’effondrer et elle se disloque avec lui.
Javais lu, il y a une vingtaine d’années, Le Monde
d’hier. Souvenirs d’'un Européen que Stefan Zweig
a fini juste avant son suicide en 1942, et ca m’'avait
marqué. Zweig a tout perdu, sa maison, ses

collections d’art et de manuscrits, il a da s'exiler
a Londres, puis New York, puis au Brésil, ses amis
se sont suicidés... Il envoie ce Monde d’hier a
son éditeur et le lendemain, il se suicide avec sa
femme en buvant du véronal...

C'est donc lI'ensemble du contexte - artistique,
philosophique, tragigue - qui me touche
profondément. Ces gens parcourent |'Europe, ils
vivent les derniers instants d'un monde qui va
sombrer dans I'horreur.

Cette famille n'est-elle pas déja en partie détruite
avant la guerre? Les couples Emmanuelle/Arthur
et Anne/Laurent sont en crise. Les enfants de
Jacques ne supportent pas Marie-Sophie, leur jeune
belle-mére. A part Stan, personne n‘ose s'opposer
3 Jacques. Audrey et Denis bégaient... lls vayagent
ensemble, mais est-ce qu'ils arrivent a s'exprimer,
se parler?

C'est le caeur du probleme. Cette grande famille de
gens brillants vit dans la tension. Il y a pourtant
de I'amour entre eux et, au fond, tous s'apprécient.
Mais le personnage de Stan pointe trés justement
le probleme : «la vie nous sépare parce que nous
ne disons pas les bons mots pas les bonnes phrases
nous sommes des dictionnaires gribouillés nos
langues fourchent et nous nous entretuons ».



C'est important de le souligner car c’est le vrai
sujet d’Architecture : I'abandon du langage. Et on
pourrait dire au fond que chacune et chacun meurt
de cela.

Il 'y a une incapacité a se parler et a parler de
I'état du monde. Le personnage de Stan m'a été
inspiré par le philosophe Ludwig Wittgenstein
- un homme qu’on peut qualifier de génie, qui a
justement travaillé sur le langage. Dans la piéce,
Stan se suicide & Los Angeles. A Venice Beach, il
y a cette immense jetée. Je l'ai fait s’arréter la.
Comme tu le dis, Denis et Audrey sont atteints
d'une sorte de bafouillement/bégaiement. Il y a
un déchirement de la langue. Tous les personnages
sont, en quelque sorte, «malades de la langue»,
chacun a sa maniere. Cest la qu’est la tragédie.

La facon dont nous nommons les choses faconne
le monde. On peut penser que le langage nous
unit, crée de la compréhension entre les étres,
mais c’est vrai aussi qu'il peut engendrer les pires
catastrophes.

Cet enfer des contradictions et des oppositions au
sein de cette famille fait aussi écho a la «famille»
gu’est I'Union européenne, a ce qu’elle a pu réver
d'étre et au risque qu'elle s'effondre, qu'elle se
désagreége.

Beaucoup de gens font le paralléle entre notre
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époque et les années 30. Je n'en fais pas partie, je
ne crois pas que le fascisme renaitra sous la méme
forme. Je m'intéresse au «fascisme de la langue »
qu’évoquait Barthes, cette tyrannie possible qui
s’exerce au travers des mots, de leur utilisation ou
de leur déformation.

Jai I'impression d’assister a un déraillement du
langage, a son assassinat volontaire parfois. Que
faire pour contrer ca? Pour te citer un exemple : je
parle couramment anglais; je comprenais, de fait,
les discours d’0bama. Quand j'entends les prises de
parolede Trump, j'assiste aladisparition du langage.
On est dans une émission quasiment robotique de
termes qui se réepetent, se commentent. C'est un
perpétuel slogan avec des mots trés simples, tout
est raccourci. Au final, quand on met les choses
bout a bout, on ne comprend plus rien.

On voit comment des gouvernements utilisent
le langage. C'était flagrant en ce qui concerne
la communication sur les gilets jaunes. Le
gouvernement a communiqué sur l'extréme
droite, puis sur I'extréme gauche; trés vite, il n'a
été question que des «casseurs»... Les vrais sujets
ont été faussés, évincés... Et on voit de plus en
plus de fausses informations circuler, les fameuses
«fake news », et on voit que de vraies informations
sont qualifiees de «fake news »...

Le fait de passer une grande partie de I'année
a l'étranger, dans d'autres langues, me plait
évidemment, mais c'est aussi une forme de
protection, de fuite. Non pas qu'ailleurs soit mieux
- surtout quand je travaille en Chine, qui est une
dictature - mais quand on est a I'étranger et qu'on
ne comprend pas tout, on est, de fait, préserve.
Je me tiens éloigné des réseaux sociaux, des
actualités, ca me permet de me concentrer sur
mon travail. Je n‘ai pas a affronter au quotidien
cette distorsion du langage, que j'ai un mal fou a
supporter dans mon propre pays... De méme que
si j'étais italien, j'aurais du mal a rester en ltalie...

Je suis extrémement préoccupé par I'état du
monde, je me sens personnellement atteint. Je
cOtoie des gens qui sont aussi réceptifs et sensibles
acette situation. Que pouvons-nous faire ? Un artiste
comme Falk Richter aborde la crise que vit I'Europe
et le monde de maniere trés frontale. Moi, je le fais
autrement, en créant une langue spécifique pour
chaque corps, pour chaque personne, et en les
mettant en présence. Le temps que je passe dans
ma langue de théétre, le fait d’écrire, c'est une
facon, a mon niveau, de «reprendre» la langue.

Sceurs parlait du langage de facon tres directe;
j'y disais a ce sujet des choses qui sont pour moi
essentielles. Je ne voulais pas parler du langage



de la méme facon dans Architecture. Mais C'est au
cceur de mes pensées en permanence.

Il est terrible de voir que la guerre semble avoir
apaiseé certains rapports au sein de cette famille.
Marie-Sophie n‘est plus haie par les enfants de
Jacques. Il 'y a une évocation douce, presque
nostalgigue, d’Arthur et Laurent, qui sont morts...

Oui, c’est vrai. Tous les personnages ont un trajet
qui va d’'un point a son contraire, quasiment.
La guerre les a tous profondément transformes,
et C'est terrible de se dire que ¢a a pu produire
des effets positifs. Les querelles de couple n’ont
plus lieu d'étre. Marie-Sophie n’est plus détestée
par certains des enfants, comme Cc'était le cas
auparavant. A la fin, on apprend qu’elle est juive,
et Emmanuelle déclare aux gens qui l'arrétent :
«vous pouvez me faire ce que vous faites a ceux
qui ont le méme sang qu’elle elle est comme une
SCeUr pour moi».

C'est vrai que certains conflits s'apaisent, peuvent
sembler dérisoires a posteriori, au regard des
circonstances. C'est comme si le partage d'une
violence extréme venait effacer les violences
inutiles. Le temps d’avant la guerre, ou il y avait
des conflits entre eux, peut leur sembler doux. Ca
parle aussi du travail de la mémoaire.

«(es gens parcourent
'Europe, ils vivent les
derniers instants d'un
maonde qui va sombrer
dans I'horreur. »



Alafinde la piéce, on découvre une autre dimension
en basculant dans le présent. Pourquoi as-tu fait ce
choix?

C'était une évidence : je ne pouvais qu'étre dans
un état de tension entre les deux époques. Je le
ressentais profondément.

Quand javais écrit Argument pour Laurent
Poitrenaux et Marie-Sophie Ferdane [créé en
2016, le texte avait pour cadre la Commune de
Paris, en 1871], j'étais resté jusqu’au bout dans un
cadre historique. La, j'avais besoin de cette forme
réflexive. On comprend, a la fin d’Architecture, que
ce que I'on voit depuis le début est soit un objet
théatral qu'ils sont eux-mémes en train de créer, soit
on peut se dire, si I'on veut élargir I'interprétation,
qu'il s'agit d’'une équipe de scénaristes qui écrivent
sur cette période en se servant de leur propre vie,
ou plutét de celle de leur famille qui a connu cette
période - notamment leurs grands-parents. Les
interprétations restent ouvertes.

Je suis en train de relire les épreuves du livre écrit
avec Laure Adler [Mon cceur mis a nu, éditions Les
Solitaires Intempestifs, publié en juillet 2019]. |'y parle
de mon travail, mais pas seulement, car pour moi
tout est lié. Le théatre n'est pas une chose «a part»
dans ma vie. J'ai souvent interrogé le rapport que
des personnages ont a l'art, ce qu'il peut révéler de

leur vie, de leurs réves naissants ou brisés, de leurs
utopies. Dans Cléture de I'amour, il s'agissait de deux
artistes qui avaient travaillé ensemble auparavant,
C'était un point crucial dans leur union. Répétition
parlait aussi d’'une utopie artistique et politique. J'ai
créé a Lisbonne, avec les acteurs de Tiago Rodrigues,
un texte qui s'appelle Teatro [créé au Teatro Nacional
Dona Maria Il en 2018]... Mont Vérité, que j'ai écrit
cette année pour les éléves de I'Ecole du TNS, est,
comme Architecture, une piece qui parle d’une
période de I'histoire pour basculer dans aujourd’hui;
les personnages sont des gens qui sont en train de
créer un spectacle.

Je me suis fait cette réflexion aprés coup : quand les
personnages d’Architecture évoquent leurs grands-
parents, ¢a parle aussi de la facon dont s'écrit de
plus en plus le théatre aujourd’hui, a partir de récits
personnels.

DansRépétition, les acteurs, I'auteur, se retrouvaient
autour d'une grande table, c’était une évocation
de ce qu'on appelle «I'écriture de plateau» - je
pense a tg STAN, aux Chiens de Navarre, a Sylvain
Creuzevault... au fait qu’on voit de plus en plus de
«collectifs» se former.

En tant qu'écrivain et metteur en scene, je suis
sensible a la facon dont le théatre se fabrique
aujourd’hui, et j'en rends compte.
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Je voulais aussi dépasser aujourd’hui avec Vivian,
qui arrive a la fin. Elle est Ia fille d’Audrey et Denis,
mais elle représente tous les enfants et ceux a
naitre. Quel regard porteront-ils sur notre époque ?

Tu as réuni ta famille d'actrices et d'acteurs pour
composer Architecture, et il y a Jacques Weber, Anne
Brochet et Pascal Rénéric. Peux-tu en parler?

Un lien fort m’unit a chaque interprete. J'ai écrit
tous mes derniers textes pour Audrey, Emmanuelle,
Marie-Sophie, Denis, Stan, Laurent, Arthur, et je suis
heureux de les réunir. J'aurais voulu que Marina
[Hands] soit avec nous, mais elle ne pouvait pas.

Effectivement, il y a trois personnes avec qui je
n’avais jamais travaillé. Jacques Weber devait jouer
dans Antoine et Cléopatre de Shakespeare, que
j’ai mis en scene a Bobigny en 1995 [a la M(93,
maison de la culture de Seine-Saint-Denis], mais
Ca n‘avait pas été possible. Il est venu voir mes
dernieres pieces et nous nous sommes de nouveau
rapprocheés. Architecture est I'occasion de travailler
enfin ensemble. C'est pareil pour Anne Brochet, cela
fait des années que j'ai envie de travailler avec elle.
Pascal Rénéric joue en alternance avec Denis, qui a
des représentations prévues a la Comédie-Francaise.
Ils se connaissent bien car Pascal jouait Monsieur
Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme mis en



scene par Denis. J'avais vu Pascal dans les spectacles
de Vincent Macaigne, et je m’en souvenais comme
d’'un diamant - un acteur hyper inventif.

Je I'ai senti dés les premieres lectures : la richesse
interprétative des actrices et acteurs est incroyable.
Ces textes leur sont adressés - ce sont comme
des lettres que je leur écris et que j'associe entre
elles -, ils les restituent, ils les augmentent,
ils les démultiplient, ils les portent a un point
d'incandescence.

Mais, comme tu sais, car nous en avions parlé
lors d’'un autre entretien [a l'occasion de la
programmation de Cléture de I'amour au TNS, en
2015], il ne s’agit jamais d'écrire sur leur vie, et je
ne les fréquente pas pendant la période d’écriture.
Je les «réve» et j'écris beaucoup a partir de leur
énergie, de leur voix.

Tu as parlé de «composer » Architecture, et ¢ca me
plait. Les gens me disent souvent que mon écriture
est musicale, ce dont je n‘ai pas I'impression. Je
n‘ai pas le sentiment d’écrire de la musique. Mais
par rapport a ce que je ressens quand j'écris, je
pourrais dire que je fais des «piéces pour voix» !
S'il s’agissait de musique, alors Jacques Weber
serait une trompe tibétaine ou un tuba en mode
alto, ou un cor suisse, un instrument qui a une
puissance extraordinaire, qui s'entend dans toute
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la vallée. Denis serait un instrument compléetement
dingue, a la fois crécelle, violon, piano, hautbais,
parce qu'il est un homme-orchestre. Stan, ce sont
des couteauy, pas vraiment un instrument mais un
instrument de tenue de la langue, de découpe de
la langue, etc.

Chaque actrice, chaque acteur a un souffle tres
particulier, qui me porte. Quand j'écris, je les associe,
et ce sont des bataillons, des pelotons d’énergie que
je fais avancer. Ce sont eux qui me guident.

Est-ce que le fait de savoir que tu allais créer
Architecture dans la Cour d’honneur, en plein air, a
influenceé I'écriture?

Oui, forcément. J’ai commencé a écrire Architecture
en mars 2018 et j'ai fini la piece fin mars 2019.

J'étais arrivé environ a la moitié quand j'ai su que
la création se ferait dans la Cour d’honneur du
Palais des papes et non a la FabricA, comme c’était
prévu initialement. Sachant cela, je suis revenu
sur la partie déja échafaudée pour la modifier.
La projection des voix dans la Cour, I'espace, la
largeur, le ciel, les murs, le fait de jouer devant
2000 personnes a forcément influencé mon geste.
J'écris toujours en tenant compte du contexte.

Par exemple, en ce moment, je travaille tous les
matins sur Desaparecer, que je vais créer a Mexico
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en février 2020. Pour cela, il a fallu que je me rende
sur place. Je dois toujours vair les lieux et j'écris
pour des actrices et acteurs précis - le casting s'est
déroulé en novembre 2018. C'est seulement a partir
de tout cela que je peux m’engager.

Etre passe dans mon esprit de la FabricA & la Cour
d’honneur pendant I'écriture, ce n'est pas anodin.
Le fait de me projeter dans cet espace a reconfiguré
la piece. Ce que sera le spectacle en tournée et
notamment ici, a Strasbourg, sera le résultat de ce
lieu premier.

Outre cela, de nombreuses visions de théatre liées
au Festival d’Avignon m’ont traversé pendant
I'écriture, et Architecture contient des hommages
plus ou moins lisibles. Je pourrais te dire, par
exemple, que le tout début est un clin d'eeil a la
premiere scene du Roi Lear, quand sa colere éclate
contre Cordélia, sa fille - pas dans le propos, mais
dans I'énergie furieuse. J'aime cette idée du pere
déchainé contre un de ses enfants; les «titans» sont
toujours passionnants a écrire. Quand Marie-Sophie
dit a Jacques : «dis les mots dis les mots sinon nous
sommes perdus», c'est une référence a la phrase de
Pina Bausch : « Dansez, dansez, sinon nous sommes
perdus.» Ce n'est pas faisable dans les lieux de
tournée, mais a Avignon il y aura méme I'apparition
d'un cheval, en hommage a Patrice Chéreau [un
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cheval montait sur le plateau dans Hamlet, créé
dans la Cour d’honneur en 1988].

Le théatre, c’est une réinterprétation perpétuelle,
des mots empruntés, recousus, des sons, des éclats
de voix... e vis avec ¢a. Quand on jouait Répétition
ici au TNS [en 2015], Denis et moi avions feuilleté
un ancien numeéro d’OutreScene, et on regardait les
noms, les photos, c’était comme un voyage dans
I'art du théatre...

J'adore faire des signes au passe, aux gens que j'ai
aimeés. J'ai vu Nelken dans la Cour d’honneur [de Pina
Bausch, en 1983], c’est inoubliable; j'avais pleuré déja
en voyant Ein Sttick von Pina Bausch, en 1980...
Architecture est habité de tout ca, du souvenir. C'est
important de savoir dire merci.

Tu travailles avec le chorégraphe Thierry Thied Niang
et la professeure de chant Francine Acolas. Quel
travail particulier envisages-tu avec eux?

Je souhaite qu'il y ait des danses, un peu dans le
style de ce qu'on appelle les «danses de salon ». Je
fais toujours les chorégraphies dans mes spectacles
car j'adore ¢a. Mais 13, ce sont des danses inspirées
d’'un style historique, je ne sais pas le faire. Thierry
est formidable car il a un vrai talent pour travailler
avec des non danseurs.

Jai rencontré Francine Acolas lorsque jai créé
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Nos parents avec les éleves de La Manufacture
[La Manufacture - Haute Ecole des Arts de la Scéne,
située a Lausanne. Le spectacle a été créé en 2018
au Théatre Vidy - Lausanne].

Et Alexandre Meyer écrit la musique du spectacle.
Il'y a quelques instants de chanson, des morceaux
de violon aussi - joués par Marie-Sophie.

La piece contient de nombreuses ellipses. En une
phrase, on peut passer d’une ville al'autre, une année
peut s'étre écoulée. Comment comptes-tu traduire
cela sur le plateau? Quels dispositifs scénique et
dramaturgigue envisages-tu?

Jai horreur de lillustration. Je veux aller au plus
simple : comme dans le théatre chinais, il suffit
d’énoncer une chose pour qu'elle jaillisse dans
I'imaginaire du spectateur.

Je pense a Brecht, qui a été obligé de quitter Berlin
et s'est réfugié en 1933 a Svendborg, dans le sud du
Danemark - je suis allé sur les lieux. De la, en 1935, il
s'est rendu a Moscou et a vu jouer Mei Lanfang, qui
était une star de I'Opéra de Pékin. Cette rencontre
avec le theéatre chinois a profondément nourri ses
ceuvres. Par exemple, un personnage dit «Je vais
aller au marché», puis il fait un pas et dit « Bonjour,
monsieur le marchand ». J'adore ce principe, qui
tient de I'essence méme du théatre.
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Je veux convoquer l'imaginaire avec des procédés
simples, des moyens qui sont a la fois les derniers
et les tout premiers : des gens debout qui parlent,
qui se parlent.

Je n’ai rien contre la vidéo, la musique forte, les
grands décors, mais, tout simplement, ce n’est
pas mon théatre. Jaime une forme daridité.
Dans Actrice, il y avait beaucoup de couleur
avec les fleurs, mais le dispositif était simple.
Cléture de I'amour, Sceurs, c’est de la pure aridité.
Architecture, ce sera pareil. Presque toutes mes
piéces se passent dans un théatre vide. )'ai du mal
a comprendre les décors de théatre, les grands
mouvements de scénographie, je les trouve lourds,
factices. J’aime m'inscrire dans un lieu tel qu'il est.

Pascal Rambert
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 10 mai 2019, au TNS
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«Le temps

ue je passe

ans ma langue

e théatre, le fait
‘ecrire, C'est une
facon, @ mon niveau,
de ‘reprendre’

la langue.»
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Questions a
Marie-Sophie
Ferdane

Pascal Rambert a écrit une famille en plein
déchirement dans un monde en plein dechirement.
Le personnage que vous incarnez semble faire
figure de «sage» : cefte femme n'envenime
aucune situation, alors gu’elle subit de nombreuses
attagues. Comment aborder un persannage qui a
cette force au milieu du chaos?

Pascal Rambert dessine un portrait de femme peu
conventionnel en effet. Elle déjoue le cliché de la
belle-mere agressive répondant a la violence par la
violence. On pourrait I'expliquer d'un point de vue
psychologique sans doute : la deuxieme épouse
essayant d'excuser par sa douceur la mort de la
meére, de la premiere épouse. Ou bien cela pourrait
s'expliquer par une anomalie de la situation : une
belle-mere plus jeune que les enfants de I'homme
avec qui elle vit, peut-étre démunie face a la

28

violence qu'ils expérimentent depuis toujours. On
pourrait aussi dire gu'elle est I'étrangere, la juive,
consciente que tout la menace et qu'il faut pour
survivre se faire accepter par cette famille terrible
mais qui la sauve. Enfin, Rambert la définit comme
une femme qui écrit, une poétesse qui trouve
dans la littérature un monde parallele dans lequel
étouffer les bruits du monde familial. En plus de
toutes ces raisons raisonnables, je crois qu'il y
a surtout cet amour fou, total, pour un homme
impossible, trop age, tyrannique et cruel. Cest la
grande catastrophe d’'un amour qui vous tombe
dessus et qui dévie les étres de leur trajectoire. Et a
partir de la, aimer cet homme veut aussi dire aimer
ses enfants, malgré eux, malgré tout. Cela n'est pas
raisonnable, mais la vie ne I'est pas toujours.

La violence - violence entre les étres, violence
du monde - connait une pause dans la scéne ou
Marie-Sophie et Jacques font I'amour avec les mats.
Comment vivez-vous cette scene et que révele-telle,
selon vous, de I'écriture de Pascal Rambert?

La guerre, en frappant cette femme dans son
corps, en handicapant sa jeunesse et sa sexualité,
permet un réequilibrage inédit des forces dans ce
couple. L'age pour l'un et le handicap pour l'autre
les laissent sur le bord du chemin d’une sexualité

29



traditionnelle mais ouvre un possible incroyable :
faire I'amour avec les mats, jouir en parlant, en se
parlant. « Entre avec moi dans le grand royaume du
langage. Tout doit y étre possible.» Rambert donne
ici comme une définition de 'amour mais aussi de
I'acteur. Croire si fort aux mots qu'ils deviennent
capables de nous ouvrir tous les imaginaires, tous
les plaisirs. «dis les mots dis les mots Jacques
sinon nous sommes perdus». Cest, je crois, une
déclaration d'amour au théatre.
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