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C’est une pièce 
de chambre  
avec fissures,  
dans les murs,  
dans la moquette.
− Pauline Haudepin −
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Entretien avec
Pauline Haudepin

Chère Chambre est la deuxième pièce que tu crées 
au TNS, après Les Terrains vagues [pièce écrite alors 
que Pauline Haudepin était élève à l'École du TNS 
(section Jeu), présentée dans le cadre d'une carte 
blanche en 2016 puis recréée en 2018]. Le départ 
de l’intrigue est  : Chimène, une jeune femme de 
vingt ans dont on pourrait dire qu’elle a tout pour 
être heureuse, décide d’offrir son corps, un soir, à 
un inconnu sans-abri, atteint d’un mal contagieux et 
incurable ; cet événement vient bousculer sa cellule 
familiale et affective. Avec cette pièce, tu traverses 
de grandes thématiques − l’amour, la mort, la peur, 
le don de soi… Te souviens-tu du point de départ de 
l’écriture ?

Le processus a été long et il y a eu deux points de 
départ. La première intrigue que j’avais imaginée 
n’apparaît maintenant que sous forme de trace, à 
la fin  : un couple dont la fille a disparu − elle est 
mourante − héberge dans la chambre de l’absente 
un jeune homme étranger. 

Le deuxième point de départ, la vraie naissance 
du projet d’écriture, correspond à ma relecture 
de L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel. 
Je m’intéresse aux mythes, aux motifs qui 
resurgissent et qui appartiennent à une sorte 
d’inconscient collectif − qu’on les identifie ou non, 
quelque chose se « reconnaît ». Quelle forme peut 
prendre ce resurgissement à une époque donnée ?
Pour écrire Les Terrains vagues, mon point de 
départ était le motif de la princesse enfermée dans 
la tour. Je l’avais inscrit dans un univers modernisé 
mais qui restait celui du conte, intemporel −  un 
univers inventé. Pour Chère Chambre, je me suis 
saisie du motif du « baiser au lépreux », tel qu’on le 
retrouve dans L’Annonce faite à Marie. Dans cette 
pièce, Violaine est une jeune femme entourée 
de parents aimants, qui va épouser un homme 
qu’elle aime. Dans un élan de piété, elle embrasse 
le lépreux Pierre de Craon et contracte la maladie 
– dont lui guérira miraculeusement. À partir de là, 
elle est bannie par sa famille, abandonnée par son 
fiancé et vit un long périple vers la sainteté… 
Chez Claudel, ce motif du « baiser sacré » s’inscrit 
dans un mouvement d’écriture mû par une forme 
de mysticisme, par la foi. Je voulais explorer le 
versant profane de cet acte. Comment des notions 
telles que le sacrifice, l’acte gratuit, le don, qui 
ont des dimensions mythiques et religieuses, 
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peuvent -elles résonner aujourd’hui ? Avec quoi 
entrent-elles en frottement, quel court-circuit 
viennent-elles provoquer ?

Le mot « idéal » revient dans la pièce, Chimène 
l’utilise à plusieurs reprises. Est-ce un déplacement 
de la foi claudélienne, une autre idée de l’absolu ?

Oui, on peut le voir comme une correspondance, 
une autre forme de foi, qui n’est pas nécessairement 
liée à la sphère religieuse. Les autres personnages 
− même Domino, la compagne de Chimène, qui est 
aussi à la recherche d’un idéal − sont plus ou moins 
enracinés dans leur présent alors que Chimène 
pourrait sortir d’une pièce de Claudel. Elle porte 
une dimension intemporelle et s’inscrit dans un 
ordre de pensée « autre ». Par un acte de douceur, 
un acte de don − et non par un acte de violence, 
c’est ce qui m’intéresse  − elle vient renverser le 
petit ordre établi autour d’elle, lui-même étant 
le pendant du grand ordre établi à l’intérieur 
duquel elle est inscrite de force. C’est ce qui me 
passionne : comment un acte de douceur peut être 
aussi subversif, voire plus, qu’un acte de violence. 
Et  comment il peut renverser, à son échelle, la 
vision du monde. 
Les deux figures de jeunes femmes sont comme 
des « doubles inversés ». Domino incarne une forme 

de colère active. Elle a envie de tout renverser et, 
en même temps, est très inscrite dans le monde : 
elle travaille − elle est professeure de philosophie −, 
et elle trouve des manifestations concrètes à sa 
colère. Au fond, elle est une constructrice davantage 
qu’une destructrice. Chimène, elle, manifeste sa 
révolte d’une manière totalement autre, presque 
inconnue, que ses proches voudraient pouvoir 
déchiffrer, sans y arriver.
J’ai envie de cette forme de renversement  : que 
l’incompréhension et ce qu’elle génère chez 
les proches −  les déchets qui remontent à la 
surface, les contradictions et les hypocrisies qui 
se révèlent  − apparaissent, finalement, beaucoup 
plus choquants et incompréhensibles que l’acte 
de Chimène, qui s’opère, lui, dans la transparence, 
dans une grande évidence.

Peux-tu parler des parents, Rose et Ulrich ? Il semble 
qu’ils ne comprennent pas leur fille Chimène et il 
y a une tension manifeste entre eux et Domino. 
Souhaites-tu parler de ce qui oppose deux 
générations ?

Je n’avais pas du tout prévu ce conflit, il est apparu 
au cours de l’écriture. L’idée est de mettre en miroir 
les deux couples, qui racontent deux modèles très 
différents : celui des parents et celui des deux jeunes 



7

femmes. Ici, le couple parental apparaît comme un 
manteau avec une doublure. Quand Rose et Ulrich 
sont en conflit avec d’autres personnages − comme 
Domino−   ils deviennent des avatars d’un tas de 
gens de leur âge. Mais quand ils sont entre eux, la 
peau de surface tombe. Cela m’intéresse, de parler 
d’un couple de gens de 55/60 ans dans sa grande 
intimité −  notamment, aborder leur érotisme. 
Ce qu’ils vivent n’est pas simple  : ils sont comme 
des archétypes en voie de disparition, qui sentent 
qu’on les pousse dehors et cherchent à subsister. 

Leur « résistance » a des aspects comiques. Face à 
la mort programmée de leur enfant, ils semblent 
rajeunir  : il est question, par exemple, de faire 
un voyage au Mexique, où Chimène devait aller. 
Avais -tu en tête cette idée d’appropriation par eux 
d’un espace de jeunesse devenu vacant ? 

Comme j’aime beaucoup l’humour noir, les endroits 
de frottements, j’ai écrit, sans l’avoir prémédité, 
des parents qui ont une manière d’aborder la 
perspective de la mort de leur enfant et le deuil de 
façon très particulière − presque par anticipation. 
Quand un couple s’est construit une vie autour d’un 
enfant, de sa naissance à sa croissance jusqu’à 
l’âge adulte, on parle souvent du grand vide qu’il 
éprouve au moment du départ. Il faut apprendre 

« Comment un acte 
de douceur peut 
être aussi subversif, 
voire plus, qu’un acte 
de violence. »
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Dirais-tu que ce don d’elle-même incroyable de 
Chimène puis la maladie mortelle qui en découle 
met chaque personnage face à ses manquements ? 

Je pensais que cette thématique du sacrifice, du 
don −  ce que la figure de Chimène porte − serait 
beaucoup plus au cœur de la pièce. Mais c’est un 
faux centre, on ne saura plus rien de cet homme 
à qui elle s’est offerte et cet événement, au final, 
n’est qu’un levier qui déclenche les rapports entre 
les personnages. 
En écrivant, un déplacement s’est opéré. La 
thématique du deuil s’est imposée −  au sens 
large  : les renoncements personnels, la mort des 
idéaux, d’une confiance possible en l’avenir… La 
maladie de Chimène est devenue une métaphore 
qui trouve plusieurs variations, qui vient en révéler 
d’autres. 
Quelle est la mélancolie du couple parental ? Quel 
malaise d’une génération affleure au travers du 
couple des jeunes femmes, enfermé dans une 
société lénifiante basée sur la précaution et le repli, 
sur la peur ? Je ne cherche à rien résoudre, mais 
plutôt à identifier la nuance précise d’un certain 
mal de vivre, celui d’aujourd’hui, qui n’est pas le 
même que le spleen du XIXe  siècle par exemple. 
Trouver sa texture, sa couleur, et y balancer un peu 
de lumière de désordre, de force vitale.

à reconstruire sa vie autrement, réinventer. 
Là, c’est comme si ces parents démarraient un 
nouveau cycle sans laisser place au deuil, sans 
même attendre la disparition. Ils sont dans une 
sorte de déni étrange, comme s’il était possible de 
revenir en arrière. Ce qui a été inexploré ou refoulé 
retrouve une place. L’absence de l’enfant génère 
un joyeux chaos. 

Alors que le point de départ est tragique, tu crées 
des espaces de comédie, d’exagération. Cette 
dimension de l’écriture est-elle importante pour toi ?

Ce décalage s’est imposé. Je pense que ça 
correspond chez moi à un besoin de vitalité : plus 
le propos de la pièce est sombre − pas seulement 
parce qu’on y parle de maladie, de mort, mais 
plutôt parce qu’il y a un fond pessimiste, qui 
émane de ma propre mélancolie, contre laquelle 
je lutte dans l’écriture − plus il y a une tentative 
de renverser ça par le rire − même grimaçant − et 
par la vitalité, les lueurs, le goût du dérisoire. 
J’aime, face à l’événement énorme qu’est la mort 
d’un enfant pour ses parents, qu’on puisse saisir 
des détails un peu absurdes, des éléments du 
quotidien. J’aime l’idée d’un père en slip sur son 
lit qui propose tout à coup à sa femme de ne pas 
aller travailler. 
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Une bascule s’opère avec l’arrivée d’un personnage 
nommé Theraphosa Blondi. On comprendra à un 
moment que c’est une créature imaginaire, issue 
du travail de peintre de Chimène. On peut avoir 
l’impression qu’elle incarne la conscience des 
personnages, qui vient les aiguillonner là où ça 
fait mal. On peut aussi penser que c’est un double 
adressé à Domino, qui viendrait troubler l’ordre du 
monde, un peu comme le grain de sable qui grippe 
la machine. Que représente-t-elle pour toi ?

Elle est tout ce que tu dis, elle agit comme 
un révélateur. Chimène peint des fresques et 
cette créature est manifestement issue de son 
imaginaire. Theraphosa Blondi va venir, plus ou 
moins en rêve, confronter chacun des personnages 
à sa maladie, son excès, son déséquilibre singulier : 
dans le cas de Domino, son excès de colère, chez 
la mère, Rose, une peur immense et un besoin de 
tout préserver, chez le père, Ulrich, une violence 
refoulée, manifeste. Chacun a sa maladie de 
l’excès et quelque part, Chimène est peut-être la 
moins malade ! 
Theraphosa Blondi ne pouvait apparaître qu’après 
l’acte de Chimène parce qu’étrangement, cet 
événement fait basculer les proches dans une 
dimension mythique et onirique. Ils sont déplacés 
hors de leur petit monde et de leurs petits enjeux. 

J’avais besoin d’un personnage venu du conte, 
venu d’une sphère onirique, pour les accompagner 
dans cette bascule, pour ne pas piétiner à l’endroit 
où ils sont. Une fois que le conflit est épuisé, que 
la parole a été épuisée, je voulais les mener dans 
une dimension où leurs prises de positions, leurs 
enjeux, leurs croyances ne valent plus grand-chose. 

Le nom Theraphosa Blondi existe vraiment  : c’est 
celui d’une araignée, une mygale géante. Cet 
animal a-t-il une symbolique particulière pour toi ?

J’adore les araignées − et j’espère d’ailleurs qu’il n’y 
a pas trop d’arachnophobes dans le théâtre français 
car Theraphosa Blondi est le nom que j’ai choisi 
pour ma compagnie ! En ce qui concerne la pièce, 
je sais que c’est un animal qui peut déclencher une 
peur, voire une phobie, qu’elle évoque aussi ce qui 
est enfoui, ou ce qui s’est englué dans les toiles…
La mort annoncée de Chimène est un séisme 
pour ses proches mais, au fond, c’est un tout petit 
événement. Des choses qui nous apparaissent 
énormes, avec un changement d’échelle, peuvent 
devenir dérisoires. Pour incarner cette relativité 
et ce regard différent, j’avais besoin de l’irruption 
d’une autre espèce d’être. 
Dans cette pièce, j’ai voulu délibérément jouer 
avec des codes : commencer comme une pièce de 
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chambre, familiale, un huis clos et, tout à coup, faire 
surgir une autre espèce à l’intérieur de cette cellule, 
opérer un renversement d’échelle et de vision. On 
est le nez dans cette famille, dans le drame comme 
seul médium de ce cercle et, soudain, Theraphosa 
arrive et on est transportés dans un autre règne, 
un autre monde. J’aime disperser, dans la pièce, 
des points de fuite, des brèches, des gouffres. C’est 
une « pièce de chambre avec fissures », dans les 
murs, dans la moquette. On bascule dans une autre 
vision possible, où le drame humain est relativisé.

Chimène semble n’avoir manqué de rien, pas 
davantage que ses parents. Est-ce un aspect 
important de la pièce ? Dirais-tu que cette famille 
est d’un milieu plutôt bourgeois ? 

Oui. Le milieu social des parents n’est pas du tout 
indifférent, c’est même une donnée importante de 
la fable : il s’agit d’un milieu protégé, suffisamment 
pour qu’ils s’autorisent à être dans une forme de 
déni. Mais on doit sentir que le père vient d’un 
autre monde, qu’il s’est laissé aspirer  : il y a une 
forme de disparition du père dans l’univers de la 
mère.
Tout à coup, leur fille revient, atteinte d’un mal 
incurable −  ce n’est, je le précise, ni le sida ni le 
Covid, c’est une maladie de théâtre, de fiction  −, 

« J’aime disperser, 
dans la pièce, 
des points de fuite, 
des brèches, 
des gouffres. »
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dimensions et le rapprochement extrême du public 
provoquent déjà une étrangeté. Puis on bascule 
dans un espace ouvert, où tout peut arriver, et où 
les différents lieux de la fiction coexistent sans 
frontières. Un espace plus proche, dans sa logique, 
de la danse-théâtre. Les peintures de Chimène 
sont progressivement dévoilées, et viennent 
structurer l’espace : on n’est plus dans son atelier, 
mais carrément dans son monde. L’idée de faire 
de Chimène une artiste peintre n’est pas anodin. 
C’est aussi un des endroits où je viens contredire la 
noirceur du spectacle. 

Comment choisis-tu les noms de tes personnages ? 
Par exemple, le prénom Chimène est-il une allusion 
au Cid de Corneille ?   

Il n’y a aucun volontarisme. Le choix se fait vraiment 
de manière intuitive  : les prénoms apparaissent 
et quand c’est le bon, je le sens. En l’occurrence, 
ce qui m’est venu était un ensemble  : Chimène 
Chimère. Le nom de famille reste secret, mais 
c’est « Chimère » qui me plaisait particulièrement. 
A posteriori, j’aime que le prénom évoque à la fois 
la Chimène du Cid et Chimène Badi. Cela parle de 
l’endroit où se situe la pièce : entre le mythe et le 
petit, entre la pop et le sacré. 

qui ne serait pas censé les atteindre. Cette idée de 
l’impossible qui arrive et vient faire exploser en 
direct ce type de déni bourgeois m’intéresse. Mais 
j’ai envie de travailler sur des singularités, pas des 
archétypes. Je veux que la possibilité de projection 
soit la plus large possible.

Comment envisages-tu l’espace avec la scénographe 
Salma Bordes ?  

De manière générale, mon esthétique emprunte 
beaucoup à la peinture et à la bande dessinée. 
Chaque création cherche à affirmer un univers 
autonome avec ses propres codes, ses propres 
couleurs.
Dans sa structure, Chère Chambre raconte une 
forme de disparition des frontières, de porosité : on 
part d’une « pièce de conflit », un drame familial à 
l’architecture assez identifiable, pour aller vers un 
effritement de la fable, qui répond à l’effritement de 
la fable personnelle des personnages. J’envisage, 
au fur et à mesure, que l’histoire et la langue ne 
soient plus le centre, que le corps, les présences, 
les images, reprennent possession des lieux. 
La scénographie imaginée avec Salma Bordes 
répond à ce mouvement. On part d’un décor plutôt 
naturaliste, qui pourrait être à la fois la chambre de 
Chimène et son atelier de peinture, mais dont les 
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et cette idée de se brûler, qui existe chez Chimène 
comme chez Domino… 

C’est sans doute une réponse à un univers 
lénifiant qu’on leur impose, qui est un univers 
factice puisque le monde brûle. Dans le cas de 
Chimène, on l’endort dans le doux, on lui chante 
des berceuses et elle va chercher à aller vers un 
endroit où elle ressent quelque chose. Elle préfère 
que ce soit dur et brûlant mais que ça existe, que 
ce soit vrai, qu’il y ait, tout à coup, une angoisse 
face à cet univers en carton-pâte construit sur le 
déni, construit sur des corps et des situations que 
les parents ne veulent pas voir.
Cette envie de se brûler que tu évoques me parle 
très fort, j’ai envie qu’on la ressente au plateau. Je 
ne veux pas monter cette pièce comme une chose 
sinistre ou trop sérieuse ou trop lyrique. J’ai envie 
que ce soit irrévérencieux, humble et arrogant 
en même temps. J’ai envie à la fois d’assumer 
que « c’est tout petit, tout ça », et qu’il y ait de 
vraies présences sur le plateau, qui explosent, 
donnent envie d’exploser, qu’il y ait une forme de 
contamination positive.
Prendre pour point de départ la maladie, c’était 
aussi travailler sur l’idée qu’accepter la contagion, 
accepter la contamination a quelque chose 
d’infiniment positif. Par la suite, j’ai lu le roman 

J’ai réalisé qu’Ulrich, le prénom du père, est celui 
du héros de L’Homme sans qualités [de l’écrivain 
autrichien Robert Musil. Œuvre inachevée dont 
les deux premiers tomes ont paru en 1930 et 1932 
en allemand et en France en 1957 et 1958 dans la 
traduction de Philippe Jaccottet].
Rose était un prénom assez évident : il y a une part 
d’enfance très forte chez ce personnage, elle « voit 
la vie en rose » et est dans un déni absolu de tout 
ce qui n’est pas de cette teinte – ce qui n’est pas 
sans violence. De la même manière que l’acte de 
douceur de Chimène est subversif, la violence de 
Rose s’exerce dans cette obsession de la douceur. 
Il y a une forme d’excès inverse. 
Domino est venu tard. Le personnage a changé de 
prénom plusieurs fois. Il y a eu une vague de noms 
finissant en « a » −  ce qui n’allait pas du tout. Un 
jour, j’ai entendu le prénom Domino et c’était une 
évidence. Le côté noir/blanc, la domination, on 
peut voir et entendre plein de choses avec ce nom.
En ce qui concerne Theraphosa Blondi, c’est 
l’inverse  : le personnage est né du nom ; c’est 
à partir de là que j’ai eu envie de projeter cette 
créature dans la pièce.

Tu parles de « pop » à propos du prénom Chimène, j’ai 
envie de te dire que je trouve la pièce « rock n’roll », 
peut-être est-ce lié à ce mélange d’énergies vitales 
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de Mathieu Riboulet, L’Amant des morts [Éditions 
Verdier, 2008], l’histoire d’un jeune homme qui 
couche avec des hommes atteints du sida, et ça 
m’a bouleversée. 
C’est d’ailleurs étrange de penser que nous allons 
jouer en pleine pandémie, ou post-pandémie. 
J’ai écrit le texte bien avant mais il va forcément 
résonner avec ce qui se vit. Certaines thématiques 
de la pièce, comme le principe de précaution roi, 
la peur de l’autre, la fracture immense dans les 
rapports entre les êtres, dans la société… nous 
nageons dedans.
Quand le Covid est arrivé, mon premier mouvement, 
par rapport à la pièce, a été la désolation : le regard 
allait forcément être déformé. Aujourd’hui, mon 
sentiment s’est presque inversé, dans le sens où il 
y a des propos qui résonnent particulièrement. Je 
pense aux mots de Domino « Y a-t-il ici quelqu’un 
pour me prendre dans ses bras ? / Je cherche ici 
quelqu’un qui me prenne dans ses bras. » Ces mots, 
j’ai besoin et je suis très heureuse de pouvoir les 
dire et les faire entendre.

Pauline Haudepin
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 17 février 2021

« J’ai envie que ce 
soit irrévérencieux, 
humble et arrogant 
en même temps. »



20 21

Questions à
Dea Liane

Tu as rencontré Pauline Haudepin alors que vous 
étiez élèves en section Jeu à l’École du TNS. Elle 
avait alors écrit un rôle pour toi dans Les Terrains 
vagues. Qu’as-tu pensé en découvrant le texte de 
Chère Chambre ? As-tu retrouvé une ligne dans 
l’écriture − dans le style, dans les thématiques ?

Il faut dire tout d’abord que j’ai découvert le texte 
de Chère Chambre après une longue période de 
gestation. Pauline nous avait parlé de cette histoire 
qu’elle rêvait d’écrire il y a très longtemps, alors 
que nous étions sur le point de terminer nos études 
au TNS. C’était en 2017 ! 
Je me souviens qu’elle rêvait d’un récit qui 
serait presque l’envers des Terrains vagues, 
qui se situerait dans un cadre très réaliste, qui 
décrirait une normalité à laquelle beaucoup 

d’entre nous peuvent s’identifier. Mais dans ce 
réalisme et cette normalité surgiraient l’étrangeté, 
l’incompréhensible, l’onirisme. Tout à fait l’inverse 
de l’univers des Terrains vagues qu’elle avait 
imaginé comme une dystopie futuriste. 
Et en effet, quand nous avons fait une première 
lecture du texte au printemps 2019, j’ai 
immédiatement ressenti cela. L’envers et l’endroit. 
Les personnages de Chère Chambre −  hormis 
Theraphosa Blondi  − sont des personnes que 
nous connaissons, que nous croisons dans la rue, 
dont nous tombons amoureux ; c’est nous, des 
morceaux de nous. 
Je pouvais difficilement trouver « une Colchique » 
dans mon entourage (mon personnage dans 
Les Terrains vagues), même si je reconnaissais 
en elle des mécanismes humains universels. En 
découvrant Chère Chambre, en revanche, j’ai été 
saisie par la réalité des personnages, et c’était 
sidérant de sentir dès la première lecture qu’ils 
apparaissaient déjà, entiers, vivants, crédibles. 
Cette fois il s’agit de faire l’inverse : faire que nos 
personnages si proches de nous « décollent » 
progressivement de la réalité, que progressivement 
on ne soit plus dans une chambre, dans un hôpital, 
dans la rue, mais ailleurs, dans un lieu suspendu 
au-dessus du réel, où la logique de nos actions n’a 
plus cours, où les comportements se dérèglent, 
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où la noirceur cohabite avec une vraie liberté. 
Où l’on se met à douter du sens des mots, où il faut 
les réinventer. 
Ce lieu pour moi c’est le théâtre de Pauline. C’est 
« la ligne », comme tu dis, et de fait c’est un travail 
d’équilibriste d’arriver à s’y tenir. 
L’histoire est très différente mais on retrouve 
certaines obsessions  : le lieu préservé, protégé, 
la peur de l’extérieur, de ce qui est étranger, la 
destruction de nos structures, de nos convictions. 
Ce mouvement des personnages, qui décident 
d’avancer dans les territoires inconnus après que 
tout ait été détruit, lucides, terrifiés mais libres, 
au risque de se tromper, au risque de se perdre. 
Réapprendre à marcher. Pour moi, les quelques 
pas incertains de Domino à la fin de la pièce 
ressemblent à ceux que font Raiponce et Lazslo 
à la fin des Terrains vagues. Et bien sûr, l’amour. 
C’est une pièce encore une fois construite sur deux 
couples, sur des duos, des histoires de rencontre. 
Enfin, j’ai retrouvé avec émotion le style d’écriture 
si particulier à Pauline, son lyrisme vibrant, ses 
incroyables dialogues à bâtons rompus, son 
humour. J’ai trouvé qu’elle avait mûri quelque 
chose, qu’elle s’était débarrassée de ce qui était 
en trop, qu’elle assumait son écriture tout en étant 
plus exigeante envers elle. 

Comment vis-tu ce parcours avec une écrivaine, 
metteure en scène et actrice de ton âge, de 
ta génération ? Est-ce un regard qui t’importe 
particulièrement ?  

Le parcours avec Pauline est une des choses dont je 
suis la plus heureuse dans ma vie de comédienne. 
Je trouve qu’il n’y a rien de plus précieux que de 
créer avec les gens qu’on aime, et qui nous aiment. 
Je dis « les gens » parce que le parcours avec 
Pauline va aussi de pair avec d’autres affinités, 
celles avec Salma Bordes, la scénographe, et Solène 
Fourt, la  costumière, toutes deux rencontrées à 
l'École du TNS. Et là je suis très chanceuse car nous 
sommes rejointes par d’autres personnes que 
j’affectionne particulièrement, Claire Toubin, Sabine 
Haudepin, Jean-Louis Coulloc’h, Marion Koechlin. 
Au-delà de la dimension affective, c’est une 
histoire de sensibilité. Il est évident que mon 
rapport à Pauline tient à notre âge en commun, 
à ce que nous portons en nous comme héritages, 
comme aspirations, comme désirs, comme 
difficultés à vivre. C’est lié à notre génération mais 
pas seulement, car il m’arrive de rencontrer des 
artistes de mon âge avec qui rien ne se passe. C’est 
la magie d’une rencontre parmi mille, et le fait que 
nous ayons la possibilité de faire des spectacles 
ensemble est un très beau cadeau de la vie ! 
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Son regard m’importe particulièrement, oui. J’y 
trouve une fantaisie et une profondeur que je n’ai 
vues chez personne d’autre de ma génération. 
La manière dont son regard transforme le monde 
me fait du bien, moi qui suis obsédée par le réel, 
par le vrai, par la sincérité brute. Elle me déplace, 
elle colore autrement les histoires, avec des 
couleurs plus vives, plus étonnantes. Nous sommes 
touchées par les mêmes choses mais nous avons 
des manières très différentes de réagir, et j’ai 
l’impression qu’on se complète plutôt bien… 
J’apprécie son courage d’écrire − d’écrire vraiment, 
sans se reposer uniquement sur la matière que les 
acteurs vont fournir. D’écrire de vraies fictions. Et 
le fait qu’elle soit actrice est essentiel car au fond, 
nous sommes travaillées par les mêmes peurs. Elle 
a une empathie totale pour les acteurs qui parfois 
peut lui rendre la tâche plus compliquée, mais qui 
pour moi est très agréable, et rassurante.

Que t’évoque le personnage de Domino, que tu 
interprètes ? Comment vois-tu son rapport avec les 
autres personnages ?

Domino… c’est tout d’abord la colère. Sa colère 
intime et celle d’une communauté, en l’occurrence 
là j’imagine qu’elle pourrait être anarchiste et 
féministe. C’est une femme radicale, qui ne tolère 

aucune compromission. J’imagine que sa vie 
passée l’a menée à briser des liens, à se construire 
en dehors des codes conventionnels. J’imagine 
qu’elle est à la fois très seule et très entourée. 
Domino c’est aussi un humour décapant, l’ironie 
en toutes circonstances. Un goût de la fête, de 
l’ivresse, une grande fantaisie. J’ai tout de suite 
vu deux silhouettes : celle de la prof de philo très 
classe et acide, campée sur ses deux jambes, et 
celle d’une jeune femme sensuelle, troublante, 
en transe parfois.  
Puis il y a l’amour pour Chimène. Je pense qu’elle 
a transmis à Chimène une certaine conscience du 
monde, le désir puissant de ne plus se résigner. 
Je l’imagine lui prêter des livres de Monique Wittig 
par exemple… Lui montrer des photographies 
d’Ulrike Meinhof. Leur différence d’âge et 
d’expérience est assez importante, et Domino 
arrache Chimène à l’univers feutré et sourd de ses 
parents. Mais surtout, la rencontre avec Chimène 
fait naître en elle un espoir, celui de la possibilité 
d’inventer un monde à deux, « ensemble ». Je crois 
que Chimène lui fait croire à nouveau en ce mot, 
ensemble. D’où la violence de l’acte de Chimène, 
que Domino ne peut voir autrement que comme 
un acte d’abandon. 
Le rapport qu’elle entretient avec Ulrich et Rose est 
a priori un rejet total de ce qu’ils incarnent − une 
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En partant d’une situation simple comme : que fait 
Domino quand elle est seule chez elle, alors que 
Chimène est à l’hôpital ? Ou autrement dit  : que 
fait-elle de ce temps à attendre, le temps qu’il reste 
à Chimène avant de mourir ? 
Elle qui est si droite dans le texte, si acérée, 
si précise, je l’ai cherchée dans le désordre 
extrême. On la voit se retenir, ironiser, attaquer ses 
adversaires, affirmer ses opinions. J’ai eu envie de 
creuser son émotivité extrême, la manière dont 
son désir de détruire peut se retourner contre elle-
même. La manière dont elle en est aussi la victime. 
Jusque dans son propre corps. Comment elle danse, 
comment elle entre en transe. J’ai découvert qu’elle 
était probablement terrifiée par la solitude. Que ce 
qu’elle cherche par-dessus tout, c’est la rencontre. 
Elle donne l’impression d’être cynique mais c’est 
peut-être la plus idéaliste d’entre tous… 
Pour le moment je ne sais pas trop où cela mènera ! 
Tout est encore à explorer. 

Depuis que Pauline a écrit Chère Chambre, le Covid a 
envahi nos vies. Or, la pièce parle de la peur, du désir 
de protection, du cocon factice qu’est la chambre 
familiale − et son reflet sociétal − dont la maladie de 
Chimène révèle les démons. Est-ce que, depuis, ton 
rapport au texte a été modifié ? Y a-t-il des passages 
que tu perçois autrement ?

vie de couple hétérosexuel conforme, repliée 
sur elle -même, indifférente aux souffrances qui 
l'entourent. Puis le sacrifice de Chimène va forcer 
les autres personnages à se rencontrer. Ce serait 
utopique de penser qu’ils trouvent un terrain 
d’entente… mais la collusion crée quelque chose. 
Elle crée du doute chez chacun. Ils sont forcés 
de vivre un deuil, le deuil de la même personne. 
Et tant bien que mal, ils vont devoir se regarder, 
s’écouter. 
Et en ce qui concerne Theraphosa Blondi… c’est un 
rapport très singulier à chacun. Pour Domino, c’est 
le manque qui s’exprime. Sa soif inextinguible, son 
insatisfaction chronique, son goût de l’absolu qui 
l’empêche de vivre sereinement. 

Comment veux-tu l’aborder en tant qu’actrice ?

Tous les personnages sont fortement construits par 
le texte. Je sens une évidence quand je le joue, 
l’énergie est là sans avoir à forcer, les intentions 
aussi. Donc… ce que j’ai envie d’essayer, c’est 
creuser tout ce que le texte ne dit pas, ne crée 
pas par lui-même. C’est déjà ce que Pauline nous 
a invité à faire lors de la première résidence 
au TGP. En improvisant Domino j’ai trouvé d’autres 
éléments… 
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Oui, forcément, quand nous avons relu la pièce à 
l’automne 2020 il y avait des parallèles troublants… 
Je me souviens particulièrement d’une scène que 
Pauline avait écrite mais qu’elle pense couper, 
où Ulrich s’amuse à faire de la « poésie sonore », 
c’est -à-dire baisser et augmenter le son d’une 
radio qui lui donne des « nouvelles du monde ». 
Et on entend des bribes du journal  : « endiguer 
l’épidémie », « premiers symptômes », « premiers 
cas isolés », « mise en quarantaine », « contact 
physique prohibé »… C’était particulièrement 
troublant de redécouvrir ces parties du texte après 
avoir été bercés pendant des mois par les mêmes 
mots à la radio. 
Je pense que cette pandémie a profondément 
modifié nos vies, notre rapport à l’autre, à notre 
sécurité. À un point qu’il m’est encore difficile 
d’estimer, car je sens que j’ai très peu de recul. 
Ce qui est en jeu dans le texte de Pauline est un 
processus en marche depuis longtemps dans nos 
sociétés, depuis bien avant la pandémie. La maladie 
dans Chère Chambre est totalement inventée, c’est 
une maladie incurable et mortelle qui touche les 
marginaux, les exclus de la société. Les populations 
« intégrées » ont peur d’être atteintes mais en 
réalité elles ne sont pas directement menacées. 
Tant qu’elles se tiennent à distance… 
Chimène décide d’abolir cette distance. Mais… je 

ne sais pas si m’exposer aujourd’hui délibérément 
au Covid aurait le même impact ! Je crois que le 
nœud puissant de la pièce repose sur cette idée 
de sacrifice, d’acte incompréhensible. L’acte 
de Chimène −  ce fameux baiser au lépreux de 
L’Annonce faite à Marie − est tout d’abord révoltant 
pour son entourage, pour nous, donc. 
Pourquoi saboter une vie pour laquelle tant de 
soins ont été donnés, une vie qui contient tant 
de possibles ? Pourquoi s’exposer à la mort, alors 
qu’on peut l’ignorer si facilement ? 
Pourquoi risquer sa vie ? 
Ce n’est pas un acte réfléchi mais il soulève en 
nous un océan de questions, de doutes. Et surtout : 
il retire radicalement la possibilité de rester 
indifférent. 
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