


TNS Theatre National ce Strasbourg

Saison 21-22



Entretien avec
Lazare

Pour écrire Caeur instamment dénude, tu t'es inspiré
du mythe de Psyché qui trouve son origine dans
Les Métamorphoses d'Apulée [écrit entre 160 et 180].
Peux-tu parler de ce mythe ariginel ? Qu’as-tu voulu
en conserver ?

Dans la premiere partie de Ceeur instamment
dénude, j'ai gardé l'ossature du conte : Psyche,
une jeune fille est le centre rayonnant de toutes
les attentions - a tel point que la déesse Vénus
se sent éeclipsée, en devient folle de jalousie et
demande au dieu Cupidon, son fils, de lui décocher
une fleche pour la rendre amoureuse du type le
plus abominable. Mais Cupidon tombe lui-méme
amoureux de Psyché, alors avec la complicité du
vent Zéphyr, il I'enleve pour 'emmener dans un
palais magnifique, en cachette de sa mére. La nuit,
Cupidon, invisible, rejoint Psyché et elle ne doit
jamais chercher a le voir ni a savair qui il est. Bien
gu'émerveillée par toutes les splendeurs mises
a sa disposition, Psyché commence a s'ennuyer
et souhaite revair sa famille. Ses sceurs arrivent

a la convaincre que cet amant invisible n’est
rien d’autre qu'un monstre, un serpent : il faut le
démasquer et le tuer. Une nuit, Psyché enfreint
I'interdiction, elle éclaire Cupidon, découvre le
visage de I'amour, mais sa lampe coule et de
I'huile bralante se déverse sur I'épaule du dieu, qui
s'enfuit fache... laissant la pauvre Psyché blessée
d’une fleche dans le cceur.

Donc, dans le mythe comme dans la piece, il est
question du désir, de I'amour, de sa brutalité
quand il nous atteint. Il est question de sa
puissance d’enseignement : le véritable amour
est a la fois invisible, imprévisible et capable de
nous faire voir le monde autrement. Cest un
bouleversement profond.

J'ai garde les éléments du conte parce que j'aime
la dimension fantastique, j'aime qu’il soit aussi
question de la puissance d’assujettissement des
dieux sur les humains. Mais Ceeur instamment
dénudeé est une réécriture du mythe qui parle
avant tout de notre monde : aujourd’hui, par quoi
sommes-nous assujettis ? Quels sont les nouveaux
dieux que nous subissons mais aussi que nous
creons nous-memes ?

Peux-tu parler, justement, de cette reécriture,
notamment au travers des personnages? Que
représente pour toi Psyche?



Ma Psyché est différente de celle d’Apulée. Dans le
conte antique, c'est une jeune fille qui subit tout ce
qui lui arrive, elle est entierement gouvernée par
les autres. Dans Ceeur instamment dénudeé, Psyche
est devenue un personnage kafkaien, dans le sens
ou elle réflechit beaucoup, elle pense le monde
- y compris celui a venir, sa violence. Elle a du
mal a parler et agir de maniere «sociable» parce
gu’elle est cernée de questionnements. Psyché est
une héroine comme Prométhée est un héros qui
apporte le feu aux humains, avec sa lampe elle
va traverser le monde mystérieux et sacré des
divinités, les souterrains des enfers.

Psyché de Ceeur instamment dénudé vient casser
le conte en quelque sorte. Comme Heiner Maller
peut venir casser un mythe pour l'ausculter
de [lintérieur. Psyché va chercher a éclairer
son inconscient. Il y a en elle un caractere
révolutionnaire. La figure de Louise Michel
enfant m’'a beaucoup travaille. Née enfant
illégitime d’'une gouvernante, elle fut éduquée
par ses grands-parents, des aristocrates fauchés,
érudits, héritiers des Lumieres et passionnés
de musique. Dans ses mémaoires, Louise Michel
raconte qu’a I'age de treize ans, son grand-pére
lui fait lire attentivement L’Ecole des femmes de
Moliére - I'histoire d’'une enfant mise a l'écart
de la société par un homme qui veut I'épouser.

Quand des vieux prétendants se présentent pour la
demander en mariage, bien que tres jeune, Louise
Michel est «armeée » et capable de dire «je ne serai
pas ta chose». Cela m’a touché, et le début de
Ceeur Instamment dénudé s'inspire de la piece de
Moaliere et de cet épisode de la vie de Louise Michel.
Dans le récit originel, Psyché, a son retour des
enfers, serait détentrice du flacon de I'éternelle
beauté. Dans ma version, elle se met en quéte
de la disquette de I'éternelle mémoire. Chez les
Grecs, quand on faisait quelque chose de fort,
de beau, on voulait I'inscrire dans la mémoire.
J'aimais cette idée que la beauté ne soit pas qu'un
attribut physique.

Et comment vois-tu Vénus, pour qui Psyché incarne
la rivale qu'il faut détruire?

Jai une immense tendresse pour Vénus, qui
incarne I'idée que nous puissions étre possedés
par des forces qui nous dépassent. On peut la voir
comme la «méchante» de cette histoire, mais ce
n'est pas si simple.

Vénus qui porte en elle la puissance magique du
désir et veut rester dans les yeux des amants,
sent que Psyché va prendre sa place : la poésie va
disparaitre face a la flamme de la lumiére et de la
compréhension, qui peut consumer les étres.



«(n peut etre
emprisonne par
notre narcissisme
OU Notre amour,
cette question
[raverse la piece.»

Vénus, c’est une figure ancienne, qui a eu un réle
d’intercesseur entre I'humain et ses émotions trop
grandes. Elle sent venu le moment ou elle va étre
remplacée par Psyché - on pourrait dire qu'elle
pressent l'arrivée de Freud et la psychanalyse!
Psyché a besoin de chercher, de tout comprendre.
Faut-il vouloir tout comprendre? Psyché va voir le
visage de son amant, elle va découvrir la vérité,
découvrir qui est I'étre qu’elle aime, ou plutét le
dieu. Mais qui sait quel autre visage se trouve
derriére celui qu’elle voit? Le royaume de la clarté
est aussi un leurre. Aujourd’hui, on est envahis
de discours sur la «clarté», mais qu'est-ce que
casignifie?

Dans ce combat entre Psyché et Vénus, je ne veux
pas trancher. Ce serait trop simple de penser que
Vénus est une déesse qui abuse de ses pouvaoirs
face a une Psyché rayonnante de jeunesse qui
incarnerait la beauté de la modernité. Pour te
donner un exemple concret, Vénus pourrait étre
une actrice qu'on ne voit plus sur scene parce
gu’elle ne serait plus a la mode, son phrasé issu
d’'un courant passé du théatre ne conviendrait plus,
pas assez fraiche et jeune, elle n'aurait pas sa place
dans les écritures contemporaines privilégiant les
thématiques d’actualité a la poésie.

Ce monde archaique, faut-il le faire disparaitre,
vouloir tout éclairer, tout mettre a jour? Faut-il



abolir le mystere de l'existence et sa puissance
au profit d'une science porteuse d'un progres
qui, au final, peut nier et empécher toute liberté?
La question de la modernité, de la technologie, de
son pouvoir sur les étres rejoint celle de I'amour :
est-ce une liberté ou une prison?

Et notre Vénus, c’est aussi une mére en train de
perdre son ascendant sur son fils. Elle est prise a
son propre piége quand elle demande a Cupidon
d’envoyer une fleche pour que Psyché sentiche
d'un idiot. Cest son fils qui se blesse et tombe
follement amoureux, au point de lui désobéir.
venus peut étre celle qui enferme : on peut étre
emprisonne par notre narcissisme ou notre amour,
cette question traverse la piece.

Ce personnage de Cupidon, son fils, comment I'as-tu
aborde?

Cupidon est celui qui tire la fleche de I'arc-en-ciel,
qui atteint en plein corps et vient imposer I'amour.
Il tend son arc, atteint sa cible et, d’'emblée, c’est un
spectacle : des drames, des catastrophes, des joies,
des bonheurs... Cupidon, cC’est une pulsion, pas un
étre humain. C'est une puissance, une passion qui
se déchaine, qui n'a pas de rebord, qui surgit a
I'improviste, qui tisse les nuances de I'arc-en-ciel
dans les airs, qui vient amener la couleur dans

une vie. Cupidon peut amener I'horreur comme
la couleur. Il nest pas un homme, mais un dieu,
une force - comme sa mére, Vénus.

Cupidon, qui nest habituellement jamais atteint
par I'amour, est un éternel enfant qui va, tout
a coup, essayer de devenir grand pour plaire a
Psyché. Il met tout en place en cachette de sa mére,
il se rend invisible pour séduire Psyché - Zéphyr, le
vent, I'aide -, il Iattire au « Palais sensuel», endroit
qui appartient a Vénus - dans le conte, c'est le
«Palais des chimeres». Psyché sort de sa banlieue
et va découvrir un monde de richesse, ou tout est
sublime, voluptueux.

La question du fantasme est extrémement
importante : comment chacun fantasme I'autre,
quelle histoire elle ou il se raconte a l'intérieur de
I'histoire. Cupidon est invisible quand il fait 'amour
a Psyché. Alors on peut s’interroger : est-ce un
fantasme de Psyché? Est-elle consentante? Est-ce
un viol? A quel genre appartient ce rapport? Est-il
purement magique? Le jeu de l'invisibilité pose
cette question du consentement.

Quand des hommes se prennent pour des dieux
et s'imaginent pouvoir légitimement kidnapper
des femmes comme dans le conte, Cc'est
catastrophique ! Mais Cupidon n’est pas un homme,
c'est un dieu - et on pourrait pousser la chose
jusqu’a se dire qu'il est une création de Psyché.



Cupidon comme Vénus sont des figures trés
connues, Psyché un peu moins. Et il y a d'autres
personnages autour : Zéphyr, le vent un peu
charmeur un peu démon, le valet qui voudrait
s’émanciper. Je m’amuse beaucoup avec les
saeurs de Psyché, leur aigreur, leur jalousie quand
elles decouvrent qu’elle est amoureuse et vit dans
le luxe. Comme dans les contes les objets parlent :
le couteau refuse d'étre un assassin et la lampe se
réjouit de briller, de réveéler. Vénus, ivre, débarque
en Cadillac au «Palais sensuel» et fait un raffut
de tous les diables quand elle comprend que
Cupidon I'a trahie. Pour le punir, elle lui demande
un loyer et I'oblige a faire des strip-teases pour
Ses copines...

Il y a aussi des figures beckettiennes qui
surgissent de I'absurdité d’'un monde qui défait
ses liens a I'humanité. Psyché va rencontrer un
groupe de résistants aux dieux - les dieux qui ont
mis le monde sur disquette. Parmi eux : le Capitaine
Lyre - empruntant sa folie au roi Lear -, Serpillere,
un hackeur, les Fillettes-criminelles - des
braqueurs de coffres-forts, un oracle en galére,
des enfants & la recherche du Poisson-péche.
Ces insurgés voudraient récréer du réve, de
I'imaginaire, réinventer le réel, un foyer de sens,
de pensée, d’amour.

«Et aujourd’hui?

Une fois qu'on a cassé
les dieux, on devient
responsables...

Et qu'est-ce qu’on

[ait de cette
responsabilité ? »



Comptes-tu utiliser la vidéo - le cinéma ou la prise
d'images en direct - comme tu I'as fait dans les
précédents spectacles ?

Non, il y a eu de la vidéo dans mes deux derniers
spectacles - Sombre Riviere et Je m’appelle
Ismaél - mais la j'ai décidé que ce ne sera pas le
cas. Avec le confinement, on a assez vu d’écrans.
Je veux remettre les acteurs au cceur du dispositif.
Et je me laisse une carte d’improvisation : a
chaque moment, je peux débouler sur le plateau
et improviser. Je veux garder I'idée de l'instant,
Ce qui se passe «instamment», qui va arriver.
L'espace de linventivité. Je peux tout a fait
envisager de dire des poemes au milieu des gens
avant leur entrée en salle, ou méme au bar! Mais
on verra...

Combien vois-tu de parties et que représentent-elles ?

Le conte d’Apulée se divise en trois : le monde des
dieux, le monde terrestre et les souterrains des
enfers. Méme si je veux casser le conte - dans le
sens Mallerien -, j’ai besoin de le remettre en jeu,
pour voir aussi ses beautés, reconnaitre dans son
architecture et sa fantaisie ce qui subsiste et nous
a charmés.

Dans Ceeur instamment dénudé le monde des
dieux prend feu assez rapidement, on bascule

dans une époque franchement contemporaine,
voire futuriste; le monde terrestre et ['enfer
sont entremélés.

Il s’agit de voir se construire petit a petit la liberté
de Psyché. Elle traverse des épreuves, elle tombe
dans le filet de la société du paraitre. Elle est
influencable et cede aux injonctions de ses seurs.
Elle fait des erreurs, bien sar. Elle va chercher la
lumiere et vair le visage divin de Cupidon et, a
partir de cette révélation, elle va étre bannie et
arriver en enfer sur terre : elle est exilée dans une
cité de la misere, «le zoo», ou sont déposés les
largués qui ne savent ni lire ni écrire, ceux dont on
pense qu'ils ne servent a rien, les femmes qu’on
trouve trop vieilles, des toxicos et des dealers - ici,
le dieu Pan, gardien de ce troupeau des réprouves,
vend de la drogue.

Qu’est-ce qui crée un «destin»? La question de la
«s@lection» se pose évidemment. La piece parle
d’'une société ou des gens n'ont pas leur place, sont
relégués en peériphérie. Dans ce monde des enfers,
il y a des caméras partout, des robots identifiants.
Il'y a aussi des secrets de la grande Histoire enfouis
dans des caves, comme les massacres de Sétif et
Guelma'... Psyché doit traverser les cris du monde.

* Perpétrés en Algérie le 8 mai 1945



Les enfers, c'est I'envers du décor de notre monde
contemporain et de notre Histoire.

L'histoire de Psyché, c’est un parcours initiatique.
Elle va affronter des épreuves pour trouver son
propre chemin, se libérer du joug des dieux de
toutes sortes.

Tous tes écrits parlent de la séparation entre les étres :
comment la combattre? Dans Caeur instamment
dénudé, il me semble que tu abordes tres
clairement le danger de la technologie qui surveille
et isole, du monde virtuel... Est-ce le fait d"avair écrit
notamment dans la période d'isolement liee au
Covid qui t'a rendu plus sensible a la présence des
écrans?

Dans Je m’appelle Ismaél, on abordait déja la
question de laliénation au monde virtuel, de
I'absence de contacts entre les étres... Il se trouve
que C'est ce qu’on vit aujourd’hui, puissance mille
avec le Covid.

Quand j'écris, ce qui m'intéresse, c’est I'inconnu,
faire un effort pour aller au-dela du monde
compris, du monde réel. Le théatre m'intéresse
dans ce qu'il peut avoir d’oraculaire et ce que
jécris va toujours au-dela de moi. Ce que j'appelle
I'oraculaire, c'est voir comment ce qui est lointain
voisine avec ce qui va se jouer dans un futur plus

ou moins proche. Dans Au pied du mur sans porte
et Rabah Robert, il y a le «monstre» tapi dans
la cave, celui des histoires passées, qui pressent,
a la maniere d'un sismographe, les attentats
a venir; dans Rabah Robert, il y un chapitre sur
fond d’endettement économique qui se nomme...
«Les virus».

Dans ce temps de I'écriture, a I'écart, on peut
sentir ou pressentir - sans étre prophete - ce qui
va advenir. L'écriture est aussi un espace ou peut
se réarticuler une parole sur I'amour, sur le rapport
al'autre.

Au départ, j'ai pensé au mythe de Psyché parce
qu’il y a I'idée d'un monde ou il est complexe de
retrouver la pensée, un monde ou il est difficile de
déméler ce qui est «magique », artificiel, de ce qui
est réel. Dans le conte d’Apulée, il est question de
la puissance d’assujettissement des dieux sur les
humains. Et ce qui est beau, C’est qu’on voit leurs
ruses, leur mauvaise foi, leurs luttes internes et le
poids qu'ils ont sur les minuscules humains qu'ils
manipulent et pour qui ce qu'ils font reste un
mystere. Et aujourd’hui? Une fois qu’on a cassé les
dieux, on devient responsables... Et qu’est-ce qu’on
fait de cette responsabilité?

Aujourd’hui, il y aurait en chacun des étres
connectés un petit dieu ou un héros. Sauf que



«J'ai une ame
enfantine mais la vie
m’oblige au combat
contre des choses. »

ce petit dieu est impuissant, isolé derriere des
barreaux invisibles. Comment retrouver le goat
de sortir, s'évader, se retrouver? Il y a cette prison
sans cage dans laquelle on a grandi, qui nous
donne le sentiment d'étre liés aux autres, au
monde entier. On a beaucoup de mal a échapper
a ces réseaux sociaux qui nous ont bouclés dans
notre amour-propre, en nous donnant le sentiment
que c'est ce que nous voulons.

Cupidon fonctionne un peu comme ca : il joue
avec l'illusion, il prend délicieusement I'attention
de Psyché, qu'il améne dans un royaume. Autour
d'elle, tout est beau - pour que son esprit soit
léger... Aujourd’hui, la publicité, la société de
consommation, sont la pour capturer I'attention de
nos synapses par des scintillements, pour qu’on ne
puisse plus se défendre de quoi que ce soit, pour
qu’on assiste a un spectacle sans y participer.
Dans Ceeur instamment dénude, c’est la question
de la société du spectacle qui est centrale. Celle
d'un monde marchand qui enseigne ses lois de
la beauté et ses lois de la frayeur, qui font que
chacun est sans arrét mis en compétition. Cest
comme si la pensée - I'aller-retour entre conscient
et inconscient - était complétement éclatée par
des sollicitations multiples, comme si les nouvelles
divinités qui sont les écrans, la publicité, etc.,
pouvaient paralyser, méduser notre psyché,



la refouler. Elle est vivante mais endormie quelque
part. On I'a droguée pour ne pas gu’elle s'ennuie, on
I'a mise devant des teléfilms et YouTube... Et cette
psyché, on n’aurait plus vraiment acces a elle.

Je me suis dit qu’il fallait «rappeler Psyché»,
la réveiller!

Et il fallait aussi rappeler Vénus, la déesse qui
favorise I'amour mais préside aussi a ses carnages.

Peux-tu parler du travail d"écriture ? Comme toujours,
tu sembles t'étre donné une tres grande liberté
en écrivant des vers, de la prose, des chansons.
Il'y a une multiplicité de formes et de rythmes, de
francs accents de comedie comme des choses plus
sombres...

Le théatre me permet d’expérimenter ma liberté.
Bien s(r, j'aime I'humour et je veux pouvoir offrir
aux acteurs le bonheur de bouffées burlesques.

Dans Ceeur instamment dénudé, j'ai beaucoup
écrit en vers - non académiques. Dans cette liberté
que tu évoques, il y a un travail de chaque maot,
chaque son. Par exemple, il m'est arrivé d'écrire
des passages entiers en vers mais de trouver
apres coup que c'était trop volontaire. Alors, je
reprends le texte, pour redonner a l'inconscient
une part agissante. Je passe par différentes phases.
Je remarque que je reviens aux vers quand ma

douleur est trop grande. Les vers, ca me permet de
mettre les voiles et partir loin. Etil y a toujours de la
musique dans mes spectacles, du chant; j'ai besoin
debeautéetdejoie. |l y aquelque chose de vraidans
la musique et le chant qui unit les étres humains,
qui les ravive. On pourrait dire que je suis tiraillé
entre Heiner Maller et Jacques Demy ! J'ai une ame
enfantine mais la vie m'oblige au combat contre
des choses. Dans la piece, le groupe dactivistes,
Le capitaine lyre et les Fillettes-criminelles, vivent
dans un théatre en ruines, mais le langage n‘a pas
perdu sa puissance - celle de dire et faire advenir
des possibilités d’existence pour les humains.

La réalité est plus rude que le poeme et le poeme
nait de cette douleur face a la réalité. Cest la
confrontation entre les deux qui crée la faille qu’est
le théatre.

J'écris de la poésie pour essayer d'atteindre quelque
chose qui est plus grand que nous. On provogue
des flux, on est entrainé par des rythmes, surgit de
la musique. On décoche des fléches et on ne sait
pas jusqu’ou elles vont nous amener.

Lazare

Entretien réalisé par Fanny Mentre,
collaboratrice littéraire et artistique au TNS,

le 6 mars 2021, réactualisé le 7 novembre 2021



Entretien avec
Paul Fougere

Tu as rencontré Lazare - artiste associé au TNS -
quand tu étais éléve du Groupe 44 de I'Ecole du TNS
en section Jeu. Tu as alors travaillé avec lui sur la
piece Passé - je ne sais ou, qui revient, que vous
avez présenté en 2018 dans L'autre saison. Qu'est-ce
qui t'a séduit, dans son écriture et dans sa facon
de travailler?

Ce qui m’a séduit, si on peut dire cela, c'est d'abord
la facon dont s’exprime son geste d’écriture, et les
raisons pour lesquelles il écrit. Ecrire, c’est presque
une question de vie ou de mort pour lui. Cest
I'impression que j'avais quand je lisais seul ses
textes pour préparer ma rencontre avec |ui en 2018.
J'avais I'impression qu'il écrivait pour depasser
quelque chose en lui qui aurait été indépassable
sans ce geste d’écriture. Quelque chose qui aurait
pu le tuer, ou lui faire perdre la raison. Quelque
chose qui fait obstacle. Qui empéche. Lazare est
quelgu’un d’extrémement sensible, il est touche,
déplacé, percuté par le monde qui I'entoure, de
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maniere tres forte, et je sentais que I'écriture était
sa maniére a lui d’extérioriser ce déplacement, de
se libérer de ces mains invisibles qui le retiennent,
qui nous retiennent tous a certains moments. Tout
artiste, tout étre humain qui essaye de garder
les yeux ouverts est capable de reconnaitre cette
chose dont je parle. Cest d'ailleurs ce que I'on voit
dans Passé - je ne sais ou, qui revient : I'histoire
d’'un jeune acteur qui n‘arrive plus a travailler, a
avancer, un jeune homme qui se retrouve tétanise
face a la cruauté du monde quand il apprend
que son grand-pere est mort assassiné lors d'une
manifestation en Algérie, le 8 mai 1945 - il était
une des victimes des massacres de Sétif et Guelma.
C'est ce que vivait Lazare au moment ou il a écrit
cette piece. Il écrit face au gouffre qu’il a devant
lui. Puis, nous nous sommes rencontrés, et ca n'a
pas été facile entre nous, au début. Je le comprends
maintenant, car comme il me I'a souvent répété :
«0n se ressemble trop Paul». Je me suis reconnu
dans sa maniére de vivre le monde. Et ce qui a
vraiment conclu mon amour pour son travail, c’est
son exigence. Avec lui, on est obligé de se donner
au maximum a chaque instant, avec sa part
d’obscurité mais aussi sa grande part de lumiere,
car lui-méme se donne entierement et avec
sincérite. C'est une exigence que je veux pour mon
travail et pour ma vie.
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Selon toi, guelles qualités d'acteur/d"actrice faut-il
pour jouer dans un spectacle de Lazare?

Il faut étre capable de plonger de tout son étre
dans I'écriture et dans le travail, étre capable de se
dépasser. C'est vraiment le théatre de I'impossible.
On essaye de faire apparaitre des choses dans la
réalité avec uniquement la puissance de notre
imaginaire. Comme quand on est petit, ou méme
pas si petit d'ailleurs, et qu’on se persuade soi-
méme que si vraiment on le voulait, que si
vraiment on y croyait, on pourrait déplacer les
objets avec notre esprit. Il faut étre capable d’avoir
une foi réelle en la magie de I'imaginaire. Il faut
aussi étre tres polyvalent. La plupart des personnes
qui travaillent avec Lazare sont tous a la fois
comeédiens, mais aussi musiciens et chanteurs,
parfois méme danseurs et acrobates. Il faut étre
doué et rapide, précis et extrémement flexible,
étre capable de reproduire presque a l'identique
une réussite, étre capable de s'adapter a toutes
propositions de jeu, a toutes indications, méme si
celles-ci peuvent paraitre irréalisables. Et parfois
elles le sont, mais c'est bien d'essayer quand
méme. Et bien sar il faut aimer réellement 'univers
que propose Lazare, le monde dans lequel il nous
emmene, car sans amour, on ne peut pas réaliser
I'impossible.
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«|| faut étre
capable de plonger
de tout son étre
dans l'écriture

et dans le travail,
Atre capable

de se dépasser.
C'est vraiment

le théatre de
'impossible. »



Comment as-tu abordé le personnage de Cupidon
que tu interpretes?

Lorsque Lazare est venu au TNS la saison derniere
pour travailler avec les actrices et acteurs du
Groupe 46, il est venu avec une grande partie des
textes qu'il y aurait dans la piece. Moi, j'habite a
Strasbourg et je savais qu'il ouvrirait le travail en fin
de stage. A cette époque, je ne savais pas encore
que Lazare me proposerait de travailler avec
lui et son équipe, mais j'avais envie d'entendre
ses textes et de voir comment les éléves allaient
s'en sortir. Cest comme ca que j'ai entendu le
texte de Cupidon pour la premiere fois et ce fut la
mon premier pas vers lui sans que je le sache. Le
lendemain, Lazare et Anne me proposaient de jouer
dans Ceeur instamment dénudé. Quelques temps
apres j'ai recu des centaines et des centaines de
pages de textes que j'ai lues avec le plus grand
soin. Je me suis concentré dans un premier temps
sur I'ensemble de la piéce, et pas uniqguement sur
ce que j'aurai a jouer. J'ai essayé de comprendre
les tenants et les aboutissants de chaque scene,
de chaque tableau. J'ai essayé de me construire
une carte mentale de I'ensemble et de libérer
mon imaginaire pour qu'il puisse rejoindre celui
de Lazare. Ce qui n'est pas toujours facile, surtout
quand I'auteur déborde d’imagination. Puis, dans
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un second temps, j'ai focalisé mon attention sur
Cupidon. J'ai essayé de ne rien lui imposer afin de
ne pas le figer a une place dans mon esprit. |'essaye
toujours d’éviter ca. Ce que je fais, C’est que je me
mets dans un endroit tranquille, un endroit ou je
Sais que je ne serai pas dérangé, ma chambre par
exemple. Je prends le texte et je commence a le lire
a voix feutrée, juste pour moi, tout prés du cceur,
et j'essaye de me laisser traverser par le texte, de
laisser venir les images, de laisser les émotions
naitre la ou elles naissent en premier et de ne pas
m'inquiéter si par moments je ne suis pas traverse.
C'est un peu comme si j'essayais de rentrer en
meditation avec le texte. Il m’arrive de pleurer, il
m’arrive de rire, il m’arrive aussi de m’endormir.
Ca peut paraitre facile comme ¢a de se laisser
aller a la réverie, mais en realité, ca demande
énormément d’énergie et de concentration. Je fais
ca le plus souvent possible, et au fur et a mesure,
je commence a savoir ce qui m’'émeut a tous les
coups, Ce que mMon cceur reconnait le mieux, mais
aussi ce qui est plus éloigné de moi, ce que je saisis
avec moins d'évidence. Le travail consiste ensuite
a développer ce qui me touche, et a essayer
d’ouvrir les portes qui sont restées fermées. Le
but étant de réduire au maximum l'écart qui
existe entre moi et le personnage. Pour ce qui
est du travail préparatoire, il me reste ensuite
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«('est comme

au cirque, tout le
monde est présent
et pret a parer

le voltigeur en cas
de chute.»

a apprendre le texte. Ca peut prendre un certain
temps, mais mieux j'ai travaillé en amont, plus
c’est facile. C'est aussi la que je me rends compte
de la qualité de mon travail. C'est assez simple :
si j'apprends facilement et rapidement, c'est que
j'ai compris la logique du texte, c’est que jai les
images et les émotions liées aux images, et si ca
a plus de mal a rentrer, C’'est qu'il me reste encore
des choses a comprendre. Alors je le fais pendant
I'apprentissage. Les spectateurs ont tendance a
penser que l'apprentissage est le plus gros du
travail pour un comédien, mais c’est faux. Aprées
ce travail de préparation qui prend déja plusieurs
mois en salitaire, il y a le travail de répétition,
de création. Celui-ci est trop complexe pour étre
raconté en si peu de lignes.

Lazare travaille régulierement avec les mémes
personnes. Comment as-tu vécu la rencantre avec
I'équipe? Parlerais-tu d'un «esprit de troupe »?

Je suis arrivé dans un monde qui ne m'était
pas totalement inconnu, mais je ne savais pas
réellement comment fonctionnait le travail a
I'intérieur de la compagnie. L'équipe qui entoure
Lazare depuis plusieurs années est tres fidele. Ils
apportent leur aide a tous points de vue, que ce
soit pour les questions de production, de montage,

27



de planning, ou pour retranscrire les textes dictés
par Lazare en improvisation. Chacun est important
et chacun invente a son endroit. Lazare donne
énormément d’indications. Quand on travaille une
scéne, on y reste tant qu'il n’a pas entrevu ce qu'il
voulait voir. Ca peut donc durer trés longtemps et
c'est bien, ¢a nous permet de creuser en direct.
Une fois qu‘une scene a été vue et qu’on a trouvé
quelque chose qui nous intéresse, il ne faut pas
le perdre, sachant qu'on ne reviendra pas dessus
avant un bon moment. C'est pourquoi nous devons
retravailler entre nous pour répéter les gestes,
revoir les parcours, clarifier les actions, afin de
pouvoir retrouver la scene lorsqu’on y reviendra.
Le travail de la musique est tres présent dans
les piéces de Lazare. On travaille les morceaux
ensemble (méme si certains d'entre nous sont
évidemment plus aptes a créer de la musique],
et Lazare valide ou non les propositions, apporte
des modifications au texte si nécessaire, précise
son désir si besoin est. Il me semble qu'on peut en
effet parler d’'un «esprit de troupe», voire méme
d'un «esprit de famille». Au moment ou j'écris,
nous venons de terminer notre premiére session
de travail qui s'est déroulée pendant un mois a
La Fonderie au Mans. C'est un lieu trés particulier.
Toute I'équipe habite a l'intérieur du théatre, il y a
des chambres et une cuisine a I'étage, et nous
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partageons les repas du midi et du soir ensemble
tous les jours. On se soutient quand les choses
deviennent plus difficiles. Le travail va parfois tres
vite, Lazare peut donner beaucoup d’indications,
peut changer le texte en direct, peut improviser
un nouveau texte au milieu de la journée, etil y a
toujours quelqu’un pour enregistrer les moments
importants, les mélodies trouvées en direct, pour
retranscrire les ajouts, pour noter les indications
de jeu lorsque c'est impossible pour la personne
qui est au plateau. C'est comme au cirque, tout
le monde est présent et prét a parer le voltigeur
en cas de chute. J'ai été trés bien accueilli dans la
famille, et je suis fier d’en faire partie.
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