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Le Père est la version scénique du roman L’Homme incertain de Stéphanie Chaillou.  
Un homme revient sur ses rêves de jeunesse : acheter une ferme, cultiver la terre, élever 
du bétail, se marier, avoir des enfants. Ce paysan va se heurter à la transformation 
profonde du monde qu’il connaît, avec l’application de la politique agricole commune. 
En 1977, à 30 ans, surendetté, il fait faillite. Quel regard porte-t-il sur son histoire ? 
Julien Gosselin, habitué à mettre en scène de grandes fresques comme 2666 ou Joueurs, 
Mao II, Les Noms, livre ici, avec l’acteur Laurent Sauvage, un spectacle intime où le destin 
d’un homme est bouleversé par un contexte économique qui le dépasse. Face au regard 
de la société sur ce qu’est un échec ou une réussite, comment se réapproprier sa vie ? 

Stéphanie Chaillou a publié trois ouvrages de poésie aux Éditions Isabelle Sauvage.  
Son premier roman, L’Homme incertain, a paru en 2015 chez Alma Éditeur. Elle a depuis 
publié, chez le même éditeur, Alice ou le choix des armes (2016) et, aux Éditions Noir sur 
Blanc, Le Bruit du monde (2018) et Un jour d’été que rien ne distinguait (2020). Elle est 
également autrice d’une pièce de théâtre, Ringo, écrite en 2019.

Tournée 20-21

Mulhouse | La Filature | 13 novembre 2020 
Tulle | L’empreinte, Scène nationale Brive-Tulle | 26 novembre 2020  
Liège | Festival de Liège | 12 et 13 février 2021
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Générique

D’après L’Homme incertain
de Stéphanie Chaillou

Adaptation et mise en scène
Julien Gosselin*

Avec
Laurent Sauvage*

Scénographie
Julien Gosselin 
Nicolas Joubert

Lumière
Nicolas Joubert

Vidéo
Pierre Martin

Musique
Guillaume Bachelé

Son 
Julien Feryn

Arrangements 
Joan Cambon

Assistanat à la mise en scène
Olivier Martinaud

* Artistes associés au TNS

Dates 
Du mercredi 7 au jeudi 15 octobre 2020

Horaires
Tous les jours à 20h  
sauf samedi 10 à 16h et 20h

Relâche

Dimanche 11

Salle
Hubert Gignoux

Spectacle créé au Théâtre de la Cité – CDN Occitanie Toulouse le 17 novembre 2015.

Julien Gosselin et Laurent Sauvage sont artistes associés au TNS.

Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon cœur sont artistes associés au Pôle européen de création, le Phénix scène nationale 
Valenciennes.

Le roman L’Homme incertain est publié chez Alma Éditeur. 

Production Si vous pouviez lécher mon cœur
Coproduction Théâtre de la Cité – CDN Occitanie Toulouse, Comédie de Béthune, Théâtre d’Arles
Avec le soutien de Montévidéo créations contemporaines

Si vous pouviez lécher mon cœur est soutenu par la DRAC Hauts-de-France – ministère de la Culture, la Région Hauts-de-France et la Ville 
de Calais. La compagnie bénéficie également du soutien de l’Institut français pour ses tournées à l’étranger.
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Il y a certains textes qui vous saisissent immédiatement, à tel point qu’après en avoir lu 
seulement quelques pages, l’on a tout de suite envie de s’y attaquer. Le texte de Stéphanie 
Chaillou est de ceux-là. Alors que nous présentions Les Particules élémentaires à Montréal, je 
faisais la connaissance d’Hubert Colas. Au bout d’un quart d’heure, alors que nous déjeunions 
en compagnie d’autres convives, il me tendait un exemplaire de IF, revue de littérature et d’art 
contemporain dont il dirige la publication au sein de Montévidéo, son lieu marseillais. Je l’ouvrais 
et tombais sur l’extrait d’un texte, qui s’appelait alors Le Père, avant d’être publié chez Alma 
quelques mois plus tard sous le titre L’Homme incertain. 

Je lisais les premières lignes : « Je ne me souviens plus de mes rêves. Je crois que j’ai construit 
ma vie à partir de mes rêves, mais je ne sais plus à quoi ils ressemblaient. À quoi vraiment 
ils ressemblaient. Je voulais devenir riche, je crois. Devenir riche. Mais je n’avais pas de plan 
précis. C’était une idée vague. Une idée un peu floue que j’avais dans la tête. Devenir riche. Sans 
vraiment savoir pourquoi. Je voulais que ma vie soit heureuse. J’avais cette idée-là en tête. Que 
ma vie soit heureuse. Je croyais que c’était assez, suffisant. Qu’avec une idée comme ça dans la 
tête, c’était assez. Personne ne m’avait dit le contraire. »
À ma première lecture du texte, j’ai eu le sentiment bouleversant que quelqu’un arrivait à dire 
extrêmement simplement des choses qui étaient en moi depuis plusieurs années. Raconter 
l’échec, la difficulté d’une vie, ici celle d’un agriculteur, avec une puissance et une douceur 
infinie. 

Stéphanie Chaillou vient de la poésie contemporaine. On retrouve cela dans le texte, dont chaque 
chapitre est divisé en deux : d’abord la parole du père, qui livre un récit à peu près chronologique 
de son existence. Puis celle des enfants (les siens ? celui qu’il a été ?) qui listent sans hiérarchie 
des moments figés de leur enfance.
C’est Laurent Sauvage qui joue le père. Il me semblait impossible d’imaginer quelqu’un d’autre 
que lui pour jouer ce texte, tant il est un acteur capable d’adjoindre à une grande simplicité une 
puissance et une fragilité immense.
Le texte des enfants est traité en vidéo, par Pierre Martin, qui projette ces mots derrière cet 
homme isolé sur la scène. Guillaume Bachelé compose la musique du spectacle. Nicolas Joubert 
et Julien Feryn créent la lumière et le son. Ces quatre derniers font partie de l’équipe de Si vous 
pouviez lécher mon cœur depuis plusieurs années maintenant.

Ce spectacle revêt un caractère particulier pour moi : loin des productions imposantes, des 
grandes distributions et des temps de représentation longs qu’ont généré ou généreront Les 
Particules élémentaires ou 2666, il est pourtant un passage indispensable dans le travail que 
nous menons. Il est un travail qui poétiquement, politiquement, artistiquement dit quelque 
chose que peu de textes arrivent à dire.

Julien Gosselin 

Note d’intention
« Raconter l’échec, la difficulté d’une vie, ici celle d’un 
agriculteur, avec une puissance et une douceur infinie. »
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Entretien avec  
Stéphanie Chaillou
Extraits
L’Homme incertain est votre premier roman, 
paru en 2015 chez Alma éditeur – auparavant, 
vous aviez écrit de la poésie. Vous souvenez-
vous de ce qui a été à l’origine du geste 
d’écriture ?

Je voulais écrire un « livre des plaintes », un 
texte choral, où faire entendre des pensées 
intérieures – sans que les émetteurs de ces 
pensées soient identifiés. Il y avait l’idée de 
faire entendre un flux de conscience, mais 
au pluriel, rendre compte de ces pensées 
qui nous traversent quand on marche dans 
la rue ou qu’on attend un bus. Cette activité 
silencieuse dans nos cerveaux. J’appelais ça 
un « livre des plaintes » car ce sont souvent 
des ressassements, des questionnements, 
des réflexions, des choses qu’on ne se dit qu’à  
soi-même.
J’ai commencé à écrire dans ce sens, puis est 
venue la première phrase du texte « Je ne me 
souviens plus de mes rêves. Je crois que j’ai 
construit ma vie à partir de mes rêves, mais je 
ne sais plus à quoi ils ressemblaient. » Cette voix 
a balayé toutes les autres – elle s’est imposée. 
Je me suis engouffrée dans cette parole, qui est 
devenue celle du père, et je l’ai déployée.

Le contexte de la ruralité, avec la PAC, est 
donc venu du fait de vous concentrer sur 
une voix unique – celle d’un paysan qui a fait 
faillite dans les années 70 ?

Oui. Je me suis concentrée exclusivement sur 
cette parole du père. Une fois le personnage 
apparu, avec sa voix, il me restait à l’inscrire 

dans un temps et dans un espace. Lui donner 
chair. Le personnage du père a une connexion 
avec ma vie ; je me suis appuyée sur des 
éléments historiques mais aussi une réalité que 
je connais, la campagne dans les années 70, 
la vie dans une ferme. Mais, c’est un roman, 
il s’agit d’une parole romanesque, d’une voix 
inventée, je tiens à le préciser.

Il y a une constance dans la structure du 
texte : après chaque prise de parole du père 
– ou plutôt chaque pensée – celle des enfants 
vient toujours en écho. Comment est venue 
cette construction ?

Il y a comme une bataille des mémoires.  
Ce qui se joue pour le père, c’est un mouvement 
de reconstitution, de réappropriation de son 
histoire. Il se souvient et il réélabore – comme 
c’est toujours le cas dans un travail de mémoire –, 
avec l’enjeu d’avoir à considérer ce qui s’est 
passé, ce qu’il a fait, et d’en penser quelque 
chose. Avec le souci aussi du regard que ses 
enfants peuvent porter sur sa vie. Face à cette 
mémoire mouvante qui interprète, il y a une 
sorte d’implacabilité de la mémoire des enfants, 
avec des souvenirs qui surgissent comme des 
instantanés, des images fixes gravées en eux.
Cette tension se traduit, dans le livre, par ces 
deux voix : celle du père et celle des enfants.
Ce qui est intéressant dans la mise en scène 
de Julien [Gosselin], c’est la façon dont il a traité 
cette parole des enfants : les mots ne sont pas 
prononcés, ils sont projetés sur un mur, ils sont 
écrits, comme gravés. C’est un choix vraiment 
pertinent et un moment fort du spectacle.
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Diriez-vous que c’est quelqu’un qui vit la mort 
d’un monde ?

Oui, il vit la mort d’un monde dans lequel il 
était possible de penser que les choses étaient 
simples, qu’il suffisait de travailler pour vivre. 
Mais l’écosystème économique dans lequel il 
se trouve est en fait beaucoup plus complexe 
que « l’histoire » qu’on lui a racontée et qu’il 
a poursuivie : cultiver ses champs, élever des 
bêtes. Le roman évoque cette complexification 
d’un monde, qui ne se vit plus seulement à 
des échelles individuelles ou régionales, mais 
nationales et internationales. 
La fin de ce monde marque aussi la fin de ses 
rêves d’enfance, l’idée qu’il avait de sa vie.

Le personnage dit qu’il fait partie d’une 
génération élevée dans le mensonge. Pouvez-
vous parler de cette rupture ?

Ce qui vole en éclats, ce sont les repères, les 
certitudes qui structuraient son univers.
Par exemple, la croyance qu’il suffisait de bien 
faire, de bien travailler et que, naturellement, tout 
suivrait ; ou encore, l’idée qu’il était « naturel » 
de faire des enfants, « naturel » de rester à 
l’endroit où il avait grandi, « naturel » pour un 
homme de ne pas pleurer et de subvenir aux 
besoins de sa famille. C’est dans cette pensée 
qu’il a été éduqué, cette vision du monde et de 
la famille. Mais toutes ces évidences premières 
sont mises à mal les unes après les autres.
Cette fin des certitudes n’est pas inintéressante 
en soi, car elle le met en situation de doute 
et donc de réflexion, mais encore faut-il qu’il 
parvienne à construire quelque chose avec ça, 
ne pas seulement subir.

Le père est traversé par le désir de mourir 
et aussi par le désir de tuer, de laisser une 
trace, même sanglante. Le fait de lui prêter 
ces pensées était-il prévu ou est-ce venu 
lors de l’écriture comme un développement 
logique ?

Quand j’écris, je ne décide pas par avance de 
ce qui va advenir, ça arrive par la langue, le 

langage, et la logique interne des personnages. 
Ce texte dessine un chemin d’émancipation, de 
rédemption, avec des phases de détresse mais 
aussi de révolte, la nécessité de « ne pas en 
rester là ».
Le père dit qu’il n’y a que le « vrai sang » qui 
est compris. Ce n’est pas une justification du 
recours à la violence, mais la formulation d’un 
processus assez inévitable. Il y a quelque chose 
de la violence subie qui se retourne forcément 
à un moment. Le père, ce personnage, ne 
peut pas rester les bras croisés, et attendre de 
« mourir », ce n’est pas possible. Il serait déjà 
mort s’il ne faisait rien. C’est pourquoi, il imagine 
qu’il tue. Personne ne peut supporter de se faire 
« liquider » sans réagir.   

Ce père dont on entend la pensée est 
quelqu’un qui ne parle pas. Le silence est 
ancré en lui comme il l’était chez son père, 
qu’il évoque. Est-ce pour cela qu’il était 
important de donner voix à sa pensée ?

Effectivement, c’est une famille de « taiseux ». 
De ce silence découle l’intensité de cette pensée 
intérieure, précisément parce qu’elle n’est pas 
énoncée. Il y a entre ce père et son propre père 
un partage du silence ; le partage aussi d’une 
grande solitude face à cette question : que 
penser de ce qu’on a fait ?
Le livre est traversé par la question des 
témoins : qui est le témoin de nos vies ? 
Comment, au travers de quel regard, considère-
t-on ce que l’on fait ? Ce qui inquiète ce père, 
c’est ce que peuvent penser ses enfants de sa 
vie. Il ne sait pas non plus ce que son père et 
sa mère ont pu en penser. Il est habité d’une 
immense incertitude – d’où le titre du livre.  
Il va devoir décider par lui-même ce qu’il pense 
de son existence. En finissant par se dire que 
son histoire lui appartient et qu’il n’est pas un 
raté, il opère une conversion de son regard, il 
s’affranchit en devenant son propre témoin.

Stéphanie Chaillou
Propos recueillis par Fanny Mentré, le 10 juin 2020

La version complète de l’entretien  
est disponible dans le programme de salle. 
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Entretien avec  
Laurent Sauvage 
Extraits 
Comment ce projet est-il né pour toi ? 
Connaissais-tu Julien Gosselin et aviez-vous 
le désir de travailler ensemble ?

On s’est rencontrés un jour, Julien et moi, et 
on a parlé, pas spécialement de théâtre. Au 
bout d’un moment, Julien m’a dit « J’adorerais 
travailler avec toi un jour. » et je lui ai dit que 
moi aussi. Mais « un jour », c’est vague et 
surtout, il fallait qu’on trouve un texte, car c’est 
le plus important ! Trois mois plus tard, il m’a 
appelé : il venait de lire le texte de Stéphanie 
Chaillou et me l’a envoyé. Je l’ai lu et je l’ai tout 
de suite rappelé pour lui dire que je voulais 
absolument le faire. Alors, banco, c’était parti. 
Nous n’avons même pas eu besoin de parler 
de ce choix, c’était une évidence, je pense que 
le texte me touchait au même endroit que lui.
Ensuite, la difficulté était d’accorder nos 
emplois du temps. Julien avait déjà mis en 
scène Les Particules élémentaires [de Michel 
Houellebecq, créé au Festival d’Avignon 2013] 
et ça marchait très fort pour lui. Il préparait 
2666 [de Roberto Bolaño] et j’étais aussi très 
occupé, mais on voulait entrer rapidement 
dans le travail. Nous nous sommes retrouvés 
une semaine à Montévidéo à Marseille – à 
l’invitation d’Hubert Colas. Puis nous avons pu 
répéter et créer le spectacle au Théâtre de la Cité 
– CDN Occitanie Toulouse [en novembre 2015].

Julien travaille sur tous les éléments 
scéniques en même temps : le jeu, l’espace, 
la lumière, la musique... Était-ce nouveau 
pour toi ? Comment as-tu vécu ce processus ?

Je connaissais Julien mais pas son équipe 

d’inséparables : Nicolas Joubert à la lumière, 
Pierre Martin à la vidéo, Guillaume Bachelé à 
la musique, Julien Feryn au son… 
Le premier jour, quand ils m’ont accueilli dans 
la salle, il y avait une pré-installation : un grand 
écran en fond de scène. Chacun s’est mis 
derrière ses manettes. Julien m’a demandé 
comment je désirais commencer ; j’ai proposé 
qu’on entende le texte tous ensemble. Il m’a 
dit d’aller directement au plateau. 
« Comment est-ce que tu veux que je le 
dise ? ». Il m’a répondu : « Comme tu as 
envie. Puisque je t’ai choisi, ce qui m’intéresse 
c’est ta manière de le dire, ta personnalité ».  
J’ai commencé à lire et au bout d’un quart 
d’heure environ, du son est arrivé, de la 
lumière. Tout se mettait à dialoguer, de manière 
tranquille, douce…
Julien avait une vision claire de l’espace 
scénographique. Ensuite, il y a eu des 
recherches plus poussées sur le son, la vidéo, 
la musique. Il fallait trouver le bon équilibre. 
Guillaume Bachelé composait en direct avec 
moi, en fonction de mes énergies – il a une 
écoute extraordinaire. C’est vraiment un 
processus de travail en commun, d’attention 
de chaque instant. Il n’y a pas de grandes 
discussions sur ce qu’il faudrait faire ou pas, 
c’est l’évidence du plateau qui prévaut.
Ce qui est formidable avec Julien, c’est qu’on 
échange des sensations. On parle, puis on essaye 
d’autres choses. C’est très ouvert et simple. Très 
excitant. Il y a un dispositif technique poussé 
mais, au final, ce qui est recherché, ce qui est 
toujours central, c’est entendre le texte. Il faut 
que la parole soit portée au meilleur degré 
de transmission possible. D’ailleurs, il a fait le 
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choix de démarrer le spectacle dans le noir 
pendant plusieurs minutes : il n’y a que les 
mots. Julien est un grand amoureux des textes. 
Tout ce qu’il fait sert à les sublimer.

Depuis que tu as découvert le texte 
et à présent que tu l’as traversé de 
nombreuses fois, qu’est-ce qui te touche 
particulièrement ?

Tout m’a touché dans ce texte, immédiatement. 
Mais ce qu’il dit de l’humiliation, du qu’en-
dira-t-on, me parle profondément. Quelqu’un 
fait partie de la société, mais dès qu’il a un 
problème, qu’il sort du cadre, il y a un regard 
qui est porté sur lui et le jugement peut aller 
très vite. C’est ce qui se passe avec ce père. Ça 
parle de tous ces gens à la marge, en difficulté 
et qui sont très vite étiquetés « pas comme il 
faut ». Ils sont très vite jugés, lapidés du regard, 
mis au ban. Le père parle de ça : le regard des 
gens du village qui change, ceux à qui il ne 
peut plus parler, son sentiment d’exclusion qui 

fait qu’il va de moins en moins oser prendre 
part aux discussions, comme s’il n’avait plus 
le droit de s’exprimer. Il y a un terrible effet 
de groupe, des gens qui s’engouffrent et se 
déchaînent dans le jugement – même sans 
rien dire, le silence suffit. Ce regard de la 
société qui peut « vriller », je pense que c’est 
une chose qui nous touchait particulièrement 
Julien et moi.
Plus globalement, c’est une parole de parent, 
le spectacle s’appelle Le Père. Ce que je trouve 
beau, c’est que tout est pensé, dit, pour les 
enfants. Ce n’est pas simple de parler. Arriver à 
faire cet effort de tout retraverser pour eux, pour 
leur transmettre ce qu’on n’a jamais réussi à 
dire avant, c’est une démarche qui demande 
un courage incroyable. 

Laurent Sauvage
Entretien avec Fanny Mentré le 3 juillet 2020, au TNS

La version complète de l’entretien  
est disponible dans le programme de salle.      
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« Il n’y a pas de 
grandes discussions sur 
ce qu’il faudrait faire ou 
pas, c’est l’évidence du 
plateau qui prévaut. »
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Julien Gosselin 
Parcours

Julien Gosselin a suivi les cours de l’Epsad, École supérieure d’art dramatique à Lille, dirigée par 
Stuart Seide. Avec six acteur·ice·s issu·e·s de sa promotion, Guillaume Bachelé, Antoine Ferron, 
Noémie Gantier, Alexandre Lecroc, Victoria Quesnel et Tiphaine Raffier, il forme Si vous pouviez 
lécher mon cœur (SVPLMC) en 2009, et met en scène Gênes 01 de Fausto Paravidino en 2010, au 
Théâtre du Nord.

L’année suivante, il signe la création française de Tristesse animal noir d’Anja Hilling, au Théâtre 
de Vanves, puis en tournée en 2012. En juillet 2013, il crée Les Particules élémentaires de Michel 
Houellebecq au Festival d’Avignon. En mars 2014, il crée, au Théâtre National de Bruxelles, Je ne 
vous ai jamais aimés, forme courte autour d’un texte de Pascal Bouaziz du groupe Mendelson.  
À l’automne 2015, il met en scène Le Père de Stéphanie Chaillou au Théâtre National de Toulouse. 
La même saison, il crée au Festival d’Avignon, 2666, adapté du roman-fleuve de Roberto Bolaño, 
avant une tournée française et mondiale.

En 2017, il a crée au Festival de Marseille, 1993, à partir d’un texte d’Aurélien Bellanger, avec les 
élèves du Groupe 43 de l’École du Théâtre National de Strasbourg. Pour l’édition 2018 du Festival 
d’Avignon, il adapte et met en scène trois romans de l’auteur américain Don DeLillo Joueurs, Mao II, 
Les Noms. À l’invitation de l’Internationaal Theater d’Amsterdam, il poursuit son travail autour de 
Don DeLillo en adaptant L’Homme qui tombe (Vallende Man) en mars 2019 avec les comédien·ne·s 
de l’ITA Ensemble. Dans le cadre du Printemps des Comédiens à Montpellier, il crée Le Marteau et 
la Faucille, toujours de Don DeLillo en mai 2019.

En février 2021, il créera Dekalog d’après les récits de Krzysztof Kieślowski et Krzysztof Piesiewicz, 
avec les élèves du groupe 45 de l’École du TNS, à Strasbourg puis en tournée à la MC93 de Bobigny. 
Inititalement, la création devait avoir lieu en mai 2020 à Montpellier dans le cadre du festival du 
Printemps des Comédiens. 

En 2023, Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon cœur s’installeront à Calais, sur le port.  
Une fabrique de théâtre qui marquera le début d’une nouvelle étape pour la compagnie.  
Julien Gosselin est metteur en scène associé au projet du TNS depuis 2015.



SPECTACLES SUIVANTS  PENDANT CE TEMPS DANS 
L’AUTRE SAISON

MITHRIDATE
CRÉATION AU TNS

Texte Jean Racine
Mise en scène Éric Vigner 

7 | 19 nov
Salle Koltès

LES SERPENTS
Texte Marie NDiaye*  

Mise en scène Jacques Vincey
25 nov | 4 déc

Salle Koltès

MAUVAISE
Texte debbie tucker green

Mise en scène Sébastien Derrey
26 nov | 5 déc
Salle Gignoux

PHÈDRE !
Texte Jean Racine et François Gremaud

Conception et mise en scène François Gremaud
8 | 18 déc

Salle Gignoux

* Artistes associé·e·s au TNS

Entrée libre
Réservation obligatoire au 03 88 24 88 00 

ou sur www.tns.fr

ANDROMAQUE À L’INFINI 
D’après Jean Racine 

Mise en scène Gwenaël Morin
4 | 7 nov au TNS 

10 | 14 nov au Théâtre de Hautepierre

Avec le soutien de la fondation SNCF  


