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Vents contraires saisit cinq femmes et un homme au moment où leur vie intime 
bascule dans l’incertitude. Ruptures, rencontres, amours mourantes, amours 
naissantes : que révèle de notre société le tourbillon du désir dans lequel sont pris 
les personnages ? L’auteur et metteur en scène Jean-René Lemoine les capte dans 
leur incandescence, dans leur quête d’amour, de liberté et de sens. Il revendique 
une écriture qui témoigne des contradictions humaines, où le trivial côtoie le désir 
d’élévation, le tragique côtoie le comique. Dans le vertige d’un monde gouverné 
par « l’avoir », que signifie aimer ?

Jean-René Lemoine est auteur, metteur en scène, scénariste et acteur. Il a mis en 
scène plusieurs de ses pièces, jouées en France comme à l’étranger, ainsi que 
des textes de Tchekhov, Testori, Marivaux. Sa pièce Erzuli Dahomey a été créée par 
Éric Génovèse en 2012 à la  Comédie-Française. Le public du TNS a pu voir Médée 
poème enragé en 2016. En 2019, Alexandra Tobelaïm met en scène Face à la mère.
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Marie quitte Rodolphe. Elle ne l’aime plus, elle n’en veut plus. Traumatisé 

par la soudaineté de cette rupture, Rodolphe confie son chagrin à Marthe 

(sa collègue à Air France), sans se douter que Marthe est secrètement 

amoureuse de lui. Au terme du parcours destructeur de ce trio monstrueux, 

Marie (qui a démasqué l’amour que Marthe éprouve pour Rodolphe) 

propose à celle-ci de lui vendre Rodolphe pour 100.000 euros. Marie 

pourra ainsi partir en Extrême-Orient où la vie lui semble plus supportable.

Leïla est en couple avec Camille (la demi-soeur de Marthe). La 

relation bat de l’aile. Camille n’est plus en phase avec le monde 

dont elle ne voit plus que l’immense violence, la misérable réalité. 

Quant à Leïla, elle a été arrêtée dans son élan de réussite, sa carrière 

fulgurante de styliste ayant été brisée peu de temps auparavant par 

un scandale, l’obligeant à se replier dans une boutique où elle s’étiole.

C’est à ce moment de vacillement que Leïla rencontre Salomé, femme 

fatale, dont elle tombe éperdument amoureuse. Pour Salomé, jouissance, 

pouvoir et argent sont les valeurs fondamentales. Une fois Camille évincée, 

Salomé s’emploiera à reconstruire et porter au sommet la carrière de Leïla.

Relations de parenté, chassés-croisés amoureux, tous les éléments sont 

réunis pour que les drames de la passion s’entrecroisent diaboliquement, 

comme dans un mélodrame. Les personnages sont constamment 

ramenés à leur égoïsme, à leur rapport névrotique à l’argent et au 

sexe. Mais s’ils sont bourreaux, ils n’en demeurent pas moins de 

bouleversantes victimes, chacun se débattant dans un monde impitoyable.

Vents contraires
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Leïla (à Salomé) : Je suis en train de tomber amoureuse de vous... Ça ne m’était 

jamais arrivé, pas, pas avec une telle intensité. Une telle, fureur. Je ne devrais pas 

vous le dire, il ne faut jamais dire aux gens qu’on les aime quand on les aime, parce 

que c’est le premier qui avoue qui doit purger la peine, mais qu’importe, je vous 

le dis : Vous m’inondez de désir, vous, m’assassinez. J’aimerais vous inventer des 

robes, voir votre cou, le galbe de vos bras, le galbe de vos hanches, votre taille. Je 

draperais le satin sur vos épaules, je tracerais au crayon les contours du fourreau, 

je couperais l’étoffe à grands coups de ciseaux, tout près de votre peau ; laissez-

moi tout vous dire : je vis avec une femme, elle s’appelle Camille. Je lui veux du 

bien, mais nous ne faisons plus l’amour depuis tellement longtemps, comment 

dire, elle est fragile, psychologiquement délicate, je l’ai beaucoup aimée, beaucoup 

portée, mais maintenant que je vous vois, je crois, je crois que je vais devoir me 

résoudre - à m’en séparer. Je ne devrais pas vous dire cela, c’est, indécent, je 

vais vous effrayer avec ma flamme, et, et vous allez partir, vous envoler comme  

un... peut-être même n’êtes-vous pas là, peut-être n’est-ce qu’un mirage, mais 

qu’importe, madame, qu’importe, car... s’il ne faut garder que ce moment, cette danse, 

eh bien, je ne garderai que cette danse et mon malheur sera sublime, à cause et grâce 

à vous.

Vents contraires, Jean-René Lemoine, Éd. Les Solitaires Intempestifs, 2016

ExtraitVents contraires
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Vents contraires décrit la ronde de six personnages - cinq femmes et un  

homme - qui s’anéantissent dans leur quête compulsive d’amour, de liberté et de 

sens. 

L’écriture se déploie en une succession de plans-séquences, instaurant un rapport 

complexe au temps (l’histoire s’étire sur plusieurs semaines), les ellipses créant un 

hors champ dramaturgique qui apporte à chaque tableau une tension particulière. 

Les six personnages sont saisis au moment où les illusions s’effondrent, et les 

ruptures dévastatrices qui se succèdent au fil de la pièce les placent face aux 

béances de l’existence. 

Ce qui est mis en lumière ici, ce n’est donc pas tant le portrait d’un microcosme aisé, 

emporté par les soubresauts du désir. Ce qui est mis en lumière, c’est comment ces 

êtres, figures emblématiques de notre temps, ont été aveuglés par les apparences 

et conditionnés à ne penser qu’à leur propre univers, à leur ego - l’obsession de 

l’argent étant le marqueur de leur individualisme. Ils deviennent - au travers de 

leur aliénation - le miroir aveuglant du monde marchand qui les a façonnés, et 

dont - complices volontaires ou involontaires - ils reproduisent implacablement la 

mécanique de manipulation, de réification, de déshumanisation, de fétichisation 

des êtres, dans leurs mortifères allers-retours amoureux. D’autres mondes s’exposent 

durement à leurs regards, mondes d’exclusion, de souffrance, de radicalisation, 

de guerre, comme le parfait négatif du leur - paysages obsédants de désolation, 

appréhendés à travers la vitre sans tain du confort et de la satiété. 

La contemplation de ces mondes en ruines - lointains mais terriblement 

proches - provoquera des réactions contrastées dans le groupe. Les uns, conscients 

de leur lâcheté et de leur impuissance, irradiés par la sauvagerie du présent, se 

précipiteront dans l’exil ou dans la folie. Les autres chercheront un éphémère et 

stupéfiant oubli dans le vortex de la réussite, de l’argent et du sexe. 

Note d'intention 
Six personnages en quête d’amour
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Note d'intention 
Six personnages en quête d’amour

Les protagonistes de cette ronde furieuse prennent pour hymne la chanson 

Désenchantée de Mylène Farmer, qu’ils entonnent à plusieurs reprises comme un 

mantra mélancolique. Ils n’aspirent plus à aller « à Moscou » comme les trois soeurs 

de la pièce éponyme de Tchekhov, mais au contraire, cherchent désespérément à 

s’évader de Paris ou d’eux-mêmes. Mais qu’ils s’engouffrent dans l’abîme ou dans 

la réussite sociale, le prix à payer est immense. Et le mariage qui clôt dérisoirement 

la pièce, sous un fracassant déluge de riz, tient plus de la cérémonie funèbre que 

du happy end des comédies. 

La pièce avance pourtant comme un vaudeville, utilisant inexorablement les ressorts 

du comique. Mais (comme chez Marivaux) le frivole révèle ici le politique, et le 

politique dynamite le frivole. Derrière le masque brûlant de la séduction, derrière 

la drôlerie des quiproquos et des méprises, derrière le pathétique des ménages 

à trois et le grotesque des stéréotypes, il y a la perte de repères, le vertige d’une 

société dans sa douloureuse déliquescence. C’est donc à une comédie de la cruauté 

que nous sommes conviés, un Grand-Guignol tragique qui pousse les personnages 

à leur incandescence, mais sans jamais poser de jugement sur la démesure 

ou la monstruosité de leurs actes. Car c’est une humanité souffrante, entravée, 

bouleversante de fragilité qui se débat sous nos yeux.

Des héroïnes, des actrices, contemporaines Les femmes sont sans conteste les 

protagonistes dans Vents contraires. Ce sont elles qui font avancer l’action. Soit elles 

s’aiment entre elles, soit elles placent l’homme dans la position de l’objet désiré, 

fantasmé, rejeté. Le répertoire contemporain ne leur offre pas si souvent des rôles 

moteurs. Ce champ encore inexploré m’a toujours paru un terrain passionnant 

d’écriture. En cela, la pièce est en quelque sorte aussi un hommage à Fassbinder 

et à ses Larmes amères de Petra von Kant. Anne Alvaro, Marie-Laure Crochant, 

Elina Löwensohn et Nathalie Richard sont des actrices d’une grande force et d’une 

grande virtuosité, capables de passer magistralement d’un registre à un autre, de la 

simplicité à la démesure. Il y a dans le jeu de chacune, une densité, une musicalité 

particulière. Réunir leurs singularités dans une partition chorale me paraît en soi 

générateur d’émotions.

Jean-René Lemoine, juin 2017
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Entretien avec Jean-René 
Lemoine
Extraits
Fanny Mentré : On découvre les personnages de Vents 
contraires au moment où leur vie intime est en plein 
bouleversement : ruptures, rencontres… Cet état 
d’incertitude dans lequel ils sont était-il le point de 
départ de ton travail d’écriture ?

Je n’ai rien décidé, rien choisi ; aucune volonté n’a 
précédé l’écriture. Mais, au fond, je pense que j’écris 
toujours la même chose : des personnages qui sont 
au bord du gouffre – comme c’était le cas dans Médée 
poème enragé [texte écrit, mis en scène et interprété 
par Jean-René Lemoine, qui a été présenté au TNS en 
2016]. Le lien entre plusieurs de mes pièces, c’est le 
féminin – il y a là cinq femmes et un seul homme. C’est 
un dénominateur commun. Il y a aussi une forme de 
cruauté chez tous mes personnages. La différence est 
que les personnages de Vents contraires sont, à mon 
sens, tchekhoviens : ils témoignent involontairement et 
inconsciemment d’une société malade.

Ces personnages ont tous frappé à ma porte avec  
« cette pierre à l’intérieur d’eux-mêmes », ce désespoir 
immense, qui apparaît différemment chez chacun. 
Certains ont conscience de l’état de perdition dans lequel 
ils sont, d’autres le perçoivent confusément, mettent en 
place des garde-fous pour s’en protéger.

En écrivant Vents contraires, j’ai ressenti le désir d’aller 
vers une écriture plus frontale, en apparence moins 
lyrique que mes précédents textes. Je voulais ancrer 
immédiatement les personnages dans le présent, 
dans une société contemporaine. Et à dire vrai, c’est la 
société dans laquelle ils vivent qui apparaît, en filigrane, 
absurde, dérisoire. Les personnages ont peut-être encore 
en eux – même s’ils l’étouffent – une clairvoyance. On 
pourrait même parler d’un rapport à la pureté – une 
pureté dostoïevskienne – qui fait qu’ils se débattent pour 

garder des lambeaux d’eux-mêmes. Ils résistent comme 
ils peuvent, puis ils se désagrègent, explosent les uns 
après les autres, incapables de résister au rouleau 
compresseur du monde dont ils sont prisonniers. J’ai 
pour eux une grande tendresse. On peut dire qu’ils sont 
tous monstrueux, mais leur fragilité, leur désespoir, 
leur inaptitude au monde, leurs lâchetés aussi, me 
les rendent attachants, tragiquement familiers. Je ne 
voulais surtout pas porter de jugement, avoir un regard 
en surplomb. Les personnages sont traversés, broyés par 
ce monde en déséquilibre, qui s’écroule sur eux. Je tente 
de  montrer cela simplement, sans donner de leçon, de 
révéler l’humanité qui subsiste en eux malgré leur fuite, 
leurs lâchetés, leur impuissance. Ce qui m’intéresse, 
me bouleverse, ce sont les méandres et la complexité 
de leurs natures respectives. Dans cette pièce, chaque 
personnage est le miroir d’un autre. Ensemble, ils 
forment une mosaïque qui réfléchit l’image d’une 
société marchande dont ils sont à la fois les héritiers et 
les victimes. C’est un miroir brisé, fissuré, qui s’impose 
in fine à notre regard. Mais dans chaque éclat de ce 
miroir, il y a la vie. 

La notion de « raison » est constamment interrogée 
dans la pièce. Les personnages « débordent » dans 
leur langage et leurs agissements. Ils établissent 
des contrats dont les termes tiennent aussi du « 
débordement » – entre Marie et Marthe pour la « 
cession de Rodolphe », entre Leïla et Salomé… 

Absolument. Tout est cloisonné et tout déborde, parce 
que tout se construit sur une forme de déraison. Et les 
contrats dont tu parles sont eux-mêmes « délirants ». 
On pourrait aussi parler du mariage entre Marthe et 
Rodolphe – car le mariage est un contrat – dont on sent 
très bien qu’il ne repose que sur le vide, sur l’illusion, et 
bien entendu sur l’argent.
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Dès la première scène de la pièce – scène de  
rupture –, Marie déverse sur Rodolphe sa fatigue, son 
dégoût, sa détestation de leur couple. Elle semble 
à la fois tout maîtriser et être dans une perte de 
contrôle, dans un débordement. Plus tard, Marthe vient 
déclarer sa flamme à Rodolphe et son langage devient 
hyperbolique… C’est comme si c’était l’inconscient qui 
s’exprimait. Les personnages de Vents contraires disent 
ce qui ne se dit pas, ce qui est tu. Peut-être même 
ce qu’on n’ose pas penser. C’est en cela qu’ils sont 
monstrueux. Et j’espère que, comme chez Dostoïevski, 
la monstruosité puisse être cathartique. En lisant 
Dostoïevski, je me demande souvent : comment se fait-
il que je puisse me retrouver dans des personnages 
qui vont aussi loin dans les limites de l’acceptable ? 
Ce sont ces limites qu’ils atteignent malgré eux qui me 
troublent, qui en font des héros vacillants, brisés. 

Les personnages de Vents contraires finissent tous 
en quelque sorte brûlés, pulvérisés, au moment où 
ils prennent conscience qu’ils sont allés trop loin. [...]
Chaque personnage semble être arrivé à un point 
de non-retour. Et la question brûlante dans l’écriture 
de cette pièce, c’est « comment donner à l’échec sa 
rédemption ? »

Il y a différents registres d’écriture dans Vents 
contraires. Nous avons jusqu’ici évoqué l’aspect 
tragique or il y a, dans la pièce, de francs accents de 
comédie. Peux-tu parler de ces variations ?

Je pourrais même dire que la pièce entière est une 
comédie. Mais que veut dire ce mot ? Tchekhov 
parlant de La Cerisaie affirmait que sa pièce était une 
comédie. Dans nombre de pièces de Shakespeare, il 
y a des glissements entre farce et tragédie. [...] J’avais 
vraiment envie de travailler sur ces déséquilibres. Vents 
contraires est une pièce désespérée, mais le désespoir 
n’exclut pas l’énergie, n’exclut pas une puissance de 
vie. Le comique amène cela. Je revendique, dans Vents 
contraires, l’irruption du « vaudeville ».  [...] Le comique 
est là pour rendre visible le tragique. Pour lui donner de 
l’air, de la lumière. […] 

Dans Médée poème enragé, Médée finissait par 
dire ces mots empruntés à Koltès : « Il n’y a pas  
d’amour. » N’arrive-t-on pas à la même conclusion 
de la part des personnages de Vents contraires ? 

Oui. Exactement. La pièce renvoie à cette question 
cruciale et fondamentale : qu’est-ce qu’aimer ? Qu’est-
ce que l’amour ? N’est-ce que l’Eros, la fusion ? Qu’est-
ce que l’amour par rapport à la question du don de  
soi ?
Les personnages sont persuadés qu’ils aiment. Mais ils 
sont pour la plupart dans des rapports de possession, 
d’aliénation, de réification. Certains le disent  
clairement : « Je vous veux ». C’est en cela qu’ils sont le 
reflet de notre monde : il n’y a pas d’altruisme possible 
dans les rapports tels qu’ils sont montrés dans la pièce. 
Il y a, même dans le dévouement de Marthe, quelque 
chose de très autocentré, et sa passion pour Rodolphe 
a quelque chose de réflexif. Elle construit l’image de 
Rodolphe, elle l’invente, l’idéalise. La conjugalité 
de Camille et Leïla est elle aussi dans un rugueux 
déséquilibre. Leïla a porté la fragilité de Camille. 
Quand la pièce commence, entre elles aussi il est déjà 
trop tard. Camille est sans doute dans le vrai quand 
elle dit à Leïla en parlant du luxe dans lequel elles  
vivent : « Est-ce qu’on a besoin de tout ça ? ». Mais Leïla 
– qui en réalité ne peut plus se permettre de mener 
ce train de vie – ne veut pas l’entendre, elle reste arc-
boutée sur son désir de réussite, de revanche sociale.  
Ce sont bien là les « vents contraires » qui emportent 
les différents personnages.

- Jean-René Lemoine -
Extraits de l'entretien réalisé par Fanny Mentré 

Le 28 février 2019, à Paris
L'intégralité de l'entretien est disponible dans le programme de salle
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Camille - Au couvent ! Dans l’ombre et dans la paix. Un homme couché dans le 

métro, emmailloté comme une momie dans son sac de couchage. Prêt pour la 

traversée. Le réveiller ? Lui donner mon manteau. Renoncer à mes biens comme 

Saint-François d’Assise. Quitter Paris. Expier la douleur, panser les plaies... Tout est 

chaos... Qu’avons-nous fait de nos vies ? Des lâches !... Des manuscrits de sept mille 

ans brûlés en un éclair. Un homme incendié dans une cage. Les bouddhas de 

Bâmyân. Mossoul. Ninive. Palmyre. (silence) Autodafé. Vestiges. Maman ne vient 

jamais me voir. Des lâches, voilà ce que nous sommes... Tout, tout devra passer par 

la parole. Plus d’images, plus d’écrans, la parole, le Verbe (silence) Où est l’espoir? 

Où est la terre promise, où est la rédemption ? Il pleut sur les plaines dévastées. 

Vous entendez ? (silence) Je suis le vieillard ratatiné sur sa civière, je suis la reine 

hurlant dans la forêt, je suis la femme sans âge arpentant les boulevards avec 

ses sacs en plastique jaune, je suis le bébé englouti dans la dernière réplique du 

tremblement de terre, la Syrienne en hypothermie au large de Lampedusa, je suis 

- Camille, les mains gercées, abandonnée par son sculpteur et son ambassadeur, 

je suis lady Gaga, jambes écartées, tout en latex, je suis Marine qui sanglote sur 

les pieds du Christ avant de les sécher de ses cheveux blonds pour absoudre ses 

ignominies. Me masturber ! Me masturber ! Abîmes du souvenir. Mon cri dans le 

désert. Qui nous dira la vérité ? Mare nostrum. Marthe, ma soeur, où est ta rébellion 

? J’ai mal aux yeux, aux dents, au crâne, ma peau brûle. Il n’y a pas d’écrans ici à 

la Salpêtrière. C’est interdit... Je me repose dans l’ombre et dans la paix. J’ai retrouvé 

la chasteté de mon enfance. Quand mon père me tenait dans ses bras. J’entends les 

cris de mes compagnes. Chapelet d’orgasmes douloureux. Ce monde n’est peut-être 

qu’un rêve ? Mon Dieu ! qu’avons-nous fait? comment sommes-nous arrivés là ?  

Laissez-moi traverser les miroirs. Pour retrouver l’ombre et la paix. J’ai coupé mes 

cheveux. Une éponge gorgée de vinaigre pour me désaltérer. Une société sans 

religion est-elle possible ? Montée en puissance du désastre. Une société sans 

religion est-elle possible ?!

Vents contraires, Jean-René Lemoine, Éd. Les Solitaires Intempestifs, 2016

Extrait
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Jean-René Lemoine
Parcours

Jean-René Lemoine est auteur et metteur en scène. Après un parcours 
d’acteur, il se consacre essentiellement à l’écriture et à la mise en 
scène.

En 1997, il met en scène sa pièce L’Ode à Scarlett O’Hara (Grand Prix de 
la Critique pour la saison 1997-1998). Deux ans plus tard, il crée un autre 
de ses textes, Ecchymose, au Petit Odéon et au Théâtre de la Tempête. 
En 2001, il écrit et met en scène une pièce pour enfants, Le Voyage 
vers Grand-Rivière au Centre Dramatique National de Sartrouville, puis 
en 2003, L’Adoration (Prix d’écriture théâtrale de Guérande) au Théâtre 
Gérard Philipe de Saint-Denis. La Cerisaie d’Anton Tchekhov est la 
première pièce qu’il met en scène dont il ne soit pas l’auteur. Elle 
est créée en 2003 au Théâtre Gallia de Saintes et reprise en 2004 à la 
MC93 à Bobigny. La même année, il met en scène Verbó de Giovanni 
Testori au Théâtre Garibaldi de Palerme.

En novembre 2006, il met en scène et interprète à la MC93 Face à la mère, qui est l’aboutissement de 
sa résidence Villa Medicis - Hors les murs, repris en tournée en France et à l’étranger.

Sa pièce Erzuli Dahomey (prix SACD – Théâtre) est créée en avril 2012 au Théâtre du Vieux Colombier par 
la troupe de la Comédie-Française dans une mise en scène d’Eric Génovèse. En 2013, il met en scène Le 
jeu de l’amour et du hasard de Marivaux à la Fokal à Port-au-Prince, puis au Festival des francophonies 
en Limousin. En 2014, il met en scène et interprète Médée poème enragé à la MC93, repris au Théâtre 
Gérard Philipe en 2015, au TNS en 2016 et au Théâtre de la Ville en 2018.

En 2017, sa pièce Iphigénie (prix Emile Augier de l’Académie française) est jouée au Festival d’Avignon à 
la chapelle de l’Oratoire dans une mise en scène de Hyun-Joo Lee. En 2017 et 2018, Jean-René Lemoine 
participe en tant qu’acteur au spectacle Le Marchand de Venise de Shakespeare, mis en scène par 
Jacques Vincey au Centre dramatique national de Tours – Théâtre Olympia.

Au cinéma, Jean-René Lemoine collabore en tant que scénariste avec le réalisateur Raoul Peck. En 2018, 
il travaille à l’écriture de deux longs métrages : Petit Papa réalisé par Damien Manivel et Panzi réalisé 
par Marie-Hélène Roux.

En tant que formateur, Jean-René Lemoine enseigne l’art dramatique au Cours Florent et dirige 
régulièrement des ateliers pour comédiens au Théâtre de la Tempête, à l’ARTA, au Studio-Théâtre 
d’Asnières, ainsi que plusieurs ateliers pour les scénaristes à la Fémis.

Textes publiés
• L’Adoration, Éditions Lansman
• Ecchymose ; Face à la mère, Erzuli Dahomey ; Iphigénie suivi de in Memoriam ; Médée, poème enragé 
suivi de Atlantides ; Le Voyage vers Grand-Rivière ; Vents contraires, Editions Les Solitaires intempestifs
• In Memoriam in La Fidélité, Dix pièces courtes, L’avant-scène théâtre
• La traduction du Retour au désert de Bernard-Marie Koltès (traduit du français vers l’italien),  
Éditions Ubulibri
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