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La fraternité,  
c’est une forme  
de réparation qui 
s’opère aujourd’hui, 
pour le passé  
et donc pour le futur.
− Caroline Guiela Nguyen −
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Entretien avec
Caroline Guiela 
Nguyen 
Le spectacle FRATERNITÉ, Conte fantastique s’inscrit 
dans un cycle de créations initié en 2019. Peux-tu 
parler des différentes formes de ce projet ?

La première création est un film, Les Engloutis, que 
nous avons tourné à la maison centrale d’Arles 
avec des détenus et des comédiens de l’extérieur 
[Caroline Guiela Nguyen y intervient depuis 
2014. Elle a écrit et réalisé le film en 2020, avec 
la compagnie Les Hommes Approximatifs et la 
production Les Films du Worso]. Dans cette fiction, 
on assiste au retour de personnes disparues depuis 
cinquante ans, lors des « Grandes Eaux ». Elles 
découvrent les messages laissés par leurs proches 
durant toutes ces années – c’est, en quelque sorte, 
l’histoire de la vie qu’ils n’ont pas vécue. 
Dans FRATERNITÉ, Conte fantastique, le point de 
départ est le même : pendant la « Grande Éclipse », 
la moitié de l’humanité a disparu. Là aussi, on ne 
sait pas où sont passés les gens. Mais cette fois, 
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on se place du côté de ceux qui attendent, qui se 
demandent où sont leurs proches et s’il est possible 
de les atteindre, de leur adresser des messages.
Le troisième opus est une création avec des 
comédiennes de la troupe permanente de 
la Schaubühne de Berlin, KINDHEITSARCHIVE 
[Enfance-archive, spectacle créé en octobre 2022], 
qui parle de l’adoption −  tant du point de vue 
des adoptants que des adoptés en quête de leur 
origine, et des gens qui les reçoivent. [Caroline 
Guiela Nguyen est artiste associée à la Schaubühne 
de Berlin, ainsi qu’à l’Odéon-Théâtre de l’Europe à 
Paris, au TNB à Rennes, à la MC2: Grenoble et au 
Piccolo Teatro à Milan, et la compagnie Les Hommes 
Approximatifs est associée à La Comédie − Centre 
dramatique national de Reims.] 

« Fraternité » est un mot monumental. Comment as -tu 
eu le désir d’en faire le point de départ du travail ?

J’aime tout dans ce mot. Je l’aime à la fois pour ce 
qu’il raconte et ce qu’il ne raconte pas. Il est très 
concret et a aussi une dimension spirituelle. On 
peut penser à la Bible, Caïn répondant à Dieu qui 
lui demande où est Abel  : « Suis-je le gardien de 
mon frère ? » − alors même qu’il vient de le tuer. 
Il ouvre des pistes très vastes. Si on lit la devise de 
la France, Liberté, Égalité, on voit à peu près ce que 
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ça signifie. Avec le mot « fraternité », il reste une 
zone d’interprétation qui appelle à la recherche 
et au récit. Souvent, on compare la fraternité à 
la solidarité. La  solidarité est évidemment une 
chose très belle et forte, on a vu notamment 
en temps de pandémie à quel point elle est 
nécessaire. Mais la solidarité se solde dans l’ici et 
maintenant, concerne les vivants ; elle apporte de 
l’aide au présent. La Fraternité peut dépasser le 
contemporain, concerner une chose qui a eu lieu 
cent ans plus tôt. 
En travaillant sur l’idée de disparition, j’ai été 
saisie par la démarche de Cristina Cattaneo, qui est 
médecin légiste et s’investit dans l’identification 
des corps des migrants noyés en Méditerranée. Elle 
fait ce travail remarquable dans une indifférence 
quasi-générale. Il y a évidemment des décès 
récents mais aussi de bien plus anciens, remontant 
parfois à des centaines d’années. Elle parle du 
besoin fondamental d’identifier les morts et leur 
donner une sépulture. C’est un acte de fraternité 
qui traverse les âges. Je pourrais aussi parler du 
service de Rétablissement des liens familiaux [RLF] 
de la Croix-Rouge, qui aide les gens ayant perdu le 
contact avec un proche − que ce soit récemment 
ou même pendant la Seconde Guerre mondiale. La 
fraternité, c’est une forme de réparation qui s’opère 
aujourd’hui, pour le passé et donc pour le futur.
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« Depuis le début 
de la compagnie,  
il y a ce désir et  
cette nécessité 
absolus : amener 
sur le plateau des 
gens qu’on n’y voit 
habituellement pas. »
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Partant du mot « fraternité », comment as-tu 
constitué l’équipe des interprètes ? Il y a des actrices 
et acteurs dont c’est le métier, mais d’autres qui 
n’avaient peut-être pas fait de théâtre avant… 

Sur les treize interprètes, il y en a plusieurs qui non 
seulement n’avaient jamais fait de théâtre mais 
même n’y étaient jamais allés −  c’est le cas, par 
exemple, de Nanii, Maïmouna Keita, Alix Petris, 
Mahia Zrouki [remplacée pour les représentations 
au TNS par Yasmine Hadj Ali]… 
J’aime l’enchaînement des deux questions, sur 
le mot « fraternité » et sur l’équipe, parce que 
le lien est évident  : la condition absolue était 
de s’interroger sur la fraternité avec un groupe 
de personnes qui viennent d’horizons sociaux, 
culturels, spirituels, géographiques totalement 
différents. Interroger la fraternité avec des gens 
qui sont tous de la classe moyenne supérieure, qui 
sont de gauche, intellectuels… au final, ce n’est pas 
un véritable endroit de travail. Alors que réunir des 
gens qui ont une pensée du monde qui va dans 
des directions multiples, trouver ce qui va nous 
relier, trouver ce qu’est être frères ou sœurs − parce 
qu’évidemment j’entends aussi la sororité dans la 
fraternité −, c’est un véritable enjeu. 
Donc, la constitution de l’équipe était la base même 
du spectacle. Depuis le début de la compagnie, 



6 7

il y a ce désir et cette nécessité absolus : amener sur 
le plateau des gens qu’on n’y voit habituellement 
pas. Mais ça demande du temps. Constituer 
l’équipe nous a pris deux ans − avec, en plus, tous 
les problèmes liés au COVID-19. 
J’ai passé des heures sur Instagram à échanger 
avec de jeunes rappeuses. Nous avons fait ce qu’on 
appelle du « casting sauvage »  : aller dans des 
centres sociaux, observer, nous déplacer et tenter 
de repérer des gens… Nous voulions qu’il y ait des 
personnes très jeunes et des personnes âgées, des 
langages différents, qu’on puisse entendre des 
langues du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne… 
J’avais envie de trouver des gens qui parlent 
le bambara, des jeunes femmes qui sont de la 
troisième génération d’immigration d’Afrique du 
Nord… J’ai dû rencontrer bien plus de deux cents 
personnes. Au final, il y a effectivement des gens 
de tous horizons et de tous âges. 
Constituer une équipe, c’est aussi commencer 
à rêver à des gens ensemble… Par exemple, 
je rencontre Maïmouna et j’ai envie de la voir 
improviser avec Dan Artus, ou je me dis que la 
présence de Saaphyra irait très bien avec celle 
de Boutaïna El Fekkak… C’est un groupe  : on ne 
choisit pas des gens uniquement pour ce qu’ils 
sont, on cherche comment l’ensemble va créer de 
la rencontre. 
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Parfois, il y a des scènes que j’aime, où l’important 
n’est pas seulement ce qui a lieu en termes 
d’enjeux dramatiques fictionnels. J’aime voir, par 
exemple, Nanii −  une jeune femme rappeuse de 
vingt-deux ans  − essayer d’aider Anh Tran Nghia 
− une femme vietnamienne de quatre-vingts ans 
qui a été cuisinière  − à laisser en héritage une 
lettre pour le président du futur. La rencontre de 
ces deux femmes me touche. 

Ce qui unit au départ tous les personnages, c’est 
la douleur face à la disparition d’un proche. Es-tu 
partie de ce sujet universel pour faire adhérer les 
gens au projet, créer un point d’ancrage commun ? 

Je ne l’ai pas formulé ainsi, je n’ai pas raconté une 
histoire, etc. Enfin, si, puisque ce qui était au centre 
immédiatement était  : une blessure commune à 
tout le monde. Et, à partir de là, comment est-ce 
que ce groupe d’humains − quel que soit l’espace 
social ou culturel de chacun  − s’organise pour 
tenter de penser et de panser cette blessure ? 
Mais à vrai dire, j’ai du mal à répondre à ta 
question, parce que le plus compliqué n’était pas 
tant, dans un premier temps, de parler de sujets, 
de thématiques… Quand des gens ne sont jamais 
allés au théâtre, la première chose à faire n’est pas 
de les rallier du point de vue « dramaturgique » à 
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un projet ! Tu parles d’adhésion, je dirais que c’est 
l’adhésion non pas à un sujet mais au théâtre 
lui-même qui a été le plus compliqué à partager. 
Comment travailler avec des comédiens qui n’en 
sont pas, des gens qui sont tellement loin du 
théâtre ? Pour eux, ce n’est pas leur vie. Le premier 
pas, c’est que le théâtre − et les personnes qui y 
travaillent, nous tous − leur paraisse moins lointain 
et abstrait, qu’ils puissent se dire : c’est un outil qui 
pourrait me parler, m’appartenir, que je pourrais 
m’approprier. 
Pour y arriver, on passe effectivement par l’histoire, 
par ce que signifie perdre quelqu’un de proche, ce 
qui se passe quand on découvre le lieu, les autres 
personnes, etc. Mais, il faut le préciser pour qu’il n’y 
ait pas la moindre ambiguïté : dans nos spectacles, 
on ne raconte absolument jamais l’histoire des 
actrices et acteurs. Je n’écris pas leur vie et je 
ne me sers pas de leur souffrance personnelle 
pour leur demander de mettre leurs tripes sur le 
plateau − j’ai horreur de ça.

On pourrait presque dire que SAIGON racontait 
l’histoire d’un lieu, celui du restaurant − en réalité, 
deux restaurants, l’un au Vietnam et l’autre en 
France, à deux époques distinctes −, avec les gens 
qui y travaillent ou sont de passage. Ici, on retrouve 
cette idée que FRATERNITÉ, Conte fantastique raconte 



« Je veux les écouter 
parler, voir ce qui se 
transporte à l’intérieur 
de leur langue. »
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l’histoire d’un Centre de soin et de consolation, à 
travers le temps. Peux-tu parler de l’importance 
des lieux dans tes spectacles ? À quel moment du 
travail ce choix mêlant scénographie et dramaturgie 
intervient-il ? 

Le lieu est déterminant et c’est quasiment ce qui 
arrive en premier. Pour SAIGON, le premier déclic 
m’est venu dans un restaurant vietnamien en 
France ; j’ai réalisé qu’un tel endroit était forcément 
habité de nombreuses histoires, liées au passé 
comme au présent… Sur KINDHEITSARCHIVE, le 
projet avec les comédiennes de la Schaubühne, 
je  savais avant même d’écrire la première ligne 
du texte que tout allait se passer dans un « Bureau 
international de l’enfance », lieu imaginaire où sont 
archivées toutes les histoires des enfants adoptés 
et de leurs parents. 
Pour FRATERNITÉ, Conte fantastique, il a très vite 
été question d’un centre social, que nous avons 
appelé ensuite « Centre de soin et de consolation » 
au vu de la situation. Dès le début, l’idée de faire 
de la science-fiction dans un centre social me 
plaisait beaucoup. Et, dans la réalité, le temps 
passé dans des vrais centres, à observer les gens 
qui y travaillent comme ceux qui y viennent, nous 
a nourris. Donc, oui, la pièce est comme un focus 
sur un tout petit endroit mais où des personnes de 
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tous horizons se côtoient, un endroit où les gens 
essaient de prendre soin les uns des autres.
Le choix du lieu est le point de départ. Ensuite nous 
y travaillons avec Alice Duchange [scénographe] 
pour créer des espaces de jeu, de projection, etc. 

Le texte de la pièce est très écrit, avec un soin 
particulier pour que chaque personnage ait 
sa respiration, son rythme qui lui est propre. 
Commences-tu les répétitions avec un texte ou une 
trame écrite de bout en bout ou y a-t-il une part 
d’écriture de plateau ? 

Je ne souhaite plus que l’on parle de nos spectacles 
comme de l’écriture de plateau parce que ça 
n’en est pas. Au démarrage, je n’ai pas tout écrit 
de bout en bout, les comédiens ont une sorte de 
« livret », qui contient les grands schémas narratifs 
de la fiction. Là, il y avait l’idée que tout se passait 
dans ce centre − avec les gens qui y viennent, les 
personnes qui y travaillent et des bénévoles  −, 
l’idée de la machine pour les messages, l’idée qu’à 
un moment ils allaient devoir être obligés d’oublier, 
etc. Tous les grands axes de la trame étaient là.
Au premier jour des répétitions, rien n’est écrit 
en matière de dialogues, parce que j’ai besoin 
de passer du temps à les entendre les unes et les 
autres. Ce sont des personnes avec des langues, des 
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façons de parler différentes. C’est très important 
pour moi de ne pas « écraser » leur rythme, leur 
souffle, leur langage pour mettre ce qui serait mon 
« style » d’écrivaine. Je veux les écouter parler, voir 
ce qui se transporte à l’intérieur de leur langue. 
Après, quand j’ai l’impression de l’avoir vraiment 
dans l’oreille, je me mets à écrire les dialogues. Je 
le fais à partir de ce que j’ai vu au plateau, ce qui 
s’est trouvé, ce que j’ai perçu d’eux, mais c’est moi 
qui en assume l’écriture totale. En ce sens, c’est très 
différent de ce qu’on appelle l’écriture de plateau. 
Je trouve que c’est un terme qui a correspondu à 
une période et des démarches particulières, qui 
allaient en général dans le sens d’enlever au texte 
son importance centrale. Ici, ce n’est pas le cas, car 
comme tu le dis justement, le texte est très écrit. 

Le thème de la disparition d’un être cher et de 
la douleur qui en résulte est souvent abordé au 
théâtre. Mais, dans FRATERNITÉ, Conte fantastique, la 
dimension de l’espoir est un moteur au moins aussi 
important car les disparus ne sont peut-être pas 
morts. Comment cette idée de créer une possibilité 
de retour t’est-elle venue ?

Là, c’est très concret. Je vais te raconter une 
chose dont je n’ai pas parlé  : dans la famille de 
ma mère, pendant la guerre du Vietnam, une 
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personne a disparu −  c’était l’oncle de ma mère, 
le frère de ma grand-mère. Il n’est jamais revenu 
mais il n’a jamais été retrouvé mort non plus. Vers 
la fin de sa vie, quand ma grand-mère avait vers 
les  quatre -vingt -dix ans, elle attendait toujours 
le retour de son frère aîné. Il devait avoir dix ans 
de plus qu’elle donc, même s’il avait survécu à 
l’époque de la guerre, rationnellement, il devait 
être mort. Mais elle avait toujours l’espoir  : pour 
elle, il allait revenir. 
La question de la disparition est complètement 
différente de celle du deuil. Certaines personnes ont 
parlé de FRATERNITÉ, Conte fantastique en disant 
que c’était un spectacle sur le deuil. Évidemment, 
le spectacle appartient au spectateur et des gens 
peuvent ressentir cela mais, pour moi, il y a une 
différence fondamentale  : en cas de disparition, 
on ne peut pas faire le deuil justement. On le voit 
avec les bébés volés sous le franquisme [de 1940 
à 1950, voire jusqu’aux années 80, des bébés de 
familles républicaines étaient déclarés mort-nés et 
confiés à des familles franquistes] ou les disparus 
du Chili [sous la dictature de Pinochet et au-delà, 
jusqu’en 1995] et des autres dictatures d’Amérique 
latine… Et aujourd’hui, il y a des mères en Érythrée 
ou ailleurs qui attendent des nouvelles de leurs 
enfants disparus en Méditerranée… 
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« Qu’est-on prêt  
à perdre pour l’autre ? 
Ce qui me touche, 
c’est que ces gens 
sont prêts à tout pour 
que les personnes 
aimées reviennent. »
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Tant que les gens n’auront pas vu le corps, 
la possibilité du retour est toujours là, mais 
l’impossibilité du deuil est toujours là aussi. Ce n’est 
pas que positif, pas que de l’espoir. Il y a le doute, qui 
peut être terrible à vivre, et l’impossibilité d’enterrer 
leurs morts −  cela, pour le coup, a existé de tout 
temps au théâtre, ne serait-ce qu’avec Antigone.

Je pensais justement beaucoup à des ressorts de 
tragédie dans l’écriture, et une ouverture sur une 
dimension philosophique. Dans la deuxième partie, 
la machine MeMo offre une possibilité de retour 
des êtres chers mais il faut, pour cela, accepter 
d’abandonner ses souvenirs des êtres aimés. Et tu 
introduis là une notion de sacrifice de chacun au 
nom du bien commun car si des gens refusent, cela 
ne fonctionnera pas. Est-ce une autre manière de 
questionner la fraternité ?

Oui, tout à fait. Je n’aurais pas formulé les choses 
ainsi mais ce que tu dis sur les notions de tragique, 
de sacrifice, est très juste. Qu’est-on prêt à perdre 
pour l’autre ? Ce qui me touche, c’est que ces gens 
sont prêts à tout pour que les personnes aimées 
reviennent −  quitte à les perdre, puisque les 
oublier, c’est une forme de perte. Le personnage 
d’Ismène pose la question : « Qu’est-ce que tu vas 
dire à ta fille quand elle va revenir mais que tu ne 
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pourras même plus la reconnaître ? » Et la réponse 
est : « Je lui dirai que sa mère aura été prête à tout 
pour qu’elle revienne. » Ce dilemme entre sauver 
la personne dans sa mémoire ou la sauver en vrai 
et pouvoir la serrer ne serait-ce qu’un moment 
dans ses bras est abyssal.

Oui, il y a cette situation terrible de devoir choisir 
entre la mémoire et l’avenir en quelque sorte…

Ici, c’est aussi le choix brutal entre la mémoire et 
l’oubli  : qu’est-ce qui est le moins douloureux ? 
Qu’est-ce qui est le pire ? Il est impossible de 
répondre dans l’absolu…

Dans le titre, tu as choisi d’ajouter « conte 
fantastique » au mot « fraternité ». Est-ce justement 
pour pouvoir mettre les personnages dans des 
situations extrêmes et écrire un récit « futuriste » ? 
Ce qui n’est pas si fréquent au théâtre.

Les mettre dans des situations extrêmes, je ne l’ai pas 
pensé ainsi. Mais en tout cas, c’est une affirmation 
de la fiction. Sur la question du futur, Étienne Klein 
[physicien, philosophe des sciences et producteur 
de radio, né en 1958] dit que nous sommes dans 
une époque où l’on n’a jamais aussi peu envisagé 
le futur. Alors que ça s’est fait de tout temps. Même 
encore récemment, au XXe  siècle, il  y  avait une 
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fascination pour ce que serait l’an  2000. Là, nous 
sommes dans une période où tout est tellement 
difficile, où la possibilité du futur est tellement 
remise en question, que l’humain a quasiment 
arrêté de l’imaginer. Nos récits actuels de l’avenir 
sont cataclysmiques, apocalyptiques −  pour des 
raisons très concrètes liées à l’écologie, la disparition 
des espèces… la pandémie… et maintenant à la 
guerre qui revient en Europe…  −, la question du 
futur est difficilement envisageable. Or,  partir d’un 
futur imaginaire, c’est aussi s’autoriser à imaginer 
ensemble ce que pourrait être l’ici et maintenant.

La relation au temps est d’ailleurs un axe majeur 
du spectacle…

Absolument, la relation au temps est toujours 
centrale dans notre travail. Elle l’était dans 
SAIGON, où on faisait cohabiter deux époques en 
alternance, elle l’est aussi évidemment dans ma 
dernière création qui concerne l’adoption. Il y a 
cette notion très importante d’un pont qui existe 
à travers les âges, de la coprésence à la fois de ce 
que l’on est aujourd’hui, de ce que les gens ont été 
et de ce qu’ils seront. 

Dans cet univers de « conte fantastique », tu fais 
se croiser des situations très concrètes et des 
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ressorts narratifs très surprenants comme l’idée 
que tout s’arrête à un moment, parce qu’il y a une 
corrélation entre le cœur des humains et la marche 
de l’univers… 

Pour moi, l’idée avec le conte est qu’on peut 
aborder des questions essentielles − la disparition, 
la mémoire, l’amour, etc. − avec une histoire que 
l’on pourrait raconter à un enfant. Je trouve beau de 
dire que le cœur de l’humain est relié à l’univers, 
c’est une manière poétique, fantastique, de créer 
du lien entre tout. Cette image poétique, j’aimais 
l’idée de la prendre au premier degré, de la rendre 
concrète dans l’histoire. 
Je crois qu’un spectacle qui a des dimensions 
fantastiques peut ramener du concret de façon très 
forte. Quand il est dit « le cosmos devenait le miroir 
des cœurs », je pense bien sûr aux gens de la 
Croix-Rouge que nous avons rencontrés et qui, en 
nous parlant de l’attente des familles de disparus, 
disaient que, pour elles, le temps est comme gelé, 
comme suspendu. 

Durant les représentations qui ont eu lieu, y a-t-il 
des retours de spectateurs et spectatrices qui t’ont 
particulièrement touchée ou étonnée ?

On a eu des retours très beaux et bouleversants 
d’une femme coréenne, comme d’autres gens en 
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Espagne : la question de la séparation, de la division, 
de la disparition… cela leur parlait très fort. Mais c’est 
compliqué de l’évoquer car je ne veux pas parler à 
leur place. Sinon, ce qui revient toujours, quand on 
parle de nos projets, c’est le rapport à l’émotion  : 
il y a des personnes qui acceptent et même aiment 
que l’on aille vers cette dimension émotionnelle, 
cathartique… et d’autres qui sont complètement en 
refus de ça. C’était le cas sur SAIGON, ça l’est encore 
avec FRATERNITÉ, Conte fantastique. 

Peut-on parler de la dimension politique de ton 
théâtre ? Mais peut-être que le mot « politique » 
ne te plaît pas… En tout cas, vouloir questionner 
la fraternité, convoquer sur le plateau des gens 
que l’on n’a pas l’habitude de voir, faire entendre 
plusieurs langues, etc., c’est une démarche 
vraiment singulière et qui n’est pas uniquement 
liée à ce spectacle… 

D’abord, je n’ai aucun problème avec le mot 
« politique », au contraire. Et c’est bien qu’on reparle 
des gens qu’on invite sur les plateaux, car c’est 
l’ADN de la compagnie. Justement, par rapport aux 
retours que nous avons eus, il y a eu une chose très 
concrète à l’Odéon−Théâtre de l’Europe à Paris. Nous 
avons pu faire une grande série de représentations 
et, en plus du travail des personnes qui travaillent 
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aux relations avec les  publics (RP), nous avons 
bénéficié d’un important bouche-à-oreille. Il y avait, 
dans la salle, des gens qui entraient dans un théâtre 
pour la première fois et qui sentaient que ce qui 
était en train de se passer sur le plateau pouvait 
leur parler. Cela ne veut pas dire que ça leur plaisait 
forcément, mais, en tout cas, ça ne les excluait 
pas. Tout à coup, ils avaient l’impression que les 
personnes en question pouvaient être un peu eux. 
C’est une chose essentielle et, en ce sens, j’ai une 
vraie ambition politique avec nos spectacles. Pour 
moi, un spectacle politique n’est pas forcément 
celui qui va déclencher, le soir en sortant de la salle, 
des discussions sur l’intelligence des idées, sur 
la politique justement, etc. Ce n’est pas que cela. 
Ce qui est politique, c’est aussi ce qui agit à tous 
les endroits. Ne serait-ce que dans le processus de 
travail  : faire venir sur le plateau des gens qui ne 
sont pas liés au théâtre, qui n’y vont pas. Et ces 
personnes qui sont sur le plateau représentent 
des visages et des corps qu’on ne voit pas. Tout à 
coup, on sort de l’invisibilité des gens, des langues, 
des corps…
C’est quand même fou que dans la plupart des 
stocks de costumes au théâtre, il y ait très peu de 
tenues de femmes qui soient au-delà de la taille 40. 
Cela raconte beaucoup sur les corps − des femmes 
encore plus mais des gens en général. 
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Alors, travailler sur les questions  : qui met-on sur 
les plateaux ? Quelles sont les histoires que l’on 
raconte avec ces personnes ? Qui représente-t-on ? 
On se rend compte que ça a un impact sur le public, 
ça fait bouger les choses. Je le sais, je le dis et je le 
revendique  : modifier nos plateaux, penser à qui 
on représente, c’est politique. Le théâtre public, 
ce n’est pas uniquement faire des spectacles 
et envoyer des RP en banlieue pour faire venir 
des gens. Donc, oui, j’ai un grand engagement 
politique, et cela change aussi ma vie, et celle 
de toute la compagnie. Faire du théâtre avec des 
gens qui n’en ont jamais fait, qui peuvent avoir 
une forme de méfiance même du théâtre, c’est du 
temps, c’est de l’énergie. 
Et c’est un budget différent. Heureusement, 
j’ai la chance d’être énormément soutenue et 
d’avoir des moyens. Mais en même temps, je 
suis contente parce que ces moyens, on les 
a parce que les gens reconnaissent que nos 
spectacles ont de la valeur aussi parce qu’ils 
y voient des gens qu’ils n’ont jamais vus… On 
nous confie des scènes magnifiques, dans des 
théâtres magnifiques, tout en sachant que notre 
désir absolu est de confier ces plateaux à ces 
« invisibles ». Donc, finalement, que ces moyens 
existent pour cela, c’est cohérent. 
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Effectivement, il y a ce qu’on voit sur le plateau 
et aussi tout ce que ça implique  : le processus de 
travail est totalement différent…

Complètement. Aller chercher les comédiens 
est déjà un gros travail, aller les rencontrer, les 
convaincre… Cela implique aussi de faire appel à 
des traducteurs, parfois plusieurs en même temps 
− donc, c’est une autre temporalité de répétitions. 
Et c’est le cas dès le début  : on a répété pendant 
le Ramadan, donc il fallait faire une pause pour 
certains, pour casser le jeûne au coucher du soleil. 
Il y a ceux qui mangent sans gluten, d’autres hallal, 
les Vietnamiens qui eux, mangent du porc… les 
repas de l’équipe, c’est très sympathique mais ce 
n’est pas rien ! Ensuite, il y a l’accompagnement 
des tournées, des gens qui n’avaient jamais voyagé 
en train ou en avion… C’est un accompagnement à 
tous les postes de la compagnie −  l’organisation, 
l’assistanat, la production… − qui est difficilement 
imaginable.
Et c’est normal parce qu’effectivement, on 
change l’espace social des gens −  et ça peut 
parfois provoquer des bugs dans les cerveaux. 
Tout à coup, ce sont un peu des « transfuges de 
classe », en l’espace de même pas deux mois. Une 
personne vit en banlieue dans un certain milieu 
social et culturel et se retrouve soudain dans une 
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équipe, dans un environnement nouveau. Même 
si elle est dans les lieux les plus accueillants, les 
plus bienveillants −  comme le sont les théâtres 
en général  − tout à coup, pour elle, le monde 
change. Comment aborder ça ? Il y en a qui sont 
très joyeux, d’autres que ça angoisse, ou qui se 
retrouvent dans des conflits de loyauté énormes… 
Il faut savoir accompagner le projet à tous les 
niveaux, c’est un travail de chaque instant pour la 
compagnie. Ce n’est pas conceptuel, ce n’est pas 
juste une photographie Benetton, c’est vraiment un 
engagement. 

Là, pendant que je te parle, il y a à côté de moi le 
livre de Milo Rau − que j’aime énormément − et sur 
la couverture, il est écrit : « Il ne faut pas seulement 
représenter le monde. Il faut le changer. » [Milo Rau 
est un metteur en scène, réalisateur et essayiste 
suisse. Le livre en question, Vers un réalisme global, 
a paru chez L’Arche éditeur en 2021.] Je  pense 
que déjà, avant de changer le monde, il faut voir 
comment on agit avec nos compagnies, nos petites 
entreprises : qu’est-ce qui bouge à l’intérieur d’elles 
et qu’est-ce qu’elles font bouger ? On a la chance, 
avec le théâtre, d’être sur du local, de la proximité : 
SAIGON a été un très grand succès mais on parle 
de 90 000 spectateurs −  un petit film de cinéma 
d’art et essai fait plus d’entrées. On est sur du local, 



24 25

on touche un petit nombre de gens, alors comment 
est-ce qu’on agit précisément sur ces personnes et 
sur les équipes ? Qu’est-ce qu’on bouge vraiment, 
concrètement, dans la pratique du théâtre ?

Caroline Guiela Nguyen
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 4 mai 2022
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Questions à
Antoine Richard
Vous êtes le créateur sonore du spectacle FRATERNITÉ, 
Conte fantastique. Comment concevez-vous la 
musique et le son ? Travaillez-vous en amont des 
répétions ou uniquement à partir de ce qui a lieu 
sur le plateau ?

Pour ce spectacle comme les précédents, le travail 
de recherche et d’écriture a commencé longtemps 
avant le début des répétitions. Pendant ces 
presque deux ans de travail régulier avec Caroline 
et l’ensemble de l’équipe de création, nous avons 
construit peu à peu le cadre formel de notre fiction.
Ce temps de travail préalable est très précieux 
pour moi car il permet une première recherche 
esthétique du son, que la temporalité des 
répétitions ne permet souvent plus (tout du 
moins aussi sereinement). C’est aussi et surtout 
un premier temps d’écriture musicale  : avec 
Teddy Gauliat Pitois (co-compositeur) nous avons 
esquissé une très grande part des compositions que 
vous entendez dans le spectacle l’année précédant 
le début des répétitions. Cela nous a permis d’en 
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faire des maquettes assez abouties (nous avons 
même pu enregistrer un contre-ténor) qui ont pu 
être tout de suite utilisées et testées en répétition. 
Cela a permis aussi à Caroline de s’immerger dans 
« l’univers musical » très tôt dans le processus 
d’écriture (elle me dit souvent avoir besoin de la 
musique dans les oreilles pour écrire).

L’autre étape importante pour moi, c’est l'arrivée de 
la maquette de la scénographie. Il m’est difficile de 
rêver la création sonore d’un spectacle sans avoir 
une idée de l’espace dans lequel elle va résonner. 
La scénographie, c’est une mine d’informations 
qui me permettent de comprendre comment je 
vais travailler : quels vont être mes « outils », mon 
échelle, mes limites, et mon langage sonore… Pour 
FRATERNITÉ, Conte fantastique par exemple, nous 
sommes dans un lieu fermé, très haut de plafond, 
avec pour seule connexion à l’extérieur  : des 
fenêtres (dont la lumière qui filtre est mystérieuse) 
et une porte au lointain qui donne sur un couloir… 
à la découverte de la maquette il y avait pour 
moi quelque chose de quasi religieux dans cette 
architecture, pouvant permettre l’utilisation de 
sons et musiques avec une longue réverbération, 
pourquoi pas à connotation sacrée… Le côté fermé 
implique aussi de penser au hors-champ, à ce 
qui sera perçu depuis l’intérieur de cet espace. 
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Par  ailleurs, le fourmillement de détails −  les 
bureaux, l’écran de la NASA, etc. − donne l’envie de 
travailler sur les sons rendant cet espace encore 
plus vivant et réaliste (des téléphones qui sonnent, 
des enfants dans les couloirs en off, l’interface 
sonore futuriste de la NASA et des machines…).

Pendant les répétitions, c’est la découverte ! De 
la scénographie en taille réelle bien sûr, mais 
aussi et surtout des comédiennes et comédiens, 
de leur présence physique, vocale, leur énergie 
de jeu et les rythmes que cela induit… autant de 
nouveaux paramètres avec lesquels « composer » 
la bande -son. On s’est par exemple très vite rendu 
compte que la musique d’inspiration baroque 
venait écraser le propos et aplanir le jeu souvent 
très vif des acteurs, et qu’il fallait donc inventer un 
autre langage musical en contrepoint.
Comme pour les phases d’écriture, Caroline a 
besoin d’une présence musicale quasi permanente 
en répétition. Cela aide dans le processus fragile 
des improvisations, qui sont parfois très longues, 
à maintenir le cadre fictionnel et formel… une 
manière de sentir que la séquence en train d’être 
répétée n’est pas autonome et va prendre place à 
l’intérieur d’une plus grande histoire.
Mon travail consiste donc à avoir une présence 
en répétition pour permettre cela, et bien sûr de 
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continuer l’écriture sonore des musiques et sons 
au gré de l’avancée du spectacle. Sur une création 
de cette envergure il aurait été difficile de faire 
tout cela seul, c’est pourquoi deux personnes 
m’ont rejointes au plus fort des répétitions : Orane 
Duclos qui a assuré la régie de création, et Thibaut 
Farineau pour la finalisation du dispositif technique 
et la régie de tournée.

La dernière phase de création, souvent les deux 
dernières semaines, s’apparente à un travail de 
montage  : on assemble les séquences répétées 
durant les mois précédents et commence pour moi 
un travail très intense de calibrage des musiques 
(certaines sont trop longues ou trop courtes), de 
mixage (trouver les équilibres lorsque se cumulent 
par exemple les voix des comédiens, celle du 
chanteur et celle d’un personnage en vidéo), de 
spatialisation des sons dont certains vont jusqu'à 
se déplacer dans la salle… 
C’est véritablement là que tout prend forme, et le 
temps court de mise en œuvre implique d’être prêt 
et d’avoir toute la matière pour travailler.

Selon vous, quel est le rôle narratif du son, de la 
musique, dans un spectacle de théâtre ? Et en 
particulier dans FRATERNITÉ, Conte fantastique ?
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Le son, en tant que média, a par essence un 
potentiel narratif autonome : une voix enregistrée 
par exemple qui nous raconte une histoire… 
Mais sa dimension narrative la plus puissante est 
pour moi celle qu’il va créer dans l’imaginaire des 
spectateurs-auditeurs ; et c’est, il me semble, tout 
son intérêt au théâtre.
Chaque spectacle induit un rôle, une place, une 
écriture différente du son, qu’on sonorise par 
exemple les voix des acteurs ou qu’il y ait des 
musiciens sur scène… 

Dans nos créations, on ne le cache pas, on accorde 
une place importante à la musique et son potentiel 
diégétique et émotionnel, comme c’est souvent le 
cas au cinéma. Dans les phases préparatoires, on 
échange d’ailleurs énormément de références de 
bandes originales. On travaille donc la musique 
de la même manière, en créant des thèmes, 
des sous-thèmes, des variations… dont certaines 
accompagneront par exemple un personnage, ou 
une situation récurrente… 

Dans FRATERNITÉ, Conte fantastique, on est allés 
jusqu’à incarner la musique sur scène par la 
présence d’un chanteur contre-ténor et des 
chanteuses de rap.
La musique prend ainsi une dimension structurelle 
dans le spectacle, chaque partie a sa propre 
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couleur musicale, des chants ponctuent les grands 
chapitres, et de grandes et puissantes envolées 
marquent les temps forts. 
Il me semble qu’elle influe sur la perception 
du temps également, et cette notion est 
particulièrement importante dans ce spectacle.

Le choix de la science-fiction comme esthétique 
nous a amenés à explorer les codes du genre, 
puis se les approprier. Il nous fallait amener cette 
histoire jusque dans les étoiles et nous avons eu 
envie de travailler à cela en empruntant au cinéma 
la puissance musicale d’une bande-son telle celle 
d’Interstellar [film écrit et réalisé par Christopher 
Nolan, sorti en 2014], et en cherchant en contrepoint 
la nuance et l’émotion fragile des chants sacrés 
d’inspiration baroque. 
La musique ici contribue donc à la fois à donner 
une couleur très identifiable à cette histoire, tout en 
portant avec force les émotions des personnages et 
des situations.

Il en est de même pour les sons « non-musicaux », 
qui composent une grande partie de la bande -son 
du spectacle. La dimension futuriste nous a amenés 
à réfléchir à comment « sonneraient » les objets et 
machines dans 100 ans… et inventer notamment 
tout un langage sonore pour l’interface de la NASA, 
de la machine à message et de MeMo. 
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Il a fallu également inventer, en très étroite 
collaboration avec Jérémie Papin (éclairagiste), 
le son de ces éclipses incroyables, uniquement 
perçues depuis l’intérieur du Centre de Soin et 
de Consolation, dont les battements et pulsations 
se devaient de suivre très précisément les 
mouvements de lumières… J’ai pour cela 
travaillé avec des « sons » captés par les agences 
spatiales (pulsars, vents solaires, rayonnements 
électro -magnétiques d’étoiles…)

Pris indépendamment et hors du spectacle, tous 
ces éléments sonores et musicaux resteraient 
anecdotiques… Je crois que la part narrative 
de la création sonore n’apparait que lorsque 
tout fonctionne ensemble, les comédiens, la 
scénographie, les lumières… pour raconter cette 
histoire.

Vous faites partie de la compagnie Les Hommes 
approximatifs depuis sa création en 2009. Que vous 
apporte cette construction dans le temps avec une 
metteure en scène, une équipe ?

Je dirais d’abord une grande confiance. En Caroline, 
en l’équipe, et par extension, en soi-même. 
Les Hommes Approximatifs, depuis les toutes 
premières créations, c’est pour moi un peu comme 
une maison que je suis à chaque fois heureux 
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de retrouver. Après plus de dix ans de travail, 
on peut dire qu’on commence à se connaître, 
et même si Caroline prend un grand soin à nous 
amener à chaque fois sur de nouveaux territoires 
et de nouvelles façons de penser la création, 
notre savoir-faire et notre expérience en commun 
nous permettent de travailler beaucoup plus vite. 
Et donc d’aller beaucoup plus loin. 
C’est aussi le plaisir de connaître et voir évoluer 
la sensibilité des autres créateurs et créatrices 
de la compagnie, de pouvoir comprendre très 
rapidement ce qu’ils déploient dans leur recherche 
et travailler de concert. Je parlais de l’importance 
de la scénographie mais j’ai aussi, par exemple, 
une complicité particulière avec Jérémie Papin 
avec qui nous travaillons étroitement les liens 
rythmiques et sensibles entre son et lumière.



34

Questions à
Benjamin Moreau 
Vous avez créé les costumes de FRATERNITÉ, Conte 
fantastique. Pour concevoir un costume, quelles 
questions vous posez-vous sur les personnages ? 
Partagez-vous ces questionnements avec les 
interprètes ?

La question était d’abord liée au temps et à l’espace. 
À savoir, le futur et un Centre de Soin, emprunté à 
nos centres sociaux actuels.
Il fallait avoir l’impression que quiconque passe la 
porte de ce lieu a sa place. Aussi, que la portion 
de personnages qui passe cette porte raconte le 
quartier, la vie autour. 
Pour les personnages, ils se construisent au fil des 
répétitions en lien avec la recherche de Caroline. 
Avec les acteur·rices, nous inventons ensemble un 
vestiaire « probable » de leur personnage puis ils 
piochent dedans en fonction des improvisations. 
Une fois que le récit se structure, je reviens sur 
les silhouettes pour voir quel chemin parcourir et 
construire esthétiquement le tableau d’ensemble. 
Les acteur·rices sont des grands partenaires du récit 
car tout se cherche en même temps au plateau. 
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FRATERNITÉ, Conte fantastique commence dans un 
futur proche. Est-ce que cela a influencé vos choix ? 

Oui. Bien sûr. Ça a été un long questionnement. 
Nous nous sommes dits qu’il n’était pas tant 
question d’inventer un monde futur avec de 
nouveaux codes vestimentaires que de voir notre 
monde contemporain projeté dans une situation 
future.
Il fallait « se reconnaître ». D’un point de vue narratif, 
les corps en scène ont un pied dans le futur, mais 
ils sont collés dans notre présent, plus coincés dans 
le présent, car il est question d’un temps figé, qui 
ralentit, s’arrête. Les corps et leurs images sont 
comme une photographie qui n’arriverait pas à être 
prise, encore moins s’archiver. Ils ne passent pas.

Vous faites partie de la compagnie Les Hommes 
approximatifs depuis sa création en 2009. Que vous 
apporte cette construction dans le temps avec une 
metteure en scène, une équipe ?

Elle apporte la fabrication d’un langage, la recherche 
au long cours d’une sensibilité théâtrale et 
esthétique, une connaissance profonde de l’équipe, 
une exigence face au récit. C’est rare et précieux.
Ce qui est puissant, c’est l’aventure humaine qui 
en résulte sur et hors du plateau.
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