
Ne sommes-nous 
pas tous devenus des 
Tartuffes, en acceptant 
de vivre dans ce 
monde fait d’abus et de 
violences ? Comment 
sortir de l’hypocrisie sans 
s’extraire du monde ?
− Jean Bellorini −
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Entretien avec
Jean Bellorini
Pouvez-vous revenir sur la genèse de ce projet ?

C’est une vieille histoire qui remonte au moment 
où je dirigeais le Théâtre Gérard Philipe à 
Saint -Denis [de 2013 à 2020]. Je cherche souvent 
des partenaires étrangers pour mes spectacles. Je 
l’ai fait, par exemple, avec le Berliner Ensemble 
où j’ai mis en scène Le Suicidé de Nicolaï Erdman 
ou le Théâtre Alexandra à Saint-Petersbourg avec 
Kroum d’Hanokh Levin. Le directeur du Teatro di 
Napoli, Luca De Fusco, était venu voir Liliom de 
Ferenc Molnár à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, en 
juin 2015. Il m’a ensuite fait la proposition de venir 
à Naples créer un spectacle. Entre temps, il y a eu 
l’état d’urgence sanitaire, je suis passé de la tête 
du  TGP à celle du Théâtre National Populaire [Jean 
Bellorini dirige le TNP depuis 2020] et le Teatro di 
Napoli a changé de direction. Je pensais que ce 
projet ne serait plus une priorité et qu’il serait 
abandonné. Finalement, le nouveau directeur y 
tenait fermement. Il l’a donc maintenu. L’année 
Molière approchant [Molière aurait eu 400 ans en 



2 3

2022. Des activités et spectacles sont organisés 
partout en France pour célébrer le grand 
dramaturge], nous avons décidé de travailler ce 
grand monument de la littérature dramatique, 
que je n’avais en fait jamais monté. Et je me 
suis tout de suite décidé pour Tartuffe. C’est un 
texte que j’avais en tête depuis longtemps et 
que j’avais travaillé à plusieurs reprises dans 
des écoles de théâtre. Aussi n’avais-je jamais 
vraiment été convaincu par les Tartuffe que j’avais 
vus en France. Il me manquait toujours quelque 
chose. Mais je n’avais jamais osé m’y atteler. 
J’avais un désir très fort de travailler avec des 
acteurs italiens et des actrices italiennes. Je suis 
fils d’Italien, je parle italien, j’ai appris à lire et à 
écrire en italien. J’aime profondément ce pays, sa 
culture, sa langue, son état d’esprit. Je ne parle 
évidemment pas de politique ! Faire ce Tartuffe 
italien était surtout une intuition, un pari.

Vous pouvez expliquer le pari de cette intuition ?

Tartuffe est une comédie, une peinture de grands 
et hauts caractères. Il y a une force de vie dans 
les personnages. Le faire en italien est une façon 
d’assumer pleinement le code de la comédie, mais 
sans tomber dans la facilité de la farce. J’avais 
l’intuition que je pouvais marier la rigueur de 
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Molière et la vivacité de la langue italienne. Il y a 
une énergie dans la langue italienne qui permet 
d’explorer la joie, les ressorts multiples du théâtre, 
à travers ces personnages. L’idée de mettre en 
scène Tartuffe en italien me paraissait vraiment 
cohérente, comme une profonde fidélité à Molière. 
C’était un désir, oui, tout comme une intuition 
esthétique. J’avais en tête les acteurs de Giorgio 
Strehler par exemple. Sur scène, les acteurs sont 
très rapides, comme si l’accord entre la pensée et 
la parole était entier. Les personnages pensent plus 
vite, parlent plus vite.

Comment composez-vous, alors, votre distribution 
italienne ?

Il y a eu dès le départ la volonté d’un Tartuffe 
joyeux, généreux. Mélange de grâce et de violence, 
de profondeur et d’agilité. J’ai rencontré Federico 
Vanni et ça a été une révélation artistique et 
humaine. J’avais mon Tartuffe. Ensuite, il n’y a 
pas de troupe permanente dans les théâtres en 
Italie, mais des fidélités d’acteurs qui travaillent 
régulièrement pour un même théâtre et aussi des 
aventures avec des acteurs venant de différentes 
familles de théâtre. J’ai dû rencontrer une trentaine 
de comédiens. J’ai choisi des acteurs de Naples 
mais aussi issus de différentes villes d’Italie. 
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La troupe est nombreuse, très diverse, elle mêle 
des Napolitains, des Milanais, des Florentins, 
des Génois…  J’avais vu Betti Pedrazzi dans deux 
mises en scène de Toni Servillo, La Trilogie de la 
villégiature de Carlo Goldoni et Le voci di dentro 
de Eduardo De Filippoelle, joue Madame Pernelle. 
Teresa Saponangelo, qui a joué le rôle principal 
dans le dernier film de Paolo Sorrentino, La Main 
de Dieu, est Elmire (qui a par ailleurs obtenu 
le Ubu, équivalent des Molières en Italie, pour 
son interprétation de Dorine dans le Tartuffe mis 
en scène par Toni Servillo il y a une vingtaine 
d’années). J’ai emmené avec moi Jules Garreau, 
le seul Français dans le spectacle, un comédien 
qui fait partie de ma troupe depuis toujours. Il a 
d’ailleurs fait l’École du TNS. Il joue Valère. 

Comment avez-vous abordé ce classique ?

Ma préoccupation principale, quand je travaille, 
c’est de trouver un équilibre. Je ne viens jamais 
sur un plateau avec une idée préconçue ou un 
point de vue dominant sur le texte. Je n’ai pas 
fait de recherches historiques sur le texte. Tout 
le contexte historique, politique et religieux de 
l’époque n’a pas été un angle d’attaque ou une 
source de préoccupation. J’ai abordé ce texte 
sous l’angle de la vie, du simple rapport à la vie. 



« Le théâtre,  
ce sont des histoires 
qu’on se raconte, 
qu’on se partage,  
des personnes  
qui croient à l’histoire 
qu’ils voient.  
On s’oublie en y croyant,  
mais pour mieux 
se retrouver après. »
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En fait, quand je disais que je n’avais jusqu’à 
présent jamais été convaincu par les mises en 
scène de Tartuffe vues en France, c’est que je 
n’étais jamais parvenu à trouver à chaque fois cet 
équilibre dont je parle. À quoi doit-il tenir ? D’un 
côté, il faut éviter de basculer vulgairement dans 
la grosse farce des tréteaux, éviter de projeter 
cette imagerie un peu grossière de la comédie, et 
d’un autre côté, il me paraît important de ne pas 
sombrer dans une vision trop froide, cérébrale de 
la dimension psychologique et des rouages de 
l’action. Trouver l’entre-deux, entre la pièce grave 
et la pièce joyeuse. Peut-être en France est-on trop 
cérébral, psychologique, voire intellectuel. Comme 
je l’avais parié, la langue italienne, sa musique, ses 
sonorités, sa sensualité, apportent quelque chose de 
fondamental à la façon d’aborder Tartuffe, il y a une 
énergie, une joie entraînante, un tourbillon. Ce que 
j’ai vraiment voulu viser, c’est donc cet équilibre, 
trouver un alliage entre la langue rigoureuse 
et pure de Tartuffe, sa beauté, sa grandeur, la 
dimension psychologique des relations, la densité 
des personnages, et la joie, l’énergie, la fureur et 
la vélocité du jeu comme de la langue italienne. Il 
faut que ce soit vivant, sur le plateau, généreux et 
intelligent à la fois. Il ne faut pas que le sentiment 
aille contre l’intelligence et inversement. Il faut 
parvenir à marier les deux. Ne pas être trop dans 
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le crâne et le mental, tout comme ne pas être trop 
dans le sensible, l’épidermique et le pittoresque.

Cet équilibre que vous avez trouvé, s'est-il composé 
avec les acteurs ?

Oui. J’avais donc cette intuition que mettre en scène 
Tartuffe en italien était une manière d’être fidèle à 
Molière et je crois ne pas m’être trompé. Travailler 
avec eux a confirmé mon intuition initiale que 
la langue italienne rendait la langue de Molière 
presque familière de celle que j’imagine qu’on 
entendait au XVIIe siècle. J’ai trouvé des acteurs 
extrêmement généreux, qui aiment profondément 
le jeu. Parfois, je me demande si on ne l’oublie 
pas, en France, cet amour du jeu. Jouer, purement 
et simplement. Sans oublier bien sûr l’art de la 
distance. Là encore, c’est une question d’équilibre : 
ne pas être trop naïf, ne pas être trop distancié. 
Jusqu’où peut-on aller dans la simplicité ? Au fond, 
voilà ce que je recherche dans le théâtre, un 
équilibre et une simplicité. Le théâtre, ce sont des 
histoires qu’on se raconte, qu’on se partage, des 
personnes qui croient à l’histoire qu’ils voient. 
On s’oublie en y croyant, mais pour mieux se 
retrouver après. Pour moi, le théâtre populaire se 
situe dans ce rapport. C’est ce qui rassemble, fédère 
le divers, le multiple, le contradictoire qu’exprime la 
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vie, sous toutes ses formes : un son, une odeur, une 
musique, un souvenir, une angoisse, tout cela peut 
rassembler. C’est en rassemblant le divers sur un 
plateau qu’on peut rassembler tout le monde dans 
la salle. Je ne crois pas chercher un style. Je cherche 
la simplicité. Être simple, c’est justement placer 
le spectateur dans cet oubli de soi et ce rappel à 
soi. Cela a été possible avec les acteurs italiens. 
J’ai beaucoup aimé travailler avec des comédiens 
qui ramenaient la vie, le jeu, la réalité sensible du 
théâtre, au centre du plateau. Ils ont été dans la joie. 
Dans quelque chose d’immédiat et de rapide. Il y a 
chez les acteurs italiens un parler -vite qui insuffle 
au jeu une énergie virevoltante. Quoi qu’il en soit, 
je ne peux pas travailler contre des comédiens. 
Ma démarche théâtrale a toujours été de composer 
avec eux. Je n’impose jamais une vision à un 
acteur, qui irait à son encontre, à ce qu’il représente 
intrinsèquement. J’essaie seulement d’alimenter 
ce que l’acteur peut ne pas avoir conscience de 
ce qu’il est pour le personnage, mais je ne vais 
jamais contre.

Vous avez commandé une nouvelle traduction en 
italien pour ce texte.

Carlo Repetti, mort en 2020, a traduit le texte 
de Molière. Il n’a pas conservé la structure des 
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douze pieds de l’alexandrin français. Je n’y tenais 
pas. En revanche, il a gardé le jeu des rimes. 
C’était important. Un point d’appui pour le jeu. 
Pour approcher un jeu naturel, les comédiens 
cherchaient à casser la rime. Je leur ai demandé de 
faire le chemin inverse : assumer et jouer la rime, 
pour mieux la faire briller. Ils jouent avec la langue 
poétique en cherchant la rime. Jouer avec la forme 
était une façon de mieux faire remonter le sens. 

Comment voyez-vous le personnage de Tartuffe ?

Je le situe du côté de la vie et du plaisir. C’est un 
type généreux et excessif, plein de joie. Bon, beau, 
gras. C’est un monstre, capable de tout. Il aime 
manger. Il a une telle soif de vivre. J’y vois de la 
bonhommie. Tout le contraire, bien sûr, de la figure 
austère et mentale du janséniste. C’est un jouisseur, 
un profiteur. Je vois Alberto Sordi qui mange son 
plat de pâtes dans Un américain à Rome. Je pense à 
Ettore Scola. J’en ai fait un personnage imprégné de 
la comédie réaliste italienne. Personnage concret 
et poétique à la fois, avec un côté un peu primaire, 
entier, du sentiment humain. Mais bien sûr, c’est 
un imposteur. Il fallait donc créer un personnage 
ambigu. Plus ambigu et complexe qu’il ne paraît. 
C’est à la fois la joie de vivre et la manipulation 
des autres. La bonhommie et la perversité. Il est 
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agile, fort, grand. Il danse. C’est un corps dansant 
et sensuel. Drôle et monstrueux à la fois. Federico 
Vanni sait manifester toutes ces nuances. Grâce à 
son jeu virtuose, Tartuffe peut devenir amoureux 
comme il peut manipuler. Il porte un niveau 
d’intensité émotionnelle très fort.

On en vient donc à l’hypocrisie et à l’imposture. 

Dans sa perversité, il incarne effectivement la figure 
de l’hypocrite. Cette figure est passionnante, parce 
qu’elle déploie le théâtre, le jeu, le dédoublement, le 
théâtre dans le théâtre. J’aime faire frotter et troubler 
cette figure avec celle de l’acteur. L’hypocrite est 
l’acteur. Tartuffe est aussi un hommage au théâtre, 
dans le sens où Molière prend un vrai plaisir à 
glisser le jeu dans le jeu, dans une mise en abîme 
déroutante. Pour déjouer l’hypocrite, il faut à leur 
tour que les autres personnages jouent, deviennent 
eux-mêmes hypocrites. C’est vertigineux. Par 
exemple, la scène entre Elmire et Tartuffe. On est 
chez Pinter. Où est le vrai ? Où est le faux ? Il y a un 
profond trouble. C’est archi-cérébral et très charnel. 
Ils arrivent à se faire danser l’un l’autre et on ne sait 
plus qui mène la danse. Qui se fait prendre vraiment 
au jeu ? Qui se fait piéger ? 

Aujourd’hui, la question paraît tout à fait cruciale : 
ne sommes-nous pas tous devenus des Tartuffes, 
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en acceptant de vivre dans ce monde fait d’abus et 
de violences ? Comment sortir de l’hypocrisie sans 
s’extraire du monde ?

Comment avez-vous traité la question religieuse ?

J’ai aussi choisi Tartuffe à cause de Naples et pour 
Naples. C’est une ville si vivante, intense, excessive. 
On sent une tension entre le profane et le sacré. Il y 
a des vierges, des autels accrochés aux murs, dans 
presque chaque rue, éclairés en permanence de 
petites veilleuses. Comme nos servantes au théâtre. 
Dans certains quartiers, on peut voir des photos 
d’habitants morts, déposées à côté de bougies et 
d’images du Christ. Les Napolitains ont un rapport 
quotidien avec leurs morts. J’ai choisi de mettre un 
Christ vivant sur le plateau. Je voulais qu’il exprime 
un rapport particulier entre le profane et le sacré, 
la possibilité du surnaturel et l’aspect cérémoniel 
et théâtral de la vie. Naples est une ville, disons, 
théâtrale. On y trouve la foi et la mafia, le bien et 
le mal, les larmes et le sang, tout cela est mêlé. 
J’ai finalement fait un Tartuffe napolitain. Je voulais 
préserver un certain rapport au sacré, mêlé au 
profane, avec ce Christ vivant, accroché à sa croix, 
qui peut justement descendre pour venir boire un 
café, fumer une cigarette, écouter de la variété 
italienne. Et puis, dans le dernier acte de la pièce, 
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« Tartuffe est aussi 
un hommage au 
théâtre, dans le 
sens où Molière 
prend un vrai plaisir 
à glisser le jeu 
dans le jeu, dans une 
mise en abîme 
déroutante. »
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jouer l’Exempt qui rétablit presque magiquement 
l’ordre du monde et la justice. Placer Jésus-Christ sur 
la scène, c’était d’une part le représenter comme 
une sorte de deus ex machina, la résolution du coup 
de théâtre, le pouvoir absolu qui intervient pour 
ordonner les choses mais d’autre part exprimer une 
forme naïve et touchante de la foi qui accompagne 
les êtres au quotidien.

C’est une pièce sur l’émancipation ?

Oui, pour moi, la pièce va au-delà de la critique du 
poids de la religion. Elle ouvre bien sûr à la question 
de l’émancipation. J’ai imaginé qu’au départ tout 
le monde s’arrangeait de la présence de Tartuffe 
dans les murs, dans une sorte d’accommodement 
malhonnête. Mais dès le moment où Orgon veut 
marier sa fille Marianne à Tartuffe et brise l’espoir 
d’union entre elle et Valère, il y a un danger qui met 
en péril la liberté de la famille. C’est une histoire qui 
leur tombe dessus, qu’ils subissent, quelque chose 
qui va transformer leur vie, et qui peut les conduire à 
la catastrophe. Mais ça se retourne. Déjouer Tartuffe, 
c’est éviter la catastrophe, se déprendre de tout ce 
qu’ils subissaient ou risquaient de subir : la morale, 
l’autorité, le mariage forcé, la trahison. C’est tout 
l’enjeu de Molière. Molière défend la liberté d’aimer 
et par-dessus tout l’amour pour la vie.
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Pourquoi avoir fait le choix scénographique d’une 
cuisine ?

Dans une maison, la cuisine est comme un carrefour. 
Sur le plateau, il fallait représenter une réalité 
simple, concrète, familière, un lieu de partage. C’est 
l’endroit où tous les membres de la famille passent, 
se croisent et où il se passe beaucoup de choses.
On y parle, échange, manigance. C’est aussi, dans les 
familles, l’endroit de tous les règlements de compte. 
Avant toute chose, elle incarne le lieu où l’on mange, 
où l’on boit du café, où on est ensemble. C’est une 
réalité quotidienne. Un lieu de vie, de plaisir et de 
jouissance. Je reviens à Alberto Sordi et son plat 
de pâtes. Mais cet endroit est usé, il a vieilli, c’est 
une vieille maison bourgeoise un peu décatie, où 
une certaine grandeur et une richesse ont disparu. 
La famille est devenue pauvre et elle vit de petits 
arrangements. Ils se soutiennent, ont besoin les uns 
des autres. C’est un peu la survie. Même dans la joie.

Cléante est un personnage clé dans votre 
dramaturgie.

J’en ai fait un vieil homme. L’ancien, en somme, 
qui fait partie des murs… C’est le témoin. Un 
vieux fou joyeux, qui prend plaisir à danser sous 
la musique. Une figure sage, poétique et lunaire. 
Sa folie est douce et légère. Mélancolique. Il dort, 
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écoute, observe, et pose des questions. Il est plongé 
dans ses souvenirs. Dans la première scène avec 
Orgon, où il veut le confronter, il pourrait apparaître 
moraliste et didactique. En fait, c’est une scène qui 
se joue entre le plateau et la salle, plus exactement 
à l’avant-scène avec les spectateurs directement. 
Le théâtre tombe. Les personnages sortent de 
l’intrigue, ils déposent les masques et se parlent, 
face à nous. Comme pour poser des questions 
essentielles : où est la vérité dans cette maison ? 
où est le bien ? où est le mal ? que s’y passe-t -il ? 
quelle conduite l’homme d’aujourd’hui doit-il 
avoir ? Malgré sa vieillesse et ce rapport flottant et 
évasif au temps, c’est le seul personnage qui a de 
vrais éclats de lucidité.

Dans un entretien, vous avez défini le théâtre comme 
ce qui « naît avec l'apparition de nos fantômes ». 
Vous pouvez développer le sens de cette définition.

Oui, c’est une de mes obsessions. Où est vraiment 
le théâtre ? Quel est le chemin : est-ce l’acteur 
qui entre dans le personnage ? ou faut-il laisser 
le personnage venir se déposer sur l’acteur ? 
En fait, il n’y a pas de règle, ni de méthode. On sait 
seulement qu’il y a deux êtres à part entière qui 
existent : l’acteur et le personnage. Deux entités. 
L’acteur est là, avec son humanité, il doit se mettre 
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en jeu avec son humanité, son passé, son histoire. 
Il doit mettre en coïncidence une langue écrite et un 
personnage avec son existence singulière, et aussi 
avec le monde d’aujourd’hui. Cette coïncidence, 
je la comprends comme l’acte d’un souvenir. Le 
théâtre doit fonctionner comme la remontée des 
souvenirs, la métempsychose, ou le rapport au 
temps chez Proust. Il faut imaginer des acteurs 
réunis sur un plateau, qui se souviennent, qui 
dans le souvenir font remonter le passé, le passé 
de ces personnages devient le présent du théâtre. 
Les personnages sont comme des fantômes que 
les acteurs font revivre à partir d’image-souvenir. 
Leur âme bascule dans une autre. Le fantôme naît. 
Tout est déjà là dans la mémoire, et le souvenir 
de l’acteur fait tout renaître dans l’espace-temps 
du plateau. Quand j’ai créé la pièce de Valère 
Novarina, Le Jeu des ombres, ou Un instant d’après 
À la recherche du temps perdu de Proust, ces 
questions m’ont beaucoup travaillé. Je crois que 
les acteurs, à travers la poésie et la littérature sont 
dans un rapport à la mort, à l’au-delà.

Aussi ai-je une autre obsession. Le théâtre est -il 
seulement dans ce que l’on montre du côté de 
l’acteur et ce que l’on voit du côté du spectateur ? 
Existe-t-il uniquement dans le visible ? N’y a-t-il pas 
une existence théâtrale dans ce qu’on imagine ? 
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N’est-il pas ailleurs ? Je rapproche le théâtre de la 
littérature. Pour moi, le spectateur doit être dans la 
même situation qu’un lecteur : on doit lui laisser 
beaucoup de liberté, celle de son imagination. Il doit 
pouvoir retrouver ses propres fantômes en voyant 
un spectacle. Est poétique ce qui nous touche. Nous 
sommes touchés par ce que l’on reconnaît. Ce que 
l’on connaît déjà, peut-être même sans le savoir. 
C’est une histoire de reconnaissance. Les acteurs 
font comme s’ils se souvenaient de fantômes 
qui revenaient à la surface de la mémoire, et les 
spectateurs reconnaissent dans l’apparition des 
fantômes leurs propres fantômes. Pour moi, le 
théâtre s’exerce là, dans cette double obsession.

Jean Bellorini
Entretien réalisé par Frédéric Vossier,

conseiller artistique et littéraire,
le 8 juin 2023 à Villeurbanne
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Évangile de la nature
CRÉATION AU TNS
Lucrèce | Christophe Perton

13 | 21 déc | Salle Gignoux

spectacles à venir
Le Iench
Éva Doumbia

9 | 13 janv | Salle Koltès

La Chanson [reboot]
Tiphaine Raffier

10 | 20 janv | Espace Grüber

et aussi…
La Chanson, court-métrage réalisé par Tiphaine Raffier
Projection à l'issue du spectacle La Chanson [reboot]

16 et 17 janv | 21 h 30 | Durée 30 min | Espace Grüber

Dekalog, série en 9 épisodes réalisée par Julien Gosselin
avec les artistes formé·es à l'École du TNS (Groupe 45)
Projection en présence du metteur en scène

Sam 27 janv | 16 h | Durée 4 h avec entracte | Salle Koltès
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