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Pourriez-vous revenir sur le contexte de création
d'Inflammation du verbe vivre? Au départ,
vous deviez créer Philoctete et (Edipe a Colone
de Sophocle, apres les cycles Des femmes
(Les Trachiniennes, Antigone, Electre) et Des héras
(Edipe-Roi, Ajax). Ces deux dernieres pieces, du
cycle intitulé Des mourants, bouclent donc ce long
chemin sophocléen. Cest un projet qui démarre
en 2010 et s'acheve en 2015, lors du festival
Mons 2015 - Capitale Européenne de la Culture, ou
VOUS avez joue les sept tragedies de Sophocle.

En 2013, je devais monter Philoctete. J'avais confié
la traduction des pieces de Sophocle a Rabert
Davreu, traducteur, mais aussi grand poeéte. C'était
quelgu’un que j'admirais, parce qu'il me dépassait.
Il me dépassait par son intelligence hors norme,
sa maniere d'étre, de concevoir les choses, par sa
nature. C'était un homme étonnant. Il meurt en
2013, et me voila soudain orphelin. Orphelin de son
esprit, de sa bonté et de sa générasité. Il part sans

avoir pu achever les traductions de Philoctete et
d'Edipe a Colone. Apres le deuil, la question de ces
deux derniers textes s'est posée a moi cruellement.
Travailler sur des traductions existantes n’avait
pas de sens a mes yeux, pas plus qu’engager un
nouveau traducteur. Mais il me fallait achever cette
aventure...

Il'y a eu une autre ligne de faille, plus sous-jacente,
qui est liee a l'aventure incroyable menée avec
Bertrand Cantat sur le cycle Des femmes. Cest
un moment ou nous subissons des pressions
extérieures,  meédiatiques,  populaires,  qui
provoquent des désistements de programmateurs.
Au Québec, cela a été encore plus virulent et violent.
Notamment a mon égard. Cela m'a plongé dans
un état de grande fragilité et febrilité. Mais j'ai pris
conscience d’une chose. J'ai toujours eu en téte ces
paroles de la Bible : «L'Eternel dit & Cain : "Ou est
ton frére Abel?" Il répondit : ‘Je ne sais pas, suis-je
le gardien de mon frere?"» Eh bien oui, je suis le
gardien de mon frére. J'ai toujours pensé que, des
lors gu'on s'engageait dans un acte artistique, on
était le gardien de ses freres.

La création d'Ajax-cabaret [Chaillot - Théatre National
de la Danse, 2016] a été également un facteur
important dans ce tournant, puisque j'ai adapté le
texte de Sophocle sous une forme de cabaret ou
j'étais seul en scene, nu, avec une laisse au cou.



C'est durant les répétitions d’Ajax que meurt Robert
Davreu. Ajax raconte la chute d’'un grand héros. Déja,
a ce moment-la, je n'ai pas pu monter le texte de
Sophocle. Je ne pouvais donc plus revenir en arriére
et monter Philoctéte et (Edipe a Colone tel que c’était
écrit, méme si Robert Davreu avait traduit ces piéces.
Je ne pouvais plus travailler et continuer le cycle avec
ces textes. Avec Philoctéte, la question s'est donc
posée : qu'est-ce que je peux faire? Mon rapport
a la représentation avait complétement changeé.
Alors que je présentais mon précédent solo Seuls a
Bogota en 2014, devant 1200 personnes pendant cing
soirs, j'ai eu une réunion de production avec Arnaud
Antolinos (administrateur de la compagnie Au Carré
de I'Hypoténuse dirigée alors par Wajdi Mouawad
et actuel secrétaire général - directeur des projets
de La Colline - théatre national) pour Philoctete. Les
événements que nous avions traversés avaient éte
éprouvants, fragilisants pour certains partenaires,
I'envergure du projet était immense et le temps
compte.

Alors nous avons décidé de le créer seuls, peu ou prou, en
équipe restreinte et avec des théatres amis. J'ai relu
Philoctéte et cette idée de I'abandon, de la solitude
sur I'fle, du ressassement, m'a beaucoup touché.
J-avais quitté I'écriture en 2010 en m’'engageant
dans ce long parcours des textes de Sophocle et,
en cours de route, j'ai senti la nécessité d'aborder

autrement ce cycle en revenant d’'une maniére ou
d’'une autre a I'écriture.

Comment amorcez-vous cancretement ce virage?
Quelle est la démarche propre a ce projet?

Jai pensé a cette phrase de Novalis traduite par
Armel Guerne : «Toutes nos vicissitudes sont
des matériaux dont nous pouvons faire ce que
nous voulons.» (Novalis, Les Disciples a Sais,
traduction et préface d’Armel Guerne, édité par
Poésie / Gallimard). Elle est devenue mon guide
aprés la disparition de Robert. Ecrire a partir de ce
que je vivais, voila ce que je pouvais faire. Ecrire,
C’était partir. En Grece...

Jai décidé de partir la-bas avec une caméra et
un micro. J'ai pris un avion pour Athénes. Je suis
arrivé tard la nuit. J’ai pris une chambre d’hétel
et le lendemain matin, tét, je filmais tout ce qui
m'intéressait. Je filmais sans qu'il y ait au préalable
de liens entre les différentes choses. Je n'essayais
pas de relier. J'ai été trés marqué par le cinéma de
Jean-Daniel Pollet. Je voulais faire la méme chose que
[ui. Ce sont des films de chevet, ils m’ont tellement
bouleversé. Ne pas chercher tout de suite des liens,
une orientation, un chemin. Dans un de ses films, il
s'entretient avec Godard, et celui-ci a cette phrase,
je cite de mémoire : «La raison est parfois comme



«La cible n'existe
pAs au moment ou
(u lances la fleche.
C'est la course de la
[leche qui fait exister
a cible @ mesure
que la fleche s’en
approche.»

un oiseau de proie, il faut parfois la retenir et laisser
les proies...» Cela m'avait profondément marque.
Je vais me laisser aller, capter par la réalité.

J'ai voyagé en Grece entre octobre 2014 et avril 2015,
C'est-a-dire au cours de cette période d'écrasement
du peuple grec par ce que I'on a appelé «la crise»,
mot commode pour résumer des complexités
autrement plus terribles que ce qu'il semble signifier.
Les rencontres qui ont eu lieu ont été le fondement
de ce texte. Ces gens merveilleux m'ont fait aimer
une maniere de vivre et de voir, une maniere d’étre,
une maniere de regarder le paysage de |'Histoire qui
s'écrivait devant mes yeux. Ces rencontres - avec
Francoise Arvanitis [journaliste, correspondante en
Gréce], Adéa Guillot [journaliste, correspondante en
Grece] et Dimitris Kranias, un chauffeur de taxi qui
parlait francais et que m’a présenté Adéa - m’ont
guidé dans I'élaboration de ce Philoctéte, qui allait
devenir Inflammation du verbe vivre. Ces trois
personnes m'ont conseillé d'aller voir des choses.
J'acceptais d'y aller sans hésiter. Limportant, c’était
le relais. Dans ce genre d'aventure, il faut dire oui.
0On te conseille des lieux a voir, et il faut se laisser
guider. Dire oui en toute humilité. Ce sont des gens a
qui je disais oui, et cela a été décisif, car sans eux je
N’y serais pas arrivé. Continuer a ne pas chercher, a
ne pas construire, ne pas se mettre au-dessus. Dire
0Oui a ce qui se présentait, venait @ moi.



Pouvez-vous préciser ce que vous filmiez ou
enregistriez méme s'il N’y avait pas de liens entre
les choses ?

Par exemple, j'ai été attiré par la vibration d’'une
vitre dans un magasin au passage de camions
pendant deux heures. J'avais un trés bon matériel
technique, un micro trés performant, tout était
portable, ce qui me permettait d’'étre autonome.
Je voulais étre seul et que personne ne m'attende.
Je ne voulais pas parler. J'ai filmé des oiseaux, des
nuages, des temples, la mer, les vagues, des chiens,
des magasins vides, des arbres, des vieillards. Je
ne voulais pas m’arréter de filmer. On m’a méme
conseillé daller voir un médecin! A Athénes, je me
suis retrouvé dans une décheterie a ciel ouvert,
la seule en Europe. C'est Adéa qui m’a demandé
si je deésirais y aller. C'est un lieu impressionnant,
choguant. Cest Dimitris qui m’y a conduit.
Francoise m’a parlé d’'un quartier ou il fallait aller
entre deux et quatre heures du matin. |'y suis alle,
mais ¢a n'arien donne.

Le personnage du chauffeur de taxi a été inspiré
par Dimitris. Il se trouve que c’était un garcon plutét
mélancolique, et il était tres curieux de ce que je
faisais. Il me conduisait un peu partout. Au début, il
ne comprenait pas bien ce que je faisais. Je pouvais
lui demander de m’arréter a tel endroit pour filmer

un sac en plastique qui vole dans le vent pendant
une heure. Nous avions des échanges. Un jour, il
m'a dit : «Je vais te montrer un endroit qui pourrait
Vintéresser.» Il m’'a conduit jusqu'a un aéroport
vide que j'ai pu filmer. Il a commencé a saisir ma
démarche. Alors, je lui ai demandeé si je pouvais
aussi le filmer. Je me suis inspiré d’un film de Pollet
ou il y a un chauffeur de taxi, plutét intellectuel,
qui récite des vers, des poeémes. J'ai aussi pensé
a Dante, a Ulysse guidé par Athéna. J’avais mon
guide, un chauffeur de taxi, c’était a ma mesure.
Je I'ai beaucoup filmé, sa géne d'étre filme, jai
enregistré sa voix, nos dialogues, je lui ai demandé
de jouer des situations.

En tout, je suis parti cing fois deux semaines. Les
deux premiéres fois, je ne savais pas ce que je
faisais, C'était une quéte sans objet. J'ai accumulé
beaucoup de matériaux.

Comment basculez-vous dans la fiction dramatique ?

Un jour, tous ces morceaux de puzzle que je
ramassais de facon aléatoire ont trouvé une unité.
J'ai vu une histoire, et I'assemblage s'est fait. ) ai
vu un voyage dans I'Hadés. Dans cette piéce, je
raconte I'histoire d’'un homme perdu, Wahid. Il
entame un voyage en Grece, notamment sur I'ile
de Lemnos, ou aurait été abandonné Philoctéte,



sorte de mort-vivant. Wahid sombre dans un
terrible désarroi et cherche un sens a sa vie en
décidant finalement d'interroger les morts. Il part
dans le monde d’'Hades, accompagné d’un guide,
un chauffeur de taxi qui le conduit a travers I'enfer
de notre époque.

Pour les Grecs anciens, I'Hades c'est le pays des
ombres, le lieu ou on na plus acces a la lumiere,
car il n'y a rien de plus beau pour eux que la
lumiéere du jour et, au-dela, que la lumiére de la
divination. L'enfer, dans les tragédies grecques, ce
n'est pas le feu, mais I'absence de lumiére.

Ladite «crise de la dette» est notre Hades.
L'endettement aujourd’hui est tel que les gens
les plus pauvres ne peuvent espérer aucune
amélioration de leur sort : c'est une terrible
condamnation! lls vivent dans un grand
délabrement, ils ne peuvent pas trouver de
logement décent, ils ne peuvent ni se nourrir
correctement, ni payer des études a leurs enfants.
Ils sont comme des morts-vivants, privés d’avenir
et de lumiere. Dans son parcours, Wahid rencontre
cette profonde désolation.

A partir du moment ou jai trouvé I'histoire, jai
commencé a construire, organiser différentes
séquences narratives. Je me suis dit : «Il va falloir
une scene ou des ambulanciers viennent sortir
Wahid de I'eau, lors de la noyade.» Il fallait que je

filme le personnage qui se jette dans la mer. J'avais
repéré un endroit, une crigue, ou je pouvais poser la
cameéra et me laisser tomber dans I'eau. Je voulais
faire cela tot le matin, mais ce jour-la, il y avait une
terrible tempéte. Je ne pouvais pas le faire seul.
Jai demandé a un ami de passage a Athénes de
venir porter la caméra. Il m’a donc filmé pendant
que je me jetais dans I'eau. C'était complétement
inconscient, j'ai vécu une chose trés forte. Quand
je suis sorti de l'eau, j'étais en hypothermie. Cétait
trés important pour moi d'engager mon Corps
réellement, completement. Il y a un autre moment
important vers la fin de la piéce : la séance dans la
grotte. Je voulais étre nu sur l'ile de Milos. J'étais sur
une tres grande plage de calcaire blanc, comme des
montagnes de craie. C'est impressionnant. J'y étais
allé trés tot en janvier, des I'aube, pour poser trois
caméras dans trois positions différentes. Je me suis
déshabillé, je me suis renversé un pot de farine et un
pot de café sur la téte et j'ai vécu un moment, 13, nu,
pendant trois ou quatre heures. Le théatre prenait du
sens pour moi a travers ces expériences physiques,
performatives, ou je mettais mon corps en jeu.

Comment avez-vous congu la scénographie?

Jai su assez tot que ces images prises de facon
aléatoire allaient étre projetées sur un écran



constitué de 700 cordes, et que j'allais passer mon
temps sur scéne a les traverser. Pendant longtemps,
je ne savais pas pourquoi. J'ai beaucoup réfléchi
a cette notion d’'écran, le devant et le derriere,
la notion de linterstice. J'ai pensé au chat de
Schrodinger [expérience imaginée en 1935 par le
physicien Erwin Schrodinger qui vise & infirmer
certains principes de la physique quantique], a la
fois vivant et mort. Il y a une ligne de faille a I'infini
qui délimite deux choses séparées. Quelle est cette
chose-la que je ne cesse de traverser? Que ce soit
seulement formel ne m’aurait pas satisfait. Il fallait
gu’il y ait une raison métaphysique profonde dans
le récit. Mais comme je ne connaissais pas encore
le récit, je pensais que cela viendrait un jour.
Pourquoi cet interstice ? Entre quoi et quoi?

Le sens s'est révélé quand Wahid tombe dans le
coma, entre la vie et la mort. Il est dans un pli. Le
mot «pli» est tres intéressant, car on le retrouve
dans beaucoup d’autres mots. Expliquer, c’est
sortir du pli. Impliquer, c’est rentrer dans le pli.
Compliquer, c’'est se mélanger au pli. Ce mot est
passionnant. Dans la vie, on est tous pris dans des
plis, et on essaie de déplier. C'est comme chercher
une toute petite boucle d’oreille dans un grand lit
froissé. Il y avait quelque chose dans cet écran qui
devenait le pli dans lequel j'entrais et sortais. Wahid
est entre la vie et la mort, et dans cet interstice, il
est tranquille. Pourquoi revenir? Cest la question
fondamentale de la piéce. La forme du spectacle

«Entre le crayon et

a kalachnikov, il n'y
a pas beaucoup de
distance. Le theatre,
C'est une milice.
Quand je fais un
spectacle, j'insuffle

d Maon equipe cette
energie de la milice.»



et la dramaturgie ont pris un véritable sens. Cela a
commenceé a ressembler a la nature de ce voyage.
C'est donc a partir de la que j'ai commencé a filmer
des choses tres précises, comme la scéne de la
noyade. J'avais besoin d’organiser et de construire
des moments de la trame. Je suis retourné dans
plusieurs endraoits tels I'aéroport vide et un vieux
théatre en rénovation de nuit car il était interdit de
visiter le chantier...

Et le crayon, qui est un point de rebondissement
dramatique dans la piece, comment est-il apparu?

J'écrivais des scénes avec les voix. Il y a une scéne
ou un chien dit a Wahid de retrouver quelque chose
de simple qui lui redonnera go(t a la vie. C'est quoi,
cette chose? Je ne le savais pas en écrivant la piece.
C'est en suivant ce parcours, sans savoir ou j'allais,
que j'ai eu l'idée du crayon. Si, au début, javais
su qu'il fallait trouver le crayon, cela n'aurait pas
été vrai. Ce qui m’a donné le godt du crayon, c’est
I'ensemble de cette aventure-la. Faire ce parcours
pour trouver le crayon. La cible n'existe pas au
moment ou tu lances la fleche. C'est la course de
la fleche qui fait exister la cible a mesure que la
fleche s’en approche. La cible existe complétement
au moment ou la fleche la frappe. C'est une vision
orientale. Ce n’est absolument pas cartésien. Tu dois

tirer la fleche quand il n'y a pas de cible. Le crayon
est arrivé au moment ou je I'ai trouvé. e I'ai trouvé
en écrivant, et non pas dans mes vagabondages
grecs. Cette histoire du crayon, intime et politique,
c’est pour Wahid la redécouverte d'un sentiment
de vie, un acte de retour parmi les vivants.

Vous écrivez cette chose frappante au sujet du
spectacle : «Cela me poussait @ m'interroger sur
e que je ne voyais pas de moi, sur ce que notre
monde ne voit pas de lui, ce point aveugle qui
pourrait, en se révélant, décliner la trame de ma vie.
Reévélation du fou que je suis.» Pouvez-vous nous
éclairer sur cette révelation?

Je m’appuie sur la pensée de Giorgio Colli
(philosophe et helléniste italien, 1917-1979),
le traducteur italien de Nietzsche. Il travaillait
notamment sur la sagesse grecque. A quoi est
adosseée la sagesse grecque? Pour Colli, le fond sur
lequel repose la sagesse est la perte du contréle
et de la raison. La folie, c'est I'incapacité a garder
le bateau complet, c’est la fracture du vaisseau,
I'apparition d'un étre qu'on ne soupgonnait pas.
Les Grecs disent que I'endroit ou apparait cette
folie, C'est dans les situations de démesure. Une
des situations de démesure par excellence, c'est le
pouvoir. Alors, comment fait-on, puisque le pouvoir



«L'écriture, C'eslt
"atelier, le lieu des
amputations et des
reparations. »

est nécessaire? Celui que le pouvoir ne va pas
transformer ni corrompre, c’est I'idiot qui pense que
la pluie ne le trempera pas en marchant dessous.
Mais si le pouvoir corrompt, comment se protéger?
Il faut déconcentrer le pouvoir. On va organiser le
pouvoir en le dissociant : pouvaoir législatif, exécutif,
judiciaire. C'est le fondement de notre démocratie.
La sagesse est un état d'équilibre tres fragile. Il
faut étre conscient de son point d’équilibre. Cela
me ramene a la guerre civile libanaise. Une guerre
de la folie. Une folie présente tout le temps. J'ai
le souvenir de certains faits, comme celui d'avoir
danseé a la mort d'un homme, Kamal Joumblatt, un
chef druze. Nous sommes sortis dans la rue pour
danser tellement nous étions fous de joie, nous
les chrétiens maronites. Quand nous apprenions
que les milices chrétiennes avaient tué trente
Palestiniens en représailles d'un massacre d’un
village chrétien, c’était |a féte. J'étais aussi festif que
les autres. J'avais dix ans. J'ai dansé. Je n’étais pas
un enfant doué de sensibilité et de discernement. Je
sais d'ou je viens, ce dont j'étais capable ou aurais
été capable. J'aurais pu danser a la nouvelle des
massacres de Sabra et Chatila. Entre le crayon et la
kalachnikov, il n'y a pas beaucoup de distance. Le
théatre, c'est une milice. Quand je fais un spectacle,
j'insuffle a mon équipe cette énergie de la milice.



Dans la piece, on peutlire cette phrase : « Qui, sans se
dépasser, peut retrouver ce qui lui manque ? » Est-ce
une clé éthique pour comprendre votre rapport au
monde et a la vie? Peut-étre a I'art théatral ?

C'est un emprunt a la préface d’Armel Guerne a
sa traduction du Disciple de Sais de Novalis. Oui,
le dépassement. Quand j'étais enfant, j'ai cru que
tout le monde était d’accord avec le fait que le plus
dingue dans la vie, C’était d'étre artiste. Je croyais
qu’au départ tout le monde voulait étre artiste. Je
pensais aussi que la chose la plus incroyable pour
I'artiste était la capacité a bouleverser les gens
émotionnellement. Etre artiste, pour moi, signifiait
bouleverser les gens. L'importance des larmes, la
provocation des larmes. Mais je suis tombé dans
une culture qui est a I'opposé de cela ou qui
s’'en méfie grandement. Le mot pathos me laisse
toujours démuni. Ce n’est pas bien, le pathos,
n’arréte-t-on pas de me renvoyer. Je n'ai jamais su
pourquoi, sachant que c’est tres dur a faire. Mais
j'ai fini par comprendre la peur de la dictature
par le pathos en Europe. Je ne viens pas de cette
histoire. Je viens d’'une histoire complétement
fragmentée, la guerre civile libanaise. C'est la
situation géopolitique la plus postmoderne qui
existe, la plus déconstruite. J'ai viscéralement
besoin de reconstruire, de raconter des histoires.

Et si I'histoire ne bouleverse pas, c’est qu’elle est
ratée. J'ai toujours cru que c’était ca le plus fort.
En méme temps, rien n'est plus important qu'une
chose a laguelle on a cru. Non pas comme une
chose spécifique a soi, plutét comme une chose
banale a laquelle tout le monde croirait. J'ai
toujours cru que cette chose-la était banale. Le
dépassement, c’est une forme de conviction. On
prend une sphere. On prend n’'importe quel point
de la surface de cette sphere. Si I'on creuse selon
une ligne perpendiculaire a la surface, on est sar
d’arriver au centre. La chose la plus importante,
c’est I'endurance. Quand on creuse, il ne faut
pas dévier. Le dépassement, c’est I'endurance,
la solitude dans I'endurance, c’est I'endroit ou
I'on creuse. Pour arriver au centre. Je ne cesserai
jamais de faire ce théatre-la.

Peut-on parler d'un theédtre de la quéte pour
caractériser votre acte artistique ?

Non. La quéte, c’est sortir de chez soi et chercher,
trouver quelque chose. Moi, c'est une odyssée. Je
veux rentrer chez moi. Je suis largue, et, en voulant
rentrer chez moi, je croise en sens inverse ceux
qui sont partis en quéte de quelque chose. Robert
Lepage, par exemple, est en quéte de quelque
chose, il part explorer le monde en quittant le



Québec, alors que moi, j'essaie de retrouver un
espace originel. La source de cela, c'est I'enfance
perdue trop tot, arrachée trop vite. Je ne suis pas
dans la tentative de chercher et trouver un sens a
la vie et a la mort. La source est inconsolable. Iy a
quelque chose qui ne passe pas. Comme un jouet
cassé en deux par accident qu'un enfant tente de
recoller indéfiniment. A chaque fois que I'enfant
essaie de recoller les deux morceaux, apparait
comme une piéce de théatre. L'écriture, C'est
I'atelier, le lieu des amputations et des réparations.

Wajdi Mouawad

Entretien réalisé par Frédéric Vossier,
conseiller artistique et pédagogique du TNS, le 21 mai 2019
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«0n prend une
spheére. On prend
n‘importe quel point
de la surface de cette
sphere. Si l'on creuse
selon une ligne
perpendiculaire a la
surface, on est sar
d’arriver au centre.»



Questions a
Charlotte Farcet

Fredéric Vossier : Sur le projet Inflammation du
verbe vivie, comment s'est exercé votre role
dramaturgigue?

Charlotte Farcet [dramaturge des spectacles de Wajdi
Mouawad depuis 2008] : Il s'est exercé en amont,
par la réverie de ce que pouvait étre ce projet, alors
encore Philoctete, apres le cycle Des femmes (Les
Trachiniennes, Antigone, Electre) et celui Des héros
(Edipe-Rai, Ajax-cabaret). Philoctete et (Edipe a
Colone devaient constituer le dernier volet, Des
mourants. |'ai dit réverie, mais le mot n'est peut-
étre pas le mieux choisi. C'était alors un moment de
doute, d’'inquiétude. De vertige. Ce qui est raconté au
début du spectacle, cette interrogation - Que faire a
présent? - est véridique. Il nous fallait poursuivre un
geste arrété par la mort de I'un d’entre nous, Robert
Davreu, poete et traducteur, qui devait traduire
I'ensemble des pieces. Nous n‘avions pas de texte,
et la route qui avait précéde avait déja éteé longue
et difficile; ce geste était empreint de fatigue. Son
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sens nous échappait. Il fallait retrouver une liberte,
un désir. Définir un nouveau point de départ. Ca a été
la Grece et la solitude. Wajdi est parti seul et, d'une
certaine maniére, il a ensuite tout fait lui-méme. Tout
pensé, tout recueilli, tout filme, tout écrit. C'est sur la
construction et I'articulation du spectacle que je suis
ensuite intervenue, de longs mois plus tard, lorsque
les répétitions ont commence. Nous sommes alors
devenus ses yeux, puisque Wajdi jouait.

Comment s'accomplit le dialogue avec Wajdi
Mouawad, précisement durant le moment ou
un paint de départ doit étre redéfini? Quel a été
votre role dans ce travail de redéfinition et de
redémarrage ?

Mon réle est alors surtout d’écouter et d’entendre,
pour tenter de comprendre le lieu ou peut se
trouver le désir. Le dialogue avec Wajdi ressemble
souvent a un vagabondage, fait de conversations a
batons rompus nouées au hasard des chemins. Ce
qui le nourrit au printemps ou a I'été 2014 - bien
avant l'idée de ce voyage en Grece -, C'est cette
route évoqueée plus haut, mais aussi I'expérience
des laboratoires que Wajdi avait menés entre 2012
et 2013, en amont Des héros. La, il avait découvert
un immense bonheur a chercher seul, a poser des
gestes instinctifs, sans cohérence a priori, et surtout
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non asservis a un spectacle. C'est de cette solitude
et de cette liberté dont nous avons parlé, de la
nécessité de les retrouver. Il y avait un paralléle
troublant entre la douleur de Philoctete, prisonnier
de son ile, et la situation dans laquelle se trouvait
Wajdi. Faire pour faire n’avait aucun sens et n’aurait
été qu'une douleur. Il fallait épouser I'égarement,
cette absence de chemin. Il fallait «partir». Cest
ainsi que la Grece est apparue. Mais il est facile de
dire une telle chose pour un dramaturge, quand ce
n'est pas lui mais I'autre qui saute. C'est une chose
assez vertigineuse : méme lorsqu'une équipe
est extrémement soudée et puissante, celui qui
réellement prend un risque reste I'auteur-metteur
en scéne. Quant a vous, vous restez sur la rive a
attendre le retour. Dans Inflammation, ces images
de la noyade et de la traversee d'Ulysse qui part
seul vers I'Hades décrivent de maniere tres juste
les mois de travail solitaire de Wajdi qui ont suivi
nos conversations.

Nous avons aussi parlé d'écriture. Les «Sophocle »
avaient été pensés par Wajdi comme une pause,
apres le quatuor du Sang des promesses (Littoral,
Incendies, Foréts, Ciels, édités chez Leméac
Actes Sud-Papiers). Emprunter les chemins d'un
autre - de deux autres, avec le traducteur - pour
offrir une jachére a sa propre écriture. L'absence
de texte reposait soudain cette question. Et cela
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semblait impossible. Mais écrire autrement,
commencer du moins par écrire autrement, oui. En
partant en Gréce, non pas avec un stylo, mais une
cameéra et un micro, pour prendre ce qui serait Ia,
en chemin. Puis voir.

Avez-vous eu un dialogue artistique sur ce que
Wajdi Mouawad a développé et ramené de son
sejour grec (videéo, écrits, etc) avant d’entrer en
répétition? Comment s'est accomplie la découverte
de ces matériaux?

Durant ces mois «grecs», j'ai bien sar vu des
images, entendu des sons. Wajdi racontait ce
qu’il voyait. Il racontait les lieux ou il se rendait,
la décheterie par exemple, ses marches dans
Athénes, les chiens qu'il suivait, Dimitris qu’il
avait rencontré. Il parlait de I'espace, des jeux
qu’il entrevoyait avec I'écran. Il parlait des
films du cinéaste francais Jean-Daniel Pollet qui
I'avaient tant bouleversé. Mais nous restions plutot
silencieux sur I'histoire. Wajdi est avant tout un
auteur. L'écriture ne se partage pas. Elle nait dans le
silence et y chemine aussi. Parler trop vite ou trop
tot, partager trop vite ou trop tot, peut la fragiliser.
L'arche narrative est apparue a Wajdi pendant ces
semaines-la, et, peu a peu, les images qu'il avait
filmées y ont trouvé leur place, leur sens. Il ne nous
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en a dit que la trame principale : un homme décide
de mourir pour retrouver son chemin.

Nous, c’est-a-dire I'équipe, n‘avons réellement
travaillé sur cette matiére qu’a partir des répétitions.
Lorsque e fil était devenu assez solide. Et nous nous
sommes empares de cette matiére avec beaucoup
d’'implication, car elle nous racontait aussi, elle
racontait ce que nous avions vécu pendant les cing
derniéres années. Elle nous offrait a tous une réelle
liberté. Il faut dire aussi que le temps manquait
et qu'il fallait travailler vite. Nous n’avions que
cing semaines pour répeéter, puis il fallait créer
Les Larmes d'Edipe, repenser Les Trachiniennes
et créer I'ensemble du Dernier jour de sa vie (la
totalité des trois cycles présentée au Carré du
Manége dans le cadre de Mons 2015 - Capitale
Européenne de la Culture). Wajdi travaillait au
montage toutes les nuits. Il nous voulait comme
les premiers spectateurs. Il avait besoin que nous
restions vierges pour tester les images, le récit,
la compréhension. Si bien que nous découvrions
I'articulation des matériaux au fur et a mesure
des séquences. Puis nous retravaillions dessus :
en pensant la dramaturgie, le montage, I'image,
le son, la musique, le jeu, I'interaction avec I'écran
ou le public. Tout était alors mis en discussion et
réfléchi. Il y avait deux fils a tirer : celui du plateau,
le présent dans I'Hades, cet instant de la décision
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pour Wahid, de I'interlocution avec le spectateur;
et celui de I'écran, le récit des événements qui
I'avaient conduit jusqu’ici. Il fallait a la fois penser
le chemin et I'unité, comprendre comment le film
et le théatre dialoguaient, comment le temps lui-
méme s'écrivait, quelle nature et quel registre
de jeu s'imposaient. Nous tournions parfois des
séquences, utilisant les lieux et les lumieres qui
étaient la, enregistrions des voix. Dans cette
fabrication, quelque chose restait artisanal.
La difficulté au fond était de rendre claire la
situation - Wahid parle depuis I'Hadés, se demande
s'il doit se reveiller, les spectateurs sont les morts,
I'écran offre le récit du passé - et de construire un
chemin qui puisse étre celui d'un voyage, d'une
errance, davantage que celui d'une énigme a
élucider.

Pouvez-vous raconter des moments marquants,
décisifs, précis dans ce travail d'articulation ?

Dans mon souvenir, NOUS n'avons pas eu le temps
des variations propres au rythme des créations.
Tout était toujours incandescent, tant les jours
étaient comptés et le travail immense. Mais
certains moments bien sar ont été plus complexes.
Par exemple, 'ouverture du spectacle, sur laguelle
nous sommes souvent revenus. Elle devait étre a la
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fois mystérieuse et suffisamment claire pour que le
spectateur comprenne qui il était, et ou. Elle devait
donner la clef sur laquelle se jouerait I'ensemble
de la partition. Longtemps, nous avons hésité sur
le ton a adopter, sur I'humeur du personnage,
sur le registre de la langue. Celle-ci devait-elle
étre familiere, quotidienne, ou plutét poétique,
littéraire? Peu a peu, nous nous sommes rendus
compte qu'une trop grande familiarité lancait le
spectacle sur une fausse piste, qu'il fallait garder
une abstraction, pour permettre au spectateur
d’entrer dans I'étrangeté de ce qui suivait. Il fallait
opérer quelque chose comme un déplacement de
I'écoute, un pas de coté, par rapport au réel.

Nous nous sommes également beaucoup interroges
sur le rythme du spectacle. Assez vite, il nous a
paru différent de ce que nous avions I'habitude
de construire. Lui aussi se décalait. Il imposait une
lenteur, un suspens, et refusait I'efficacité. Lorsque
nous cherchions des montages efficaces, quelque
chose se perdait de cette étrangeté.

Au fond, C’est comme si nous avions travaillé en
cherchant une «musique», celle de ce voyage.
Si elle disparaissait, il fallait revenir en arriere et
recommencer. Jusqu'a préférer parfois le bancal ou
I'irrationnel au trop maitrisé.
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«\Wajdi est avant tout
un auteur. Lécriture
ne se partage pas.
Flle nait dans le silence
et y chemine aussi.»
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Production L3 Colline - théatre national

Coproduction Au Carré de I'Hypoténuse - France, Abé Carré Cé Carré - Québec
compagnies de création, Mons 2015 - Capitale Européenne de la Culture,
Théatre Royal de Namur, Mars - Mons arts de la scene, Le Grand T - theatre
de Loire-Atlantique

Avec le soutien de I'Ecole nationale supérieure d'architecture de Nantes et du
Chateau des Ducs de Bretagne

Administration de tournée Marie Bey, Lorraine Carriére et Solenn Réto

Création le 28 juin 2015 a Mons 2015 - Capitale Européenne de la Culture

Avec a I'écran par ordre d'apparition Marc Tsypkine - Adil; Michel Maurer - Maurice; Marie Bey - Désirée;
Arnaud Antolinos - Antoine; Emmanuel Clolus - Frangois; Charlotte Farcet - Esther; Dominique Daviet -
kinésithérapeute; Aimée Mouawad - fillette au puzzle; Ulysse Mouawad - beébé au bain; Panayotis
Kappas - Charon en sa barque; Christos Patronias - rameur de la varka; Dimitris Kranias - chauffeur de taxi;
Yorgos Michalis - Néoptoléme;; Konstantinos Zirganas, Maria Tsiouli, Chrissa Kouroukli - adolescents ; Christos
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Gaspara Stampa; Maria Vassilikou - Louise Labé; Andreas Tsatsaris - Georg Trakl; Evaggelia Christodoulou -
Maria Zambrano; Antonis Demestihas - Thucydide; Vassilis Spanovassilis - Robert Walser; Nikos
Boulieris - Jorge Luis Borges; Robert Davreu - Robert Davreu; Frangois Ismert - Vintsenzos Kornaros ; George
Whikam - Apollon; Dimitris et Yannis - pécheurs, Zeus; Maria B. - Athéna; Xristos Nikas - ambulancier;
Kyriakos Chalkidis, Andreas Malias - policiers; Basile Doganis - Hermés ; Yvette Saoutzi - Europe

Voix Thibaut Chabane - le kinésithérapeute; Olivier Petitgars - annonce aéroport de Paris; Anna Noifeld -
annonce aéropart de 'Hades; Véronique Nordey - oiseaux de la décheterie; Wajdi Mouawad - chiens, Apollon;
Basile Doganis - chaise, chaussure; Yiannis Stankoglou - Ulysse en grec; Ifigénia Tzola - Neoptoléme en grec
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Inflammation
du verbe vivre
26 juin | 2 juillet

Salle Koltes

Texte, [nise en scéne Réalisation sonore
Wajdi Mouawad Michel Maurer

Avec . Image, son, montage
Dimitris Kranias - Le chauffeurdetaxi  \yajdi Mouawad
Wajdi Mouawad - wahid i

ixing

Assistanat a la mise en scéne en création Adéa Guillot

Main Roy Ilia Papaspyrou

Scénographie X

Emmanuel Clolus Traductions "
: Francoise Arvanitis

Dramaturgie

Charlotte Farcet Assistanat a I'image
N et aux traductions
Lumiére

Gilles Thomain

Basile Doganis
Sébastien Pirmet Assistanat au montage vidéo
Dominique Daviet
Jérémie Morizeau Construction plateau
Costumes Marion Denier
Emmanuelle Thomas Magid EI Hassouni

son

Musiques originales
Michael Jon Fink

Le texte est publié aux éditions Leméac / Actes Sud-Papiers (2016).
Le décor est réalisé par les ateliers du Grand T.

Equipe technique de La Colline : Régie générale Stefan Mckenzie | Régie plateau
Marion Denier | Régie vidéo Julien Nesme | Régie son Eric Georges | Régie lumiére
Stéphane Touche | Accessoiriste Guylaine Naizot

Equipe technique du TNS : Régie générale Stéphane Descombes | Régie plateau
Fabrice Henches | Machiniste Cédric Rudolph | Régie lumiere Patrick Descac
Electricien Alexandre Rétz | Régie son Sebastien Lefévre | Régie vidéo Vincent
Strub | Lingere Anne Richert
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Numeéro spécial Claudine Galea

Parages, revue de réflexion et de création consacree
aux auteur-rice:s contemporaine-s

Une pluralité d'approches et de témaoignages
pour saisir une écriture de lintime, intense et
décapante. Paru le 3 juin 2021.

A l'unité 15€ | A I'abonnement 40€ pour 4 numéros
tns.fr/parages

La traversée de I'été #2
Programme estival itinérant
B0 artistes | 250 événements gratuits
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Brigades contemporaines | Cartes blanches du
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Residences de création, d'écriture, de traduction
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