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Entretien avec
Stanislas Nordey

On pourrait dire que john est une «piece de
jeunesse» de Wajdi Mouawad - elle a été écrite en
1997. Avais-tu le désir de la mettre en scene depuis
longtemps ?

Wajdi @ eu comme une «premiere vie» : avant
qu'on découvre son travail en France - avec
notamment Littoral, Incendies et Foréts -, il avait
déja écrit plusieurs piéces qui restent peu connues,
et John a la particularité de ne pas avoir été éditée.
Je connaissais I'existence de ce texte mais je ne
I'avais pas lu; je pensais que I'absence d’édition
signifiait que Wajdi ne s’y reconnaissait plus,
comme c'est le cas de nombreux auteurs vis-a-vis
de leurs premiers écrits.

Dans le contexte des discussions sur le
programme «Education & Proximité», soutenu
par la Fondation SNCF, la Fondation KPMG,
la Caisse d'Epargne fle-de-France et au sein
duquel le NS, La Colline-théatre national et La
Comédie de Reims sont associés, Wajdi a évoqué

cette piece qu'il avait justement écrite pour un
public adolescent [Le programme «Education &
Proximité », a destination de lycéens, débute par la
création d'une forme théatrale présentée dans les
établissements scolaires]. J'ai tout de suite voulu
la découvrir.

Jai trouvé gu’elle avait la force brute des premiers
écrits et qu'elle racontait bien le « premier Wajdi»,
C'est-a-dire ce jeune homme en colere - qu'il est
sans doute toujours!

John est pour ainsi dire la matrice de tous les
personnages adolescents que l'on retrouve dans
ses textes par la suite : Loup dans Foréts, Simon
et Jeanne dans Incendies, Wahab dans Un obus
dans le ceeur.. Tous ces jeunes gens qui sont
méme au-dela de la colére : déchirés, ravages.
C'est comme si ces personnages étaient des
palimpsestes écrits a partir de la figure de John.

La structure dramatique de John est un fil ténu qui
contient le souffle initial. J'aimais I'idée de faire
apparaitre cette matrice, ce premier jaillissement
de son écriture.

C'est en ce sens que tu as pensé, pour la création,
a Damien Gabriac et Julie Moreau, qui jouaient les
jumeaux Simon et Jeanne dans ta mise en scene
d'Incendies ?



Oui. Le public du TNS avait pu voir Incendies [créé
en 2008 au Théatre National de Bretagne et recreé
au TNS en mai 2016]. J'aime qu'il y ait ce lien avec
les acteurs.

C'était aussi I'occasion de retravailler avec Damien
sur un nouveau projet. Cest un acteur capable de
«porter une scéne» et qui connait intimement
I'écriture de Wajdi. Lorsque nous avons creé
Incendies en 2007, Wajdi, qui écrit toujours beaucoup
plus que ce que contient un texte au final, nous avait
confié les «scénes coupées». Nous avions travaillé
sur ce matériau en répétitions et certaines scenes de
Simon résonnaient franchement avec john.

Mon histoire personnelle avec Wajdi est trés forte.
Je connais tres bien son ceuvre - j'ai mis en scene
Incendies, jai joué dans Ciels [créé au Festival
d’Avignon 2009]... Le mot «famille» est peut-étre
excessif, mais il y a quelque chose de cet ordre-la.
Il 'y a toujours eu des passerelles évidentes dans
notre rapport aux acteurs. Victor de Oliveira, qui avait
repris les roles de Wahab et Nihab dans Incendies,
a travaillé avec Wajdi ensuite. Véronique [Nordey]
a travaillé plusieurs fois avec Wajdi, ils étaient tres
praches. Emmanuel Clolus fait les scénographies de
mes spectacles comme des siens...

Pour moi, c’était une évidence que Damien et Julie
jouent les roles de John et Nelly, car ils font aussi

partie de ma «famille» et de mon lien de theéatre
avec Wajdi. Margot Segreto jouera aussi le role de
Nelly, en alternance avec Julie.

Ces trois acteurs sont issus de la méme promotion
de I'école du TNB [dont Stanislas Nordey a été le
directeur pédagogique de 2000 a 2012]. Julie et
Margot étaient en quelque sorte les deux «grandes
seeurs» de Damien a I'école. Quand j'ai su que Julie
ne pourrait pas jouer toutes les représentations,
jai tout de suite pensé a Margot pour qu'elles
jouent en alternance. D’ailleurs elles ont déja joué
ensemble sous ma direction [dans Génes 01 de
Fausto Paravidino, Das System et Sept secondes de
Falk Richter, et Neuf petites filles de Sandrine Roche].

Il existe plusieurs versions de John, dont une
«francisée». Tu as choisi de garder la langue
québécoise d'origine et de rendre présent le
personnage de Nelly. Peux-tu parler de ces choix?

('était déja le cas quand j'ai mis en scene Incendies :
il n'était pas question pour moi de franciser le texte.
Je ne veux pas supprimer cet écart de la langue, ce
déplacement qui donne une poétigue.

Au-dela de I'idée de franciser, il existe trois versions
du texte, dont une initiale, ou John est seul. Ma
premiére idée était de m’attacher a cette version
originelle.



Quand nous avons décidé de créer le spectacle
pour aller le jouer dans les lycées, une question
est apparue : est-ce que ce n'est pas trop dur de
montrer a des adolescents un jeune homme qui
décide de quitter le monde? Wajdi avait déja
fait face a cette question, et sa réponse avait été
d’écrire une version «consolatrice», qui finit par la
parole de la sceur - Nelly.

Dans le théatre de Wajdi, l'idée d'une fin
consolatrice est tres présente. Dans Incendies par
exemple, c'est Nawal, la mere, qui apporte une
consolation a toute I'histoire des personnages.
Alors j'ai finalement décidé de créer john avec la
parole finale de Nelly.

Il existe une troisiéme version, ou Nelly parle en
premier et ou elle intervient davantage; c’est
presque un «duo». Mais je souhaitais garder
dans la continuité la parole de John seul, face a la
camera, la solitude.

En quoi la parole de Nelly est-elle consolatrice,
selon toi ?

Dans la version ou le personnage de Nelly est absent,
alafin, John se pend et c’est fini - et les spectateurs
seraient censés applaudir juste apres. La, il y a la
parole de la sceur qui interroge John : pourquoi tu
ne m'as pas parlé? Pourquoi tu n‘as rien dit? Si

«|l n'était pas
guestion pour mol
de franciser le
lexte. Je ne veux
DAs supprimer cet
ecart de la langue,
ce déplacement
qQui donne une
poetique. »



tu avais parlé... Ce «si» crée une fenétre possible.
La version avec Nelly raconte que John n'était pas
aussi seul qu'il le croyait. Il avait quelqu’'un d'autre a
qui parler et son geste a terriblement meurtri cette
jeune femme qu'il aimait.

Outre cette question de la consolation, je trouve
que l'événement créé par I'apparition de Nelly
rend la fin théatralement plus forte.

Le titre est ce prénom : john. Pour toi, qui est-il ?

Je pense au film de Franck Capra, Meet John Doe
[1941], dont le titre avait été traduit en francais
par L'Homme de la rue. John Doe, c’est « Monsieur
tout le monde ». C'est en ce sens que j'entends le
prénom-titre choisi par Wajdi. John est un prénom
nord-ameéricain trés répandu.

Dans le contexte de la piece, il me renvoie a la
question de I'isolement. Jjohn est une photographie
de l'adolescence repliee sur elle-méme. Parce
gu’au final, on s'apercoit qu'il tourne en boucle;
il @ un discours tres obsessionnel. Il prend des
raccourcis, parce qu’au fond, il est tres seul et ne
parle pas. Comment sest-il isolé a ce point?

Cest un personnage avec lequel je n'ai pas
de processus d’identification - comme il peut
m'arriver d’en avoir avec certaines pieces, ou je
m'identifie aux figures que je choisis de mettre

en scene. Mais ce qui m'intéresse justement, c'est
qu’il n'a rien qui puisse susciter la passion. Il a des
probléemes qu’on peut qualifier d’ordinaires - le
conflit avec ses parents, la rupture avec sa petite
amie - il n’a pas de «grande parole». Tout ce qu'il
fait, c'est déverser sa peine, sa rage.

C'est justement ce qui me touche : il y a quelque
chose de vain dans sa parole. D'ailleurs, il finit par
tout effacer. C'est intéressant dramaturgiquement :
tout ce qu'il dit a ses parents, ils ne I'entendront
jamais. Et méme ce qu'il leur dit n’est pas
sensationnel. Il y a derriére tout cela une forme de
vide, qui me renvoie a ce que je trouve effrayant
aujourd’hui : une société qui s'éloigne de plus en
plus d'une soif d’art et de culture. Peut-étre que
s'il avait lu Dostoievski, il n'aurait pas eu besoin
de passer a l'acte... Je dis Dostoievski mais cela
pourrait étre n'importe quelle ouverture qui aurait
pu lui donner a penser que son mal-étre n’est pas
une fin en soi.

Wajdi dit qu'il a eu l'idée d'écrire John apres
avoir marché avec un jeune homme totalement
désesperé qui répétait : «Ma mere c’est pas un
ceeur qu'elle a dans le ceeur, C'est une brique.»
Cest ce que je trouve intéressant dans ces
personnages adolescents, comme John ou
Loup, Simon et Jeanne : ils ne s’appuient pas sur



«\Wajdi dit qu'il a
eu I'idée d'écrire
John apres avoir
marché avec un
jeune homme
[otalement désespére
qui repetait : "Ma
mere C'est pas un
coeur gu'elle a dans
le coeur, C'est une
brique.”»

«de grandes choses». Ils ont une colere, une
rage, une peine, liées a des histoires familiales,
mais sinon, ils sont perdus dans le vide - dans la
jungle et la solitude des grandes villes, des grands
ensembles.

Le suicide est la deuxieme cause de mortalité
des adolescents dans le monde, et tous n'ont
pas vecu des harreurs qui puissent expliquer leur
geste. Est-ce gue la piece parle aussi de cette
incompréhension ?

Oui, C'est en cela qu’on en revient a la question du
vide, parce que décider de se suicider veut dire
gu’il n'y a rien auquel s'accrocher. Alors qu'est-
ce qu’il y a derriere ce rien? Au-dela du manque
d’amour ou du désamour, il y a la violence qu'on
se fait a soi-méme. Dés le début de la piece, iln’y a
pas d’hésitation. On n’est pas face a quelqu’un qui
doute : est-ce que je vais vraiment me suicider? La
décision est prise et la question est, dans ce cas,
gu’est-ce qu’on laisse aux autres?

0On ne sait pas, au fond, s'il efface I'enregistrement
parce qu'il est insatisfait de ce qu'il dit ou parce
qu’il veut épargner, malgré tout, ses parents.
Mais c'est I'enjeu de la piece : est-ce qu’on laisse
quelque chose, une trace de ce qui a motivé ce
geste? On entend souvent dire que les gens de la



famille ne s’y attendaient pas, ne comprennent pas
le «pourquoi»...

0On sait que son suicide aboutit. On sait que John ne
se «rate» pas. Ce n'est pas un geste qui correspond
au désir d’envoyer un signal de deétresse. Il veut
vraiment mourir. Il est porté par une détermination
tres forte.

Pour autant, il semble que John n'a pas de
«grandes raisons» de se suicider. En cela, il est
presque décevant. Et en méme temps, c'est ce qui
est tres juste dans le regard de Wajdi : beaucoup de
suicides ont pour sources des raisons qu'on peut,
de l'extérieur, juger anodines. Mais justement ca
interroge la facon dont on percoit la sensibilité
- I'hyper-sensibilitt méme - de l'autre. Méme
Nelly na rien vu venir.

Comment se sont déroulées les répétitions? Quels
étaient pour toi les enjeux de mise en scéne?

Ce genre de spectacles repose sur I'endroit ou tu
emmenes I'acteur, et comment tu I'emmeénes. On
a décideé tres vite qu'il fallait «y aller» vraiment.
C'est aussi lié a I'écriture de Wajdi, ou I'on doit
pouvoir crier, pleurer, rire.. Dans un premier
temps, j'ai dit a Damien de ne rien retenir et
gu’on verrait ensuite comment faire le tri, doser
les choses. Comme Damien est un acteur trés

généreuy, il a tout donné des le début. Il n'y
avait plus qu’a «sculpter», savoir ou enlever des
larmes ou des cris ou au contraire en ajouter.

(a a été l'essentiel du travail. Parce qu’en ce qui
concerne la mise en scene, le parti-pris était que
ce ne soit pas du tout sophistiqué, que le geste
soit plutét brut, comme un a-plat - sans aucune
afféterie.

Dés le départ, I'enjeu a été que les spectateurs
recoivent ces derniers moments de John
frontalement, brutalement, comme les parents se
les prendraient en pleine figure s'ils regardaient la
vidéo.

Quand nous l'avons joué dans les lycées, il n'y
avait pas de décor. Au TNS, nous garderons 'idée de
sobriété avec la simple évocation d’'une chambre
d’'un enfant/ adolescent.

Jai toujours aimeé pouvoir alterner les gestes plus
construits, plus élaborés - du point de vue de la
scénographie, de la lumiere, de la dramaturgie,
etc. - avec ceux plus bruts.

Mais cela faisait longtemps que je n’étais pas revenu
a une forme aussi dépouillée. Je me souviens de
Tabataba de Koltés [créé au Théatre Gérard Philipe
en 1992], qu’on pouvait jouer un peu partout.

Pour un metteur en scéne, ¢ca permet de revenir a
I'essence du théatre : un ou des acteurs, un public



- rien d’autre. Parmi les contraintes de la création
pour le programme «Education & Proximité», on
ne peut créer ni lumiere ni décor. e trouve que ¢a
fait du bien. On revient a I'essentiel; finalement, le
théatre, c’'est ca : il y @ un acteur ou des acteurs
et il(s) tembarque(nt) ou pas. Il y a un texte et il
t'embarque ou pas.

John semble tout prendre en pleine face et a du mal
a s'exprimer; il s'interrompt beaucoup. Avez-vous
travaillé sur tout ce qui ne passe pas par les mots?

Cequ'ons’estdit, c’estqu’ily aenluiun «trop-plein».
Il n'y a pas de filtre dans sa parole. Ce qu'il dit n’est
pas «intelligent», c'est ce qui lui vient. Je trouve tres
juste la facon dont Wajdi fait parfois « bégayer» son
écriture. C'est un condensé de rage, de rancceur, John
a une boule noire a l'intérieur de lui, dont il essaye
de faire quelque chose.

Pour moi, le tragique de la piéce, C'est qu'il efface.
On aimerait que les parents puissent vair tout ce
qu'il avait en lui, toute cette énergie. On imagine que
c’est un long chemin de silence qui a précéde; il finit
par tout cracher, tout dire, pour eux - méme si C'est
par l'intermédiaire de la cassette, C'est a eux qu'il
s'adresse. Le fait qu'il I'efface est tragique : méme ¢a,
il N’y est pas arrivé. Cette forme de communication
- via la caméra - est un nouvel échec.

«John est déja dans
une forme de rapport
‘virtuel”. Il se projette
dans le futur - celui
du visionnage par les
parents - et il parle
du futur proche au
passe; il dit: "Je me
SUis suicide."»



John est sans doute un des tous premiers textes
qui met en scéne un adolescent seul face a une
caméra. Je pense a 20 novemnbre de Lars Norén, écrit
dix ans plus tard, en 2007 : un adolescent parle a
une cameéra, une heure avant daller dans son lycée
tirer sur des éleves et professeurs puis se suicider...

Oui, j'ai bien sar pensé a ce texte aussi. Tu as
raison, John est un des premiers textes qui place un
adolescent seul chez lui, face a une caméra - je n'en
vois pas d'autres a I'époque ou Wajdi a écrit la piéce.
Lars Norén est parti d'un fait réel [Le journal et
les enregistrements laissés par Sebastian Bosse,
18 ans, responsable d’une tuerie dans son lycée
en 2006 a Emstetten, en Allemagne]. Son «héros»
- dans le sens de personnage théatral - est identifié
et malheureusement célébre au moment ou il écrit
la piéce.

John est au contraire celui qui va disparaitre sans
laisser aucune trace. Personne ne retiendra son
nom ni son geste. Il est beaucoup plus «commun ».
Le medium de la caméra est tres intéressant
théatralernent. D’'une part parce qu’on voit I'émotion
en temps réel, au présent, alors que ce qui se
fabrique n'est justement pas destiné au présent.
John est déja dans une forme de rapport « virtuel ».
Il se projette dans le futur - celui du visionnage
par les parents - et il parle du futur proche au

passé; il dit : «Je me suis suicidé.»

D'autre part parce que nous, spectateurs, voyons
les essais en direct, les différentes versions
enregistrées - qui vont toutes disparaitre. Et surtout,
nous assistons a un temps ou il serait possible de
modifier ce futur.

Sais-tu pourquoi Wajdi Mouawad a chaisi de ne pas
ancrer John dans un milieu social?

Je pense qu'il a voulu que ce soit le plus universel
possible. Peu importe d'ou il vient. Il ne voulait ni
le misérabiliser ni en faire un fils de riches; ce n’est
pas le sujet.

Dans les textes de Wajdi, le milieu social est
rarement mis en avant, ou en tout cas ce n’est pas
la question centrale.

Nous n’avons pas voulu trop le caractériser, ni
socialement ni vestimentairement - par exemple,
Loup, dans Foréts, est «gothique » dans son allure.
Pour John, c’était difficile de trouver un costume
qui ne I'enferme pas. Nous ne voulions pas en faire
une parodie d'ado devant ses jeux vidéo avec son
paquet de chips. Cétait facile d’aller dans ce sens
et de tirer des conclusions hatives. Il fallait que
ce soit le plus ouvert possible pour que les gens
puissent se reconnaitre en lui.



Dans le cadre du programme « Education & Proximité»,
as-tu choisi ce texte comme un possible déclencheur
de dialogue avec les éleves, les enseignants?

Dans ce programme, il s'agit toujours de mettre
en avant une thématique qui puisse ensuite
ouvrir des discussions entre les adolescents et
leurs professeurs. Mais en l'occurrence, je ne me
suis pas dit que j'avais envie de mettre en avant
le rapport au virtuel, le mal-étre adolescent, le
dialogue difficile avec les parents ou la solitude
sociale... Ca s'est passé a l'inverse. C'est le texte qui
a ouvert les débats sur ces sujets.

Quand j'ai dit que je voulais mettre en scéne John,
beaucoup de gens m'ont dit qu'on ne pouvait
pas présenter cette piece a des adolescents. Au
contraire! Si, justement, la piece peut permettre de
parler du mal-étre qui peut conduire au suicide, je
trouve important de mettre des mots autour de cet
acte. Cela ne peut que désamorcer la chose.

J'ai mis en scéne Mirad, un garcon de Bosnie de Ad
de Bont [au Théatre Gérard Philipe, en 1998], que
nous avons joué dans des classes. Il y était question
des viols ethniques. Les éléves comprenaient tres
bien de quoi il s'agissait et pourquoi il fallait en
parler. Ce sont les adultes qui, en général, sont
méfiants par rapport a d’éventuelles interprétations
ou incompréhensions des éléves.

«(a Interroge

[a facon dont on
percoit la sensibilité
- I'hyper-sensibilité
méme - de 'autre.»



Je pense que plus on aborde les choses frontalement,
plus il y a de chances que cela fasse son chemin
dans leur imaginaire et dans leur capacité d'analyse.
Les éleves n‘ont pas du tout percu John comme
«un spectacle sur un adolescent qui se suicide».
Les questions soulevées etaient plutdt, par
exemple : comment est-ce qu'on parle a ses
parents ou pas?

Cest ce qui eétait important par rapport a
I'interprétation de Damien. On I'a axée sur la rage,
sur la colére profonde. Les adolescents étaient plus
frappés par le caractére excessif que par le rapport
a la mort. Justement parce que quelque chose est
«expulsé».

La question qui se pose quand on monte cette
piece dans ce contexte, c’est qu'il ne faut bien sar
pas glorifier I'acte du suicide, mais il ne faut pas
non plus le minimiser. Comment trouver la juste
température? Il faut veiller a ce qu'il n'y ait pas
de «morale de I'histoire», ne pas en faire une
«piéce didactique». Au Québec, les auteurs sont
tres sollicités pour écrire spécifiguement pour la
jeunesse. Donc ce sont des questions auxquelles
ils sont sans cesse confrontés. Et d'ailleurs c’est
un théatre intéressant car il fait fi de cette idée
de «porter un message positif»; il nest pas trop
moralisateur.
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As-tu envie, avec ce spectacle, de faire se poser
certaines questions au spectateur ?

Non, je n'ai jamais envie de «diriger » les questions
que le spectateur a a se poser. Par contre, je suis
curieux de voir comment John va étre entendu par
un public d’adultes.

Stanislas Nordey

Entretien réalisé par Fanny Mentré
le 10 septembre 2018, au TNS
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Entretien avec
Damien Gabriac

Avant de créerjohn, tu as joué Simon dans /ncendies,
mis en scene par Stanislas Nordey. Peux-tu parler de
ton lien avec |'écriture de Wajdi Mouawad ?

Cela date méme d'avant Incendies: j'ai eu la
chance d’avoir Wajdi Mouawad comme professeur
intervenant quand j'étais éleve a |'école du Théatre
National de Bretagne [promotion 2003-2006],
durant un stage de 3 semaines. Puis il y a eu
Incendies en 2008, que nous avons repris en 2012
puis 2016.

A la création, il nous avait proposé une chose
singuliere: on pouvait lui écrire et lui nous répondait
en étant notre personnage. Je lui avais écrit pour
le questionner et lui faire part des problématiques
de travail que je rencontrais et il m‘avait répondu
en tant que Simon. C'était formidable, recevoir des
«lettres de Simon ».

J'ai aussi joué avec lui dans Les Justes, en 2010 [mis
en scene par Stanislas Nordey].

22

Son écriture embarque, des la lecture. Je trouve
ses textes immédiatement accessibles; c’est une
grande qualité. Wajdi est né au Liban, il a travaillé au
Québec pendant de nombreuses années. Il y a, dans
sa langue et dans la structure de ses pieces, cette
triple culture - moyen-orientale, anglo-saxonne
et frangaise. Sa singularité est qu’il est empreint
du théatre antique pour l'aspect tragique et des
classiques anglo-saxons pour la structure. Et il y
injecte des personnages d’aujourd’hui, qui ne sont
pas des héros, qui sont des gens a priori comme
nous, auxquels on peut tres facilement s’identifier
- et qu'il entraine dans des sentiments extrémes.
En tant qu'acteur, pour jouer ses textes, on est
cense aller chercher des emations trop énormes
pour nous. C'est ce qui me touche beaucoup. Il
m'arrivait de pleurer sur Incendies, en voyant les
autres répéter. Parce qu’il y a une telle intensité!
Ca ouvre des portes, ¢a oblige a s'engager. Ce sont
des textes extrémement généreux et écrits pour les
comeédiens.

Et il y a aussi la dimension du rire : il injecte de
I'hnumour, comme pouvait le faire Shakespeare
dans ses pieces, ou tragédie et humour peuvent
cohabiter.

Dans les didascalies, John a seize ans. Comment, en
tant gu’acteur, aborder un personnage de cet age ?
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Stanislas me dit que je rajeunis en vieillissant! Plus
sérieusement, je dois dire que C'est une indication
dont je ne me préoccupe pas. Pour moi, il est hors de
question de jouer «comme si» j'avais seize ans. (e
que je sais de John, c’est qu'il est jeune mais qu'il a
trés vite acquis une forme d’indépendance : il vit seul.
La seule chose a laquelle je m'attache, c’est le
texte, ce qui est dit. Et c’est justement la langue qui
me rapproche d’'une dynamique de jeunesse. Je
m’appuie sur toutes les expressions québécoises,
les élisions, les contractions. Il existe une version
«francisée », mais nous avons fait le choix de garder
celle originale. Elle est plus jeune, plus dynamigue,
plus brutale. Dés les premiers mots, ca appelle une
tout autre énergie de dire «Salut Pa, Salut Ma»
que «Salut papa, salut maman» - qui parait plus
pose. 0n garde ces tournures de phrases, mais sans
jamais imiter ou prendre I'accent québécois. Ce
québécois sans accent, ¢a crée une langue décalée
- comme un jeune homme qui invente une langue,
contracte des mats, les précipite.

Cette jeunesse se traduit aussi par un rapport
exacerbé a tout ce que John vit. On sent des les
premiers instants qu'il est «au bord». En tant
qu’acteur, dirais-tu qu'il te faut entrer en scene dans
un certain «état»? Comment y es-tu parvenu? Et
comment parviens-tu a retrouver cet état?
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Dans les textes de Wajdi, il y a quelque chose de
tres intuitif pour les acteurs : on «voit» comment
le jouer, méme des la premiere lecture. Quand je le
lis, je visualise tres bien I'énergie dans laquelle sont
les personnages - méme Si je peux me tromper
a certains endroits. Ensuite, il faut le «trouver»,
c'est-a-dire réussir a réaliser ce gu’on voit, et C'est
difficile, parce que ce sont des états extrémes qu’'on
ressent a la lecture. Et une fois qu’on I'a trouvé un
jour en répétitions, comment arriver a le refaire?

La difficulté avec John, c’est que ca démarre «tout
en haut» : il n’y a pas de temps de chauffe, il faut
le fabriquer hors-scéne. (a, j'ai mis du temps a le
comprendre. En répétitions, pendant trois semaines
environ, je commencais a étre «dedans» a la page
dix... ce qui était impossible! )'essayais de démarrer
sans mise en état, mais ca ne fonctionnait pas, je
me sentais comme «a cOté». Je me suis dit : il
faut que j'attaque en étant déja dans une grande
fragilité. Il faut que toutes les émoations soient
possibles, dés le départ. John est a fleur de peau. Je
suis obligé de démarrer le spectacle dans un état
tres fort, ou je peux pleurer, m'effondrer, trembler...
J'ai besoin, une demi-heure avant d’entrer en scéne,
de m'isoler. Je dois «faire monter la sauce» en moi,
artificiellement. Je me provoque des émations. Je
ne peux pas partir «a blanc». Je dois attaquer
comme si ¢a avait déja commencé depuis tres
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longtemps, parce que la décision de John est prise.
On saisit le personnage au moment des cinquante
derniéres minutes de sa vie. Mais dés son entrée,
on doit sentir tout ce qui a précédé, sentir qu'il est
déja au paroxysme de ses émotions.

Alors il s’agit de me «charger» durant ce temps
de préparation qui précede I'entrée en scéne. Je
dois faire appel a des subterfuges, des ressorts
personnels, pour aller puiser ce qui pourra me
porter. Sans cette préparation, ce serait trop
aléatoire : I'émotion pourrait venir un soir et étre
totalement absente le lendemain. Je ne peux pas
m’en remettre au hasard, espérer la «magie». Je
pense que chaque acteur a ses ressources propres
et chacun a sa facon personnelle de se préparer.

Ensuite, durant la représentation, il faut tenir
I'équilibre, s'appuyer sur le texte et les silences
- les pensées ou les images qui peuvent traverser
John. Il faut tenir I'équilibre entre le fait d’étre «au
bord» et savoir en sortir pour les moments plus
légers - notamment le récit du mariage. C'est un
moment joyeux et j'aime I'idée qu’on puisse aussi
le voir sourire.

C'est un savant mélange entre le fait de s'appuyer
surune «technique » de I'acteur et vivre le moment
présent. Je n’ai pas de recette millimétrée; ca varie
beaucoup en fonction de I'écoute. Quand je joue
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dans les classes, je suis dans une tres grande
proximité avec les adolescents; nous sommes
dans la méme lumiere et je les vois tous. Je n'ai
jamais eu autant le trac que le jour de la premiére;
méme pendant la représentation, je me disais : « Je
n‘arriverai pas au bout.» Mais il y a un coté «réel»,
documentaire, un peu «actor studio» qui me plait.
C'est assez dangereuyx, parce que je ne peux pas
faire abstraction de la présence des gens. Je ressens
les moindres mouvements. Je dois conserver mon
intériorité et m’appuyer sur le travail passé - celui
des répétitions - tout en restant disponible pour
accueillir les @motions en moi au présent. C'est en
cela que le spectacle peut vraiment étre différent
d’'une représentation a l'autre.

Cette dangerosité dont tu parles est-elle lige au fait
que tu es seul en scene - Nelly n‘arrivant que par
la suite?

Oui, C’'est une responsabilité immense. Quand on
joue avec des partenaires, on se porte les uns les
autres. Si I'on est moins en forme un jour, on sait
qu’on peut s’‘appuyer sur les autres, qu'ils vont
réamorcer de I'énergie en nous. Il peut arriver qu'il
y ait un moment de flottement mais la présence de
I'autre nous remet sur le fil.

C'est la premiére fois que je suis seul sur un plateau

27



pendant plus de cinquante minutes. Comme tu
dis, il y a le personnage de Nelly mais il n’y a pas
de scenes en commun. On pourrait dire que le
spectacle est composé de deux «seuls en scene ».

Selon toi, quelles sont les thematiques principales
dejohn?

La situation de la piéce est sombre : on assiste a la
derniere vidéo enregistrée par un adolescent qui
s'adresse a ses parents, juste avant de se suicider. Il
n'y a pas d’espoir de revirement; a aucun moment
il ne cherche une autre issue.

Le suicide n'est donc pas un enjeu. Ce qui
m'intéresse, c’est d’essayer de comprendre ce qui
se passe dans le crane de quelgu’un de si jeune qui
a pris une telle décision. Comment en est-il arrivé a
vivre un tel désespoir et vouloir quitter le monde?
Ce que dit Wajdi m’'a beaucoup éclairé : il a écrit
John dans le cadre d’'une commande dont le sujet
était «l'intolérance». Il a choisi de «retourner»
cette question pour défricher un terrain peu
exploré : l'intolérance envers soi-méme. C'est un
aspect saisissant : John ne s’aime pas et il a fini par
se persuader que personne ne I'aime ni ne pourra
I'aimer. C'est déja un sujet en soi.

Et ca pose aussi la question de la relation au temps
parce que John ne voit pas d’avenir. Il n'arrive
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«John ne vait pas
d'avenir. Il n‘arrive
Das a Imaginer

que sa douleur,

Son ressentiment,
puissent passer.

I interprete toute sa
vie par rapport a ce
qu’il vit au présent.»



pas a imaginer que sa douleur, son ressentiment,
puissent passer. Il interpréte toute sa vie par
rapport a ce qu'il vit au présent : sa petite amie qui
I'a quitté pour son frere, sa mere qu'il déteste... Iy
a un mangque d’amour, une douleur immense et il
se dit que ce sera toujours comme ca. Il se voit seul
pour toujours.

Alors la piéce parle évidemment de solitude, de
manque d'amour, de désespoir. Mais ca révele
aussi une surinterprétation du présent. Ce qui est
fou, c’est qu’a un moment, il a du recul dans sa
parole, il se dit : elle t'a quitté, tant pis, t'en auras
d’autres; ta mere, tu n'as plus besoin d'elle; ton
pere, c'est un pere; ta sceur t'aime... Il se dit tout
ca, alors on peut penser qu'il a toutes les clés pour
ne pas se suicider. Est-ce qu'il a suffisamment de
raisons pour mettre fin a ses jours? On peut dire
que non mais c’est évidemment relatif, la douleur.
Cequiest terrible, c’'est que John s’est persuadé qu'il
n’'a personne a qui parler. Le malaise est tellement
fort qu'il balaie Nelly de son paysage. Ca aussi c’est
une vraie question : on se demande pourquoi il est
resté silencieux et solitaire jusqu’au bout.

Il'y a sirement plein d’autres questions a se poser
a propos du suicide des gens jeunes. Et John ne
les représente pas, il est juste 'un d’eux. Mais je
trouve sain - et méme nécessaire - de susciter des
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interrogations autour de ca. Ce sont les adultes qui
ont un probleme avec ce sujet : un enfant se donne
la mort. Comme si c’était un sujet tabou. Mais ca
existe, et le théatre est la pour libérer la parole,
créer du dialogue. Et pour que la catharsis s'opere :
John n'incite pas au suicide, bien au contraire - de
méme que Thyeste n’incite pas a assassiner des
enfants et les servir en repas a leurs parents.

Tu as joué ce spectacle devant des adolescents.
Quelles ont été leurs réactions?

C'est tres variable. La plupart du temps, ils nous
disent qu'ils sont surpris par la colere, le désespoir
et le rapport conflictuel a la famille. Ou plutét,
ils disent qu'ils sont surpris qu'on parle de ca
au théatre. Beaucoup font référence a la série
13 Reasons Why [créée par Brian Yorkey, d'apres le
roman de Jay Asher, diffusé depuis 2017 sur Netflix],
qui traite justement du suicide d’une adolescente,
qui laisse treize cassettes ou elle explique son
geste. Ils me demandent si Wajdi s'est inspiré de
cette série et ils sont sidérés quand je leur dis que
le texte a été écrit en 1997!

Cela les touche, qu'on ose en parler. Cest violent,
entendre un jeune homme dire qu'il veut mourir,
mais c'est une parole que le théatre doit s'autoriser
justement parce qu’elle est inhabituelle, inattendue.
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Certains sont tres touchés et ce qui est frappant
c'est qu'ils ne I'expriment pas lors de la discussion
de groupe qui suit la représentation, mais plutét en
privé, quand nous sommes en train de ranger nos
affaires... Iy a eu des retours trés singuliers quand
nous avons joué en banlieue parisienne un jour. Les
adolescents disaient : «Tout va bien pour John, il n'a
pas de vrai probléeme. » Alors ca pose la question de
ce gu’est un «vrai probleme», quand on sait que le
suicide des adolescents génere le plus souvent une
incompréhension totale des proches. Comment
mesurer la douleur de quelgu’'un? Comment
mesurer I'impact de ce qu’on pourrait qualifier de
«petites phrases », de «petits faits»?

Une autre remarque récurrente est qu'ils se disent
étonnés de me voir si souriant et serein, dés le
salut. C'est intéressant car c’est précisement ce
dont parle le spectacle : il peut toujours y avoir un
«apres». Comme dit Nelly : «La douleur passe.»

Cette frontiére entre ce qui se vit sur le plateau et
en dehars est-elle toujours évidente? Est-ce que
ce n'est pas pesant parfois de plonger dans cette
parole, cet état, tous les jours?

Il 'y a eu plusieurs étapes. Quand j'apprenais le
texte, ca me donnait parfois franchement le cafard
- parce que forcément, on s'approprie la parole.
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Je N’y passais pas huit heures par jour; je le faisais
trente a quarante cing minutes le matin et pareil le
soir et ca m’a pris un mois.

Ce que j'aimais chez John, et qui me protégeait
en quelque sorte de son désespoir, C'est sa rage.
J'aime ce registre de jeu : la colere. C'est un de mes
moteurs d'acteur. J'aurais méme naturellement
tendance a étre davantage dans la violence. Claire
ingrid [Cottanceau, collaboratrice artistique lors de la
création] me disait de freiner cet aspect, d'aller aussi
vers «la vallée des larmes» comme elle dit. Elle a
raison : il faut qu'il y ait les deux. Désespoir et colére.

Durant le travail, il y a eu un moment ou j'en ai eu
marre de John, car a chaque fois, pour étre dans
le rapport juste, dans le bon état, il faut aller le
chercher loin en moi. C'est quelque chose que je
n‘ai jamais fait auparavant, alors j'apprends en le
faisant. Je n’ai jamais eu ce méme rapport avec un
autre personnage. Je pouvais repeter cing ou six
heures maximum; apres, j'étais vide.

Et vers la fin des répétitions, la derniére semaine,
on faisait un filage par jour et je sentais que je
n’en pouvais plus. J'avais eu un plaisir immense a
trouver le chemin pour le jouer avec Julie [Moreau,
qui a créé le personnage de Nelly en 2017], avec
Claire ingrid, avec Stanislas. Mais @ un moment,
j'avais besoin que les spectateurs arrivent. Parce
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«John ne recoit rien
en retour de ce qu'il
dit. Il baigne dans ce
qu’on peut appeler
le "'mal-étre’, mais ce
qui est surprenant
chez lui, C'est qu'il
'exprime avec une
vitalité immense. »

que la présence des spectateurs donne une
nourriture nouvelle, une écoute nouvelle, un
danger nouveau aussi. Et je crois que c’est ce qu'ils
voulaient, que j'en aie marre, au point de penser
que j'étais « prét».

Je ne suis pas du tout un acteur qui aime souffrir. J ai
besoin de prendre du plaisir en jouant. Et C'est le cas
avec John. Il y a les trente minutes de préparation
qui sont bizarres, c’est un moment particulier. Mais
pendant la représentation, je prends du plaisir a le
jouer, vraiment. L'écoute nourrit, donne de la force.
Je pense qu’on peut se mettre dans ces états-la et
en sortir en se sentant bien.

Cette «nourriture» dont tu parles, liée a I'écoute,
est-ce gue ce n'est pas ce qui mangue a john, qui
n'a en face de lui que sa caméra?

Absolument. John ne recoit rien en retour de ce
qu’il dit. Il baigne dans ce qu’on peut appeler le
«mal-étre», mais ce qui est surprenant chez lui,
c'est qu'il I'exprime avec une vitalité immense.
C'est aussi cette vitalité qui me nourrit sur scéne
et c'est sans aucun doute ce qui fait toute la
différence : ce mal-étre que j'exprime a travers lui,
je I'adresse a des gens, ou en tout cas des gens sont
présents et I'écoutent. L'écoute crée toujours une
transformation.
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John n'a personne en face, qu'un possible
enregistrement de lui-méme. Sa parole est un
tourbillon de ressassement. Il ne s’en sort pas,
il est en boucle. Il dit qu'il a pensé écrire, mais
s'en sent incapable. Alors il veut parler, mais que
veut-il qu'il reste de sa parole? Il dit «je vais tout
effacer», ¢a lui permet de tout dire en vrac. Mais
aucun «brouillon» de ce qu'il dit ne lui convient,
rien n'est «juste». La encore, il ne s'aime pas,
n‘aime pas sa parole. La parole non plus n’est pas
une solution. Au final, il choisira de tout effacer, il
ne restera que son acte, la violence de son acte. On
peut se demander : s'il avait été capable de tout
mettre a plat, de formuler vraiment, est-ce qu'il
serait passe a l'acte?

Selon tai, que va changer le fait de jouer au TNS en
salle Gignoux?

Le rapport sera tout autre. D’abord parce qu'il y
aura une scénographie d’Emmanuel Clolus et
sans doute des changements de lumiére... Ce sera
peut-étre moins «brut». Bizarrement, alors que
je serai davantage dans mon élément habituel, je
crois que j'ai encore plus peur de jouer John dans
une salle de théatre, parce qu'il y aura des meres,
des peres...

D'ailleurs, j'ai oublie de le mentionner parmi
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les retours que nous font les adolescents et c’est
intéressant : tres souvent, ils nous demandent
comment pourraient réagir les parents de John. Ils
aimeraient connaitre le regard des adultes. Ils nous
demandent pourquoi Wajdi n’a pas écrit la «suite ».
Ils imaginent de nombreuses réactions possibles,
ca les intrigue vraiment.

En paralléle des représentations au théatre, nous
allons continuer a jouer dans les écoles, en hopital
psychiatrique... Cest vraiment une démarche
qui me passionne. J'aime le fait d’arriver dans un
endroit pour y apporter du théatre, un peu comme
un «cadeau»; arriver avec un texte qui ouvre a la
réflexion, ala pensée, qui donne lieu a une proximite.
Jaime beaucoup les échanges qui suivent les
représentations. Cela se passe tres simplement. Cest
une rencontre avec un moment de théatre, puis
entre nous tous ensuite. Je suis heureux que cette
forme de «tournée» continue.

Tu as un long parcours avec Stanislas, peux-tu en
parler?

Il m’a connu tout jeune, au sortir du bac, quand
jai passé le concours puis intégré I'école du TNB
a Rennes. Il m'a embauché, pendant que j'étais
éleve, pour jouer dans Cris de Laurent Gaudé [créé
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en 2005], puis Incendies [2007], Das System [2008],
Les Justes [2010].. Nous n‘avons pas travaillé
ensemble entre les deux reprises d'/ncendies,
quand j'ai travaillé avec Thomas Jolly sur Henry VI
et Richard IIl. Alors je suis vraiment heureux de le
retrouver avec John.

Je dirais que c’est mon «pere de théatre». Des
I'école, car on faisait un stage de huit semaines
chaque année avec lui, on avait des rendez-vous
réguliers, des «debriefs» sur les spectacles que
nous allions vair. Il était trés présent pour nous. Je
lui dois beaucoup.

Est-ce que ¢a t'a amené a un rapport particulier au
théatre contemporain et a la langue - car tu écris
également?

Oui, un rapport évident a la langue, qui passe avant
tout. Et ca commence par le plus élémentaire :
articuler, parler distinctement; on doit d'abord
entendre tout, C'est la base.

Et puis tout ce qui concerne la pensée, l'intériorité.
Et 'engagement de I'acteur. Pour moi, le TNB a été
une école de philosophie, une école de vie, autant
que de l'art de I'acteur. C'est s’engager avec force
dans son art, dans son travail de chaque instant...
Engagement vis-a-vis des écritures contemporaines
aussi. Je travaille avec des auteurs vivants, j'écris
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moi-méme. J'aime découvrir d’autres facons de
raconter, de dire les textes.

C'est une soif qu’il m’a transmise. Ou plutét je suis
entré par la dans le théatre. Les classiques, dans
I'enseignement scolaire, c’était rébarbatif pour
moi. |'y suis revenu plus tard, justement par le
biais de la littérature contemporaine.

Quandon litSarah Kane, Peter Handke, Bernard-Marie
Koltes, Werner Schwab... Ce sont des champs de
liberté. Ca offre une telle ouverture, on se dit que tout
est possible en écriture.

Damien Gabriac
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 12 mars 2018, a Rouen
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