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D’une œuvre à l’autre, 
j’aime sans doute 
creuser la question 
du désir, de sa force, 
de son souffle.
− Christine Letailleur −
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Entretien avec
Christine Letailleur

Tu es passionnée par l’écriture du XVIIIe  siècle, 
tu as adapté et mis en scène Laclos, Sade… Julie de 
Lespinasse est peu connue aujourd’hui. Comment 
as-tu découvert ses écrits et son vécu ?

J’aime flâner à la BnF [Bibliothèque nationale de 
France], me balader dans les travées, feuilleter 
des livres. C’est là que j’ai découvert les lettres que 
Julie de Lespinasse a écrites les dernières années 
de sa vie, entre 1773 et 1776, à son amant, le comte 
de Guibert. 
C’est grâce à la veuve de Guibert que les lettres 
de Julie nous sont parvenues, elle les a faites 
publier en 1809. 
Je sortais tout juste d’un travail d’adaptation sur 
Les Liaisons dangereuses, et j’ai été frappée par le 
fait que Julie n’aime pas vraiment selon les codes de 
son époque. Loin de la séduction, du libertinage, de 
la frivolité, de l’incontinence langagière, elle nous 
plonge dans une parole très sincère, très profonde. 
Tiraillée entre la raison et le sentiment, Julie de 

Lespinasse choisit l’amour et nous emmène dans 
l’intensité de la vie intérieure −  dans les larmes, 
la folie, les excès. Elle a su exalter les forces de 
l’amour. Elle n’a de cesse de chercher les mots 
justes pour traduire sa passion amoureuse qui la 
ronge et la fait tant souffrir. Et lorsque les mots ne 
viennent pas, que le langage fait défaut, elle écrit : 
« Je n’ai plus de mots, que des cris. » En lisant ses 
lettres, j’avais l’impression d’entendre sa voix à 
chaque page, de la voir s’animer devant mes yeux. 

Après l’avoir lue, je voulais en savoir davantage sur 
elle, j’ai cherché des éléments biographiques et j’ai 
été captivée par la dimension romanesque de sa 
vie. Fille illégitime de la comtesse d’Albon, elle est 
née dans la clandestinité à Lyon, en 1732. Sa mère, 
bien qu’elle ne l’ait pas reconnue, l’élève à l’égal de 
ses deux enfants nés de son mariage et lui donne 
une solide éducation. À la mort de celle-ci, Julie 
a seize ans ; sans argent, sans héritage, elle n’a 
pas d’autres choix que de devenir la gouvernante 
des enfants de sa sœur. À vingt ans, elle apprend 
que le mari de sa sœur, Gaspard de Vichy, a été 
l’amant de sa mère et qu’il est son propre père. 
Elle songe alors à partir au couvent et là, coup de 
théâtre  : sa tante, Madame du Deffand −  la sœur 
de Gaspard de Vichy − qui appréciait l’intelligence 
et le caractère de la jeune fille, vient la chercher 
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et la prend comme dame de compagnie à Paris. 
Je parle d’un coup de théâtre parce que le destin 
de Julie de Lespinasse était de vivre cachée. Que ce 
soit dans un château ou dans un couvent, il fallait 
que « la faute » de sa mère et sa bâtardise soit 
tenues secrètes. Sa mère aurait voulu à un moment 
la faire reconnaître mais la famille et notamment 
le père, Gaspard de Vichy, s’y opposèrent pour des 
questions d’argent et d’héritage. De sa jeunesse, 
Julie dit  : « J’ai été formée par ce grand maître 
de l’Homme, le malheur. »

À son arrivée chez Madame du Deffand, grande 
amie de Voltaire, la petite provinciale de vingt -deux 
ans, découvre l’univers du salon parisien de sa tante, 
très prisé à l’époque et côtoie de beaux esprits  : 
Montesquieu, Marivaux, d’Alembert… Elle y  restera 
dix ans, durant lesquels elle va beaucoup apprendre.

Pourquoi a-t-elle décidé, en 1764, d’ouvrir son propre 
salon ? Et quel en a été le rayonnement ?

Tout est né d’une dispute. Madame du Deffand est 
une « lève tard » et ses journées ne commencent 
pas avant dix-huit heures. Un jour, elle s’aperçoit 
que sa nièce reçoit, en catimini, dans sa petite 
chambre, un peu avant l’ouverture de son salon, 
certains de ses habitués. Elle se sent trahie, devient 
jalouse de la jeune femme qui a su séduire certains 

de ses proches tant par son intelligence, sa finesse 
et son ouverture d’esprit que par sa grâce, sa 
simplicité et son naturel. Elle renvoie Julie.

À trente-deux ans, Julie va donc prendre son 
envol et ouvrir son propre salon non loin de la 
rue Saint -Dominique où réside sa tante. Certains 
des habitués du salon de Madame du Deffand la 
suivent, notamment d’Alembert. Il a quinze ans de 
plus que Julie et il en tombe amoureux dès leurs 
premières rencontres. Selon lui, le malheur les a 
tout de suite attachés l’un à l’autre, « comme deux 
roseaux pour se soutenir ». Lui aussi avait beaucoup 
souffert. Enfant illégitime, il avait été abandonné 
sur les marches d’une église près de Notre-Dame 
à Paris, par sa mère, Madame  de  Tencin, célèbre 
salonnière à l’époque. 

Le salon de Julie de Lespinasse devient très en 
vogue : littérateurs, philosophes, hommes politiques, 
économistes, épris de liberté, de progrès et 
de réformes, le fréquentent ; on le surnomme 
« le  laboratoire des Encyclopédistes ». D’Alembert 
contribue à sa belle réputation. Mathématicien et 
géomètre célèbre, il est aussi philosophe, ami de 
Diderot avec lequel il dirigera et rédigera, à partir 
de 1750, l’Encyclopédie. Si Julie tient salon, ce n’est 
pas pour se divertir ou pour briller  : « Julie fut en 
état de complicité permanente, de conspiration 
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avec les esprits les plus avancés de ce siècle des 
lumières et se trouve même bien vite sur un pied 
d’égalité avec des hommes de génie annonciateurs 
d’un monde nouveau. » [Janine Bouissounouse, 
Julie de Lespinasse  : ses amitiés − sa passion, 
éditions Hachette, 1958]

Julie de Lespinasse était proche de Condorcet, avec 
lequel elle échangeait beaucoup − de nombreuses 
lettres ont été conservées. Condorcet était un 
homme éclairé, il s’élevait contre l’esclavage, 
la tyrannie, l’obscurantisme et prônait la tolérance, 
l’égalité entre les hommes et les femmes, il voulait 
que les femmes aient le droit de vote et qu’elles 
puissent accéder à l’éducation. 

À quel moment de sa vie rencontre-t-elle le comte 
de Guibert ?

En juin 1772. À cette époque, Julie de Lespinasse a 
quarante ans, Guibert en a onze de moins qu’elle 
et c’est un militaire très en vogue qui fréquente 
les salons parisiens. En 1770, il publie Essai général 
de tactique, un livre sur l’art de la guerre, interdit 
en France, et qui fait grand bruit. Il est reçu par 
Frédéric II, le roi de Prusse qui admire son livre, et 
voyage beaucoup en Europe. C’est un homme qui 
a été d’une grande influence en ce qui concerne les 
réformes à adopter dans l’armée et les questions 

« Tiraillée entre la raison 
et le sentiment,  
[Julie de Lespinasse]  
choisit l’amour et nous 
emmène dans 
l’intensité de la vie 
intérieure − dans 
les larmes, la folie, 
les excès. »
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état tempéré dans lequel vivent tous les esclaves 
et les automates dont nous sommes environnés. » 
Julie revendique son droit à l’amour ; elle veut 
aimer comme les hommes en ont eux le droit. 
À  cette époque, la femme de quarante ans était 
reléguée aux oubliettes  : elle n‘était plus objet 
de désir et n’avait guère le droit de prétendre 
à  l’amour, au plaisir charnel. Julie veut aimer, 
aimer des hommes plus jeunes et jouir. 

C’est à partir de ces matériaux, à la fois les 
lettres adressées à Guibert et les éléments 
autobiographiques, que tu as écrit le texte 
du spectacle. Peux-tu parler de tes choix 
dramaturgiques ?

J’aurais pu imaginer, chercher à retranscrire de 
grandes conversations entre Julie et d’Alembert, 
entre Julie et Condorcet, au moment où elle est au 
sommet de sa gloire mais, ce qui m’intéressait, 
c’était le moment de sa chute quand elle ferme 
la porte de son salon, qu’elle se retire du monde 
et qu’elle s’enfonce dans la solitude pour vivre 
sa passion amoureuse qui va la dévaster et la 
faire mourir.

Le fil conducteur de l’adaptation a été la passion 
et ses tourments. La pièce est comme un long 
monologue, entrecoupé de quelques voix off. 

de stratégies militaires. On dit que Napoléon avait 
toujours sur lui un exemplaire de l’Essai quand 
il partait sur les champs de bataille.

Quand elle fait la connaissance de Guibert, Julie 
succombe tout de suite aux charmes du jeune 
et beau colonel. Elle est séduite par ses idées, sa 
réputation et son charisme. Quelques années 
avant, en 1766, elle avait aimé le marquis de Mora. 
Comme Guibert, il était plus jeune qu’elle  : elle a 
trente-quatre ans quand elle le rencontre et lui 
en a dix de moins. Mora, atteint de tuberculose, 
devait régulièrement retourner dans son pays, en 
Espagne, pour se faire soigner. C’est durant une 
de ses absences qu’elle rencontre Guibert et qu’ils 
deviennent amants, en février 1774.
Ce qui transparaît dans les lettres que Julie a écrites 
à Guibert, c’est qu’elle est habitée par la passion 
amoureuse, entièrement, corps et âme, et elle s’y 
consacre pleinement : jour et nuit, elle écrit à son 
bien-aimé, elle n’a qu’une chose en tête : aimer. Elle 
écrit : « Ces gens raisonnables n’aiment rien ; ils ne 
vivent que de vanité et d’ambition, et moi, je ne vis 
que pour aimer ! Quel bonheur que d’aimer ! C’est 
le seul principe de tout ce qui est beau, de tout ce 
qui est bon et grand dans la nature. Aimer, souffrir, 
le ciel, l’enfer  : voilà ce à quoi je me suis vouée, 
c’est le climat que je veux habiter, et non pas cet 
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Je voulais faire entendre la contradiction de ses 
sentiments et sa souffrance. Julie aime jusqu’au 
bout, jusqu’au sacrifice d’elle-même. Il y a quelque 
chose de mystique dans sa façon d’aimer. Elle 
écrit  : « En amour les grands plaisirs touchent de 
près aux grandes douleurs. » Plus elle souffre, plus 
elle chérit sa souffrance. Chantal Thomas, dans 
Souffrir [éditions Payot, 2004] dit cette chose très 
belle : « Il est important de savoir distinguer entre 
ce qu’on souffre par nécessité et ce qu’il nous fait 
plaisir d’endurer. » 

J’ai construit une pièce en deux parties. Au début, 
Julie attend. Elle attend Guibert ; elle lui écrit tout le 
temps, ne cesse de lui dire et redire qu’elle l’aime. 
Les réponses n’arrivent pas et Julie s’impatiente, 
elle est jalouse, égoïste, exclusive, fait des 
reproches et des scènes à son amant, l’accuse 
de la faire souffrir par son absence… et puis elle 
le supplie de lui pardonner ses excès, lui jure de 
ne plus l’importuner et lui promet qu’elle saura 
se montrer patiente tout en se réfugiant dans les 
souvenirs heureux, se remémorant leur première 
rencontre, leur première nuit d’amour… Une phrase 
de Julie est représentative de cette première 
partie  : « Mon  ami, je souffre, je vous aime, et 
je vous attends. »

« Une phrase de Julie 
est représentative de 
cette première partie : 
"Mon ami, je souffre, 
je vous aime, et 
je vous attends." »
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La deuxième partie commence au moment 
où elle  apprend que Guibert va se marier avec 
une jeune femme bien née de dix-sept ans, 
Mademoiselle de  Courcelles. Cette nouvelle est 
un coup de poignard, elle ne veut pas y croire, 
fait tout pour le persuader de ne pas se marier, 
mais rien n’y fait, elle devra se résigner. À partir 
du moment où Guibert lui échappe, la culpabilité 
d’avoir trompé Mora ressurgit et devient plus vive. 
Elle tombe malade, se drogue, divague, elle dit 
qu’elle hait Guibert mais lorsqu’elle apprend qu’il 
va revenir à Paris, elle n’a qu’un souhait – celui de 
le revoir pour lui dire combien elle l’aime. 
Mourir d’amour sera sa seule consolation 
et bouclera le roman de sa vie.

Dans ton adaptation, Mora, bien que mort, est 
présent sur le plateau, comme un fantôme présent 
dans son esprit. Représente-t-il aussi le spectre d’un 
amour qui aurait pu être partagé ? 

À la différence de Guibert, le bel indifférent, Mora 
était très amoureux de Julie. C’était un homme 
désintéressé qui ne cherchait ni la gloire ni 
les honneurs, qui aimait la poésie, le théâtre 
et se sentait proche des encyclopédistes. Tout 
le rapprochait de Julie. Il a la veine du héros 
romantique : il est veuf très jeune, à vingt ans, et 
sa vie sera brève. 

À un moment donné, le mariage entre les amants 
est envisagé. La famille de Mora dont le père est 
ambassadeur d’Espagne à Versailles s’opposera 
fermement à une telle union avec une bâtarde, 
sans titre, sans héritage, et fera tout pour les séparer. 
En 1774, alors qu’il est bien malade, il décide tout de 
même de quitter sa famille et son pays, l’Espagne, 
pour venir retrouver Julie à Paris. Mais il meurt en 
chemin près de Bordeaux, à l’âge de vingt-huit ans, 
et avant de s’éteindre, il écrit à Julie : « J’allais vous 
voir, il faut mourir, quelle affreuse destinée ».

Julie est travaillée par le remords. Quand Mora meurt, 
elle est la maîtresse de Guibert ; elle est persuadée 
que Mora a senti, dans ses dernières lettres, qu’elle 
était plus distante, qu’elle l’aimait moins. Il serait 
donc mort avec ce doute, cette intranquillité. 
Si Mora était resté en vie, on ne sait pas comment 
Julie aurait vécu ce double amour. Julie en veut à 
Guibert, elle lui dit que c’est de sa faute si elle a trahi 
Mora. Quand Guibert la délaisse, elle est hantée par 
le souvenir de Mora, elle converse avec le mort, lui 
demande pardon, lui écrit… 

Guibert, lui, n’apparaît pas sur le plateau. Est-ce pour 
qu’il existe uniquement à l’état de fantasme ?

Je tenais à restituer la solitude dans laquelle 
Julie a choisi de s’enfermer. Elle parle seule. Elle 
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Julie se remémore ses mots ? Est-ce un fantasme ? 
Le spectateur pourra imaginer ce qu’il veut… 

Pourquoi y a-t-il, dans la pièce, des références à 
Phèdre de Racine ?

Julie de Lespinasse aimait beaucoup Racine et, dans 
ses lettres, elle cite des passages de Phèdre. Elle se 
compare volontiers à cette héroïne. Comme Phèdre, 
elle aime un Hippolyte (Guibert s’appelait Jacques 
Antoine Hippolyte), un homme plus jeune. Quand 
Guibert écrit des pièces de théâtre que Julie trouve 
bien médiocres, elle lui recommande la lecture de 
Racine et lui conseille de s’inspirer de l’élégance de 
son style et de la musicalité de ses vers. 

Dans l’une des préfaces des lettres de Julie de 
Lespinasse, Marie-Christine d’Aragon parle de cette 
relation à Racine, elle dit de Julie : « C’est une héroïne 
racinienne égarée au XVIIIe siècle. » Chantal Thomas 
écrit  : « Elle aime comme Phèdre, comme Héloïse 
d’Abélard. Elle est entrée dans un ordre atemporel. » 

On peut évidemment relier ce spectacle à ta 
passion du XVIIIe siècle, mais j’y vois aussi un lien 
avec Duras, dont tu as mis en scène dernièrement 
L’Éden Cinéma. Il  y  a la question amoureuse qui 
est centrale, l’histoire familiale, la découverte du 
plaisir charnel… Tu abordes souvent une littérature 

monologue. Elle dit d’ailleurs, dans une de ses 
lettres à Guibert  : « Mon ami, il faut que je vous 
parle, il serait sans doute plus doux d’être en 
dialogue mais le monologue est supportable 
quand on peut se dire : je parle seule et, cependant 
je suis entendue. » Elle est face à elle-même, face à 
ses sentiments, à ses doutes, à ses craintes. Guibert 
n’est pas là, il ne répond pas toujours à ses lettres, 
il n’a pas le temps, parfois il oublie, quelquefois 
même, par étourderie, il lui envoie une lettre qui 
était destinée à une autre femme. 

Guibert n’aime pas Julie comme elle peut l’aimer et 
n’est pas fait pour une telle passion. Et puis, ils ne 
sont pas dans la même temporalité. Il a sans aucun 
doute éprouvé un grand plaisir à la fréquenter 
mais il est jeune −  c’est un brillant militaire, un 
tacticien reconnu, il aime voyager en Europe, écrire 
des traités militaires, des pièces de théâtre, il a des 
maîtresses et surtout il doit songer à sa carrière, 
à son mariage, à sa fortune personnelle, Quant à 
Julie, elle ne se projette plus. Elle vit au jour le jour, 
dans l’attente de Guibert qui est le grand absent. 

Je ne le voyais pas physiquement au plateau, 
par contre je trouvais intéressant d’entendre sa 
voix, ses mots, d’où la voix off. J’aime le trouble 
que cela crée  : est-ce que la voix de Guibert que 
Julie entend est dans un pur présent ? Est-ce que 
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D’une œuvre à l’autre, j’aime sans doute creuser la 
question du désir, de sa force, de son souffle. 

Julie de Lespinasse est peu connue, je trouvais 
important de la faire (re)découvrir par le biais 
du théâtre, de lui donner une vie au plateau, de 
l’incarner. Et, ce qui est étonnant pour l’époque, 
c’est qu’elle parle aussi de ses souffrances 
physiques, celles que son âme fait subir à son corps. 
Par bien des aspects, sa sensibilité n’appartient pas 
au XVIIIe siècle, elle est annonciatrice à la fois du 
romantisme et de l’introspection, de la recherche 
de l’intime, de la psychanalyse. On sent qu’elle 
cherche ce qui, dans l’enfance, dans les malheurs 
de sa jeunesse, a déterminé sa vie d’adulte. 

Comme tu l’as dit, il y aura deux personnages 
présents sur le plateau  : Julie de Lespinasse et le 
marquis de Mora. Comment as-tu choisi l’actrice – 
Judith Henry − et l’acteur – Manuel Garcie-Kilian − qui 
vont les interpréter ?

Il existe un portrait de Julie de Lespinasse peint 
par Carmontelle. Elle est assise d’une manière très 
particulière : son dos est décollé du dossier, elle se 
tient très droite, on voit qu’elle est fine, gracieuse. 
Elle est dans une posture de statue, comme si le 
temps s’était arrêté. Elle semble concentrée dans 
une très grande écoute, le regard intense. On dit 

qui explore les non-dits ou les interdits de l’amour. 
Est -ce un terrain que tu souhaites creuser d’une 
œuvre à une autre ?

Duras militait pour la liberté des femmes, celle 
de penser, de créer, de jouir. Comme Julie à son 
époque. Dans son œuvre, Duras met en scène 
des amours impossibles, adultères, interdites… 
Elle écrit l’Amour, Julie aussi.
Chez Duras, on est foudroyé par la passion. Julie 
pourrait être une de ses héroïnes de romans. Duras 
a été comme Julie, une grande amoureuse. Duras 
aimait beaucoup Racine aussi. 

Quand j’écrivais l’adaptation, j’ai pensé à Duras qui 
disait comment elle avait été hantée par certaines 
de ses héroïnes de romans. Par moments, tu te 
sens absorbée, parce que ça t’emmène loin, dans 
des chemins sinueux. D’une certaine manière, tu 
n’existes plus. Le personnage se met à exister plus 
que toi. Je suis allée rue Saint-Dominique, où Julie 
a vécu chez Madame du Deffand, puis, à quelques 
pas de là, rue de Bellechasse, où elle a ouvert 
son salon, à l’église Saint-Sulpice où elle a été 
inhumée… Alors, je pensais à Duras qui disait son 
envie de foutre à la porte certaines de ses héroïnes ! 
« Je vivais une sorte d’amour fou pour cette femme 
(Anne-Marie Stretter). Je me suis dit : il faut qu’elle 
meure. Voilà. Parce qu’elle m’a tellement atteinte. » 
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ambiances, des variations de lumière. Nous avons 
été en dialogue avec le créateur lumière, Grégoire 
de Lafond, et le vidéaste Stéphane Pougnand, 
au fur et à mesure de l’avancement du projet. De 
même, nous avons échangé sur la spatialisation 
sonore dans le décor avec Manu Léonard, créateur 
son. Nous avons voulu que ce décor mette en relief 
les costumes créés par Élisabeth [Kinderstuth, 
responsable de l’atelier couture et habillement 
du TNS] dans un esprit proche du XVIIIe siècle. Nous 
nous sommes penchés sur le tableau de Carmontelle 
pour réaliser la robe de Julie. 

Parmi les voix off figure celle du narrateur. S’agit-il 
d’Armand, le secrétaire de Julie de Lespinasse, qui 
est un personnage évoqué dans le texte ?

Cette voix off du narrateur pourrait être celle 
d’Armand, le secrétaire, celui qu’on appelle et 
qu’on ne voit jamais sur le plateau. En tous les cas, 
c’est la voix d’un homme jeune, qui a connu Julie, 
a une certaine empathie pour elle et qui apprécie 
d’Alembert. Cette voix off est le fil conducteur de la 
pièce construite en ellipses ; elle nous permet de 
suivre le récit ; elle dit des choses qui ne seront pas 
montrées sur scène, nous donne des renseignements 
sur l’état physique et psychologique de Julie…

« qu’elle avait des yeux noirs pleins de feu ». Je vois 
en Judith Henry cette finesse, cette grâce, ce regard, 
cette force intérieure. Je suis sûre que Judith pourra 
donner vie aux sentiments de Julie et nous les faire 
entendre avec profondeur. 

Mora sera interprété par Manuel Garcie-Kilian, 
avec lequel j’ai déjà travaillé à plusieurs reprises 
− il était Danceny dans Les Liaisons dangereuses, 
il a aussi joué dans Baal, Hinkemann, Le Banquet, 
Le Château de Wetterstein… Pour interpréter 
Mora, je souhaitais une présence particulière, une 
manière d’être, d’habiter l’espace, de se mouvoir 
au plateau, pour donner vie au spectre, lui apporter 
une humanité et une poésie. 

Comment as-tu conçu l’esthétique du spectacle 
−  et notamment la scénographie avec Emmanuel 
Clolus ?

Avec Emmanuel, après la lecture de la pièce, nous 
avons échangé nos impressions, parlé de lignes, de 
dessins, de couleurs, de peintres, etc. Je ne souhaitais 
pas reconstituer l’intérieur d’un salon du XVIIIe siècle. 
D’ailleurs, Julie vivait modestement. Nous avons rêvé 
d’un espace dépouillé qui permettrait de mettre en 
avant l’enfermement et la solitude de Julie, un 
espace dans lequel ses sentiments, son imaginaire 
puissent se déployer, un espace pour créer des 
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quelques-unes et c’est là qu’il découvre la liaison 
amoureuse que Julie avait entretenue avec Mora. 
Très atteint, il écrira deux mois après la mort de 
Julie Aux Mânes de Mademoiselle de Lespinasse 
aux accents déchirants  : « Ô vous qui ne pouvez 
plus m’entendre, vous que j’ai si tendrement et si 
constamment aimée, vous dont j’ai cru être aimé 
quelques moments, vous que j’ai préféré à tout, 
vous qui m’auriez tenu lieu de tout si vous l’aviez 
voulu ; hélas ! s’il peut vous rester encore quelque 
sentiment dans ce séjour de la mort après lequel 
vous avez tant soupiré et qui bientôt sera le mien, 
voyez mon malheur et mes larmes, la solitude de 
mon âme, le vide affreux que vous avez fait, et 
l’abandon cruel où vous me laissez ! »

Christine Letailleur
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 24 avril 2021.

La pièce s’achève avec la mort de Julie de 
Lespinasse et la seule personne dont elle accepte la 
présence est celle de d’Alembert. Comment vois-tu 
leur relation ?

Il y a eu trois hommes importants dans la vie de 
Julie de Lespinasse  : d’Alembert, Mora et Guibert. 
D’Alembert a vraiment aimé Julie. Ils ont été très 
proches, Julie l’a soigné quand il était souffrant et 
vice versa. Quand elle quitte Madame du Deffand, 
d’Alembert vient vivre dans sa maison, ils prennent 
leur repas ensemble, fréquentent les mêmes gens, 
ont les mêmes amis comme Diderot, Condorcet. 
D’Alembert lui était totalement dévoué. Elle lui 
dictait des lettres, parfois même quand elle était 
dans son bain. Il allait chercher son courrier, des 
nouvelles de Mora quand elle n’en avait plus et 
se morfondait, alors qu’il ne savait pas que Julie 
en était amoureuse. Il la console de ses chagrins 
sans en connaître la raison, sans soupçonner que 
d’autres amours la font souffrir. Julie l’aimait à sa 
manière, mais elle n’était pas éprise. Ce qui est 
curieux c’est qu’il ne s’en soit pas aperçu. On a dit 
que c’était un amour platonique. 

Avant de mourir, Julie lui demande pardon sans 
qu’il en sache les raisons et veut qu’il soit son 
exécuteur testamentaire. À sa mort, bien qu’elle 
lui avait dit de ne pas lire ses lettres, il en lit 
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Les écrits et la vie de Julie de Lespinasse sont peu 
connus aujourd’hui. Comment les as-tu découverts 
et qu’as-tu ressenti à la lecture ?

Je ne connaissais rien de Julie de Lespinasse. J’ai 
commencé par lire l’adaptation que Christine a écrite 
pour le spectacle. Ensuite, j’ai lu la correspondance 
et je lis actuellement une biographie.
J’ai tout de suite aimé l’idée de faire un spectacle 
autour de cette femme et sur la passion amoureuse. 
Et surtout, ce n’est pas du roman ni du théâtre, c’est 
une personne qui a vraiment existé, les sentiments 
dont elle parle sont réels, elle les a traversés. Cela 
donne une autre dimension au sujet.
Je trouve qu’il y a une résonance très moderne  : 
aujourd’hui, on ressort des limbes du passé des 
femmes intelligentes, passionnantes, qui ont été 
précurseurs. Dans la pièce, Julie de Lespinasse dit : 
« Nous, femmes, n’avons pas les mêmes droits que 
les hommes. Les hommes, eux, peuvent aimer 
de bien jolies jeunes filles et prendre du plaisir 

jusqu’à la veille d’aller au tombeau, mais pour 
nous autres femmes, les lois de l’amour sont bien 
différentes, plus injustes, plus cruelles ; à quarante 
ans, l’amour nous est interdit alors que notre cœur, 
nos sens, sont pourtant loin d’être éteints. » Il y a 
une dimension féministe dans la pensée, dans 
les mots de cette femme du XVIIIe siècle. Je trouve 
essentiel de faire réapparaître des femmes qui ont 
été effacées par l’Histoire. Ce n’est pas vraiment le 
cas de Julie de Lespinasse, puisqu’elle est parvenue 
jusqu’à nous, on peut toujours la lire – notamment 
parce que fréquenter d’Alembert lui a donné une 
sorte de légitimité.
Et c’est fabuleux et d’une grande modernité : c’est 
la femme de Guibert qui a fait publier les lettres ! 
Elle aurait pu faire le choix de les brûler, en tout cas 
de les détruire, par jalousie… mais c’est grâce à elle 
qu’on peut les lire aujourd’hui.

Au moment où nous nous parlons, les répétitions 
n’ont pas encore commencé. As-tu des échanges 
avec Christine Letailleur ? 

Oui, bien sûr, c’est d’ailleurs elle qui m’a envoyé 
la biographie [Julie de Lespinasse : ses amitiés, sa 
passion, Janine Bouissounouse, Hachette, 1958], qui 
n’est plus éditée. On a fait une lecture de la pièce 
au théâtre national de La Colline et un essayage 

Entretien avec 
Judith Henry
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de costume avec Élisabeth Kinderstuth. La robe est 
déjà bien avancée et c’est franchement très beau. 
Christine m’a aussi décrit ce que sera le décor. Je 
pense que ce sera un spectacle fort en images ! J’ai 
l’impression que le personnage sera comme une 
marionnette à l’intérieur d’une boite, emprisonnée 
dans son amour.
Et il y a aussi la présence de Mora, son amour 
mort. Je trouve que c’est une très belle idée, 
cette présence fantomatique, et la culpabilité 
qui vient la hanter. L’adaptation de Christine est 
vraiment réussie, parce que ce n’était pas évident 
d’arriver à garder la ligne et l’émotion des lettres 
tout en donnant des éléments de la vie de Julie 
de Lespinasse. Elle arrive à distiller tout ce qui 
concerne le passé et nous permet de situer les 
personnages.
Il est important de comprendre que Julie de 
Lespinasse, avant de choisir de s’isoler, tenait 
un salon où elle parlait de littérature, de science, 
de politique… C’était une femme très en vue, 
intelligente −  très aimée et courtisée pour son 
intelligence justement, puisque d'après la 
biographie, elle n’était pas très belle. C’est ce qui 
est surprenant : cette grande amoureuse qui choisit 
de tout quitter pour vivre à fond sa passion était 
vue comme une grande intellectuelle − ce qu’elle 
était, d’ailleurs. Il y a toutes ces dimensions en elle.

Tu es une actrice connue pour avoir fait découvrir des 
auteurs du XXe et du XXIe siècles. Dans ton parcours, 
tu as beaucoup participé à des créations d’inédits. 
Y a-t-il un plaisir ou un enjeu particulier à incarner 
cette femme du XVIIIe siècle et son langage ?

L’auteur le plus ancien que j’ai joué est 
Shakespeare, Macbeth dans la mise en scène 
de Matthias Langhoff [créé en 1990 au Théâtre 
national de Chaillot]. Je crois que c’est le seul grand 
« classique » ; je me suis plus tournée vers les 
écritures contemporaines. 
Là, ce qui est singulier, c’est que ce sont des lettres. 
Et, d’une certaine façon, on est encore à un endroit 
« d’inédit », puisque, comme tu le disais, Julie de 
Lespinasse est une autrice qu’on ne connaît pas 
vraiment aujourd’hui. Il y a donc aussi cet esprit 
de découverte.

Judith Henry
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 25 février 2022.
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Julie de Lespinasse
25 avril | 5 mai 
Salle Gignoux
CRÉATION AU TNS

D’après la biographie Julie de Lespinasse de Pierre de Ségur
et les lettres au colonel de Guibert

Adaptation et mise en scène
Christine Letailleur
Avec 
Judith Henry − Julie de Lespinasse
Manuel Garcie-Kilian − Le spectre de Mora
et la voix d'Alain Fromager
Scénographie
Emmanuel Clolus
Christine Letailleur
Lumière
Grégoire de Lafond
Son
Emmanuel Léonard
Costumes
Élisabeth Kinderstuth
Vidéo
Stéphane Pougnand
Enregistrement piano
Lawrence Lehérissey
Assistanat à la mise en scène
Stéphanie Cosserat

Les costumes sont réalisés par les ateliers du TNS.
Christine Letailleur est metteure en scène associée au TNS.
La biographie Julie de Lespinasse de Pierre de Ségur est publiée aux éditions 
Calmann-Lévy, 1905.

Équipe technique de la compagnie : Régie générale et plateau Karl-Emmanuel Le Bras

Équipe technique du TNS  : Régie générale Antoine Guilloux | Régie plateau Fabrice 
Henches | Régie lumière Jean-Laurent Napiwocka | Régie son Maxime Dauma 
Régie vidéo Philippe Suss | Habilleuse Charline Faivre | Lingère Anne Richert * Artistes associé·e·s au TNS

dans le même temps
Les Serpents
Marie NDiaye * | Jacques Vincey
 
27 avril | 5 mai | Salle Koltès

Rencontre avec Marie NDiaye *
 
Ven 6 mai | 19 h | Salle Koltès

spectacle à venir
Mont Vérité
Pascal Rambert *
 

17 | 25 mai | Espace Grüber − Hall

dans l’autre saison
Spectacles des élèves metteur·e·s en scène  
de l’École du TNS (Groupe 47 − 2e année)

Faust / FaustIn and Out
Goethe / Elfriede Jelinek | Ivan Márquez
 

Sallinger
Bernard-Marie Koltès | Mathilde Waeber
 
26 | 30 avril | Horaires sur tns.fr 
Espace Grüber

Visites guidées du TNS
 
14 | 15 mai | Horaires sur tns.fr
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