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La Dame aux camélias, d’Alexandre Dumas fils, c’est
a la fois un roman paru en 1848 et une piece parue
en 1852. Sur quel matériau construis-tu le spectacle ?

Les deux. Le roman comme la piece partent de faits
autobiographiques : Alexandre Dumas fils a vécu
une histoire avec une courtisane, Alphonsine Plessis
dite Marie Duplessis, de septembre 1844 a aolt 1845;
ils avaient tous deux vingt ans environ au moment
de leur rencontre. C'est de cette relation amoureuse
dont il est question dans La Dame aux camélias, que
Dumas fils a écrit aprés la mort d’Alphonsine - qui a
succombé a la tuberculose a vingt-trois ans.

Dans son histoire, il a choisi d’appeler son héroine
Marguerite Gautier et son amant Armand Duval.

C'est passionnant de comparer le roman et la piéce
et de voir la transformation qui s'opére.

Dans le roman, Marguerite Gautier meurt ruinée,
dans une solitude quasi totale et Armand Duval, qui
I'a abandonnée, découvre sa mort des mois apres
- ce qui est fidele a la réalité. La scene d’ouverture

est une vente aux enchéres chez la défunte : toute
la belle société se presse d’acheter a bas prix les
meubles et objets restants. C'est |a que le narrateur
fait la connaissance d’Armand Duval. Ensuite,
Armand lui racontera son histoire, comme un long
flash-back. Je trouve cette idée géniale : Armand
Duval «AD» se confie a Alexandre Dumas «AD », le
narrateur, I'écrivain. J’aime cette mise en abime de
I'homme qui se rencontre lui-méme et se raconte
sa propre histoire.

La piece, écrite trois ans apres le roman, me plait
pour sa forme dialoguée, directe, efficace. Elle a
une dramaturgie et une construction classiques.
L'histoire y est racontée dans la chronologie :
de leur rencontre a la mort de Marguerite. Mais
contrairement a ce qui a lieu dans le roman,
Armand retrouve Marguerite. Il vient a son chevet.
Il'y a une grande scene de «réconciliation», un
grand moment de vérité entre eux, puis elle meurt
dans ses bras.

Ce qui m'intéresse, c’'est que Dumas fils utilise la
piece afin de réparer ce qu'il a raté dans la réalité.
A travers les personnages d’Armand et Marguerite,
il parle a nouveau avec Marie Duplessis, la
courtisane qu'il a aimée. Par I'écriture, il convoque
et dialogue avec celle gu’il a aimee, par-dela le
temps et I'espace.



L'idée de «réparation » est centrale dans mon travail
et je suis évidemment sensible a ce «dialogue avec
une morte». Mais la facon dont cette réparation
s’opere m'interroge beaucoup. Dumas fils a le désir
de la faire aimer et de faire d’elle une icéne; il veut
transformer le regard que la société porte sur elle.
De fait, finalement, le rachat de Marguerite, son
salut, s'opere par le fait qu'elle aurait pu devenir
une bourgeoise - c’est-a-dire une bonne épouse
de bourgeais.

Dumas fils veut rendre Marguerite «acceptable»
pour la bourgeoisie qui fréquente alors les théatres.
Il rend la piece beaucoup plus consensuelle que le
roman - et que le réel. Le roman est plus apre :
elle dit qu’elle va «crever comme une chienne»,
parce que c’est le destin d’'une femme comme elle.
Et C'est effectivement ce qui va se passer.

Dans le roman, Armand Duval fait déterrer
Marguerite Gautier pour la voir, avant de l'installer
pour toujours, lui offrir un mausolée. Cest ce que
Dumas fils fait symboliquement en écrivant la
piece. D'un point de vue métaphorique et poétique,
la piece est le mausolée qu'il lui offre en réécrivant
I'histoire et en lui donnant ses lettres de nablesse.
Cest a la fois un geste magnifique, poétique,
réparateur, tout en étant une facon de faire accepter
cette histoire, de la conformer a la convention
bourgeoise. Cette ambivalence m'intéresse.

C'est pourquoi le spectacle est bati a la fois sur le
roman et la piéce : je veux les mettre en regard
- montrer les différences, les réécritures.

C'est cette notion de «réécriture» de la realité
pour la rendre acceptable qui t'a intéresse? Cet
«embourgeoisement» obligé  pour parler aux
bourgeois des étres dits «a part»?

J'aime les auteurs qui travaillent sur la marge, j'ai mis
en scene Genet, Fassbinder, Allen Ginsberg, Bernard-
Marie Koltés... des auteurs subversifs qui ont donné
la parole a des étres rejetés par le modele social. C'est
quand j'ai mis en scene Splendid’s de Genet que je
me suis intéresse a la prostitution - notamment parce
que Genet s'est prostitué lui-méme et a parlé de la
marchandisation des corps.

Je me suis plongé dans cette question, j'ai exploré
le temps a I'envers et C'est ce qui m'a mené a La
Dame aux camélias, au XIX® siécle.

L'ceuvre de Dumas fils pose la question de
I'acceptation sociale. Il faut savoir que son grand
pere était fils d'esclave, qu'il était fils de quarteron,
qu'il a eté déclaré «enfant naturel » a sa naissance;
il a été abandonneé et son pére ne I'a reconnu que
quand il avait sept ans. Il a donc cette conscience
des gens qui sont marginalises, ou dits illégitimes.
Ce qui l'attire chez cette femme, c’est sans doute



la compréhension intime de la «marge», de ce
qui n'est pas dans les clous du modéle bourgeois
auquel il est censé appartenir.

Parler de la prostitution, c’est parler de la violence
sociale, de la marge, de la survie. Dumas fils plonge
au cceur du sujet avec La Dame aux camélias. Et
je m'intéresse bien sir de trés prés au langage,
aux mots. La langue du XIXe est trés sophistiquée,
stylisée; elle masque presque la dimension triviale
du dialogue. Car, au fond, de quoi est-il question la
plupart du temps? D’argent. L'argent conditionne
tous les rapports, y compris celui amoureux.

Dumas fils parle d'un monde ou la femme n'a
pas d’indépendance possible, n‘a pas d'autre
alternative que de se soumettre a I'homme en
étant sa femme ou sa putain. Il parle des rapports
de soumission, d’oppression par I'argent - comme
étant seule valeur d’échange entre les étres.

Oui, mais est-ce que ce n'était pas le cas au XVIIe, au
XVIlle... de tout temps?

Le XIX® est un siecle tres singulier. En France, on en
parle souvent comme de la période du romantisme
et on oublie que C'est celle de l'institutionnalisation
de la prostitution. Il en existait de nombreux degrés.
L'échelon dans lequel s'inscrit Marguerite Gautier,
qui est celui de la courtisane ou «demi-mondaine »

«(Ce qui l'attire

chez cette femme,
C'est sans doute

[a compréhension
intime de la "marge’
de ce qui n'est pas
dans les clous du
modele bourgeois. »
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- expression inventée par Dumas fils - est une
prostitution «de luxe». Ce sont des femmes dont la
réputation se fait a partir des amants qu’elles vont
avoir, qui leur permettent d’accéder a un certain
degré de luxe, de plus en plus éclatant. C'est une
existence sociale qui passe par une débauche de
toilettes, de bijoux, de meubles et lits sculptés par
des créateurs... Ce sont des femmes « médiatisées »
- des portraits d’elles circulent, elles s'affichent au
théatre, a l'opéra, avec leurs «bienfaiteurs». Leur
reconnaissance publique, sociale, passe par la
richesse qu’amenent les amants. Et pour les amants,
I'ascension sociale va de pair avec ces femmes dont
ils s'affublent, un peu comme des accessoires.

Il N’y a pas d'équivalence aujourd’hui, la demi-
mondaine n'est pas «l'escort girl». Cest une
femme célébre, affichée.

Parallelement a cela, tous les échelons de la
prostitution font l'objet d'une organisation tres
officielle. Parent-Duchatelet, médécin spécialiste de
I'hygiéne, s'est intéressé a la fois a la prostitution
et aux égouts, a la gestion des déchets - ce
parallélisme me semble trés parlant! Il a travaillé a
faire de Paris une ville « propre». En ce qui concerne
la prostitution, il a émis des recommandations
sanitaires, un dispositif que la préfecture a mis en
place : fichage des filles, suivi dans les maisons

closes, services d’hopitaux spécialisés... A partir de
3, il existe des taxes, des impots : on institutionnalise
donc la prostitution. C'est une organisation sociale et
politique. Les grandes figures de I'ordre en France
vont légiférer et benéficier de cette activite.

Il est donc admis que les femmes n’aient pas
d’autre issue de survie que dans la prostitution
quand elles ne sont pas mariées ou sont sans
emploi - et on sait que méme un emploi ne leur
permettait pas de survivre, qu’elles soient ouvriéres,
blanchisseuses ou serveuses. Elles étaient a la
recherche d’hommes pour les entretenir. Certaines
avaient recours a la prostitution, de l'ouvriére a
I'actrice de la Comeédie-Francaise. En partie parce
que les salaires entre les hommes et les femmes
étaient trés inégaux. Cette institutionnalisation
vient consolider I'axe sur lequel repose la société :
la famille - avec le chef de famille.

L'hétérosexualité et la masculinité s'affirment
comme modele sociétal. On met en place des
lieux de prostitution qui vont devenir des lieux
initiatiques pour la construction d'une identité
masculine. Il est normal que les hommes, mariés
ou non, puissent «se divertir» avec des femmes. Il
est normal qu'ils se sociabilisent en se rencontrant
dans des lieux ou ils peuvent faire I'amour avec
des «filles», sans avair I'idée de reproduction en



«('est ce qui est
‘ascinant - comment
a société fabrique
e crime, comment
elle organise pour
Son propre plaisir ce
qu’elle va pénaliser
reprimander par la
sulte.»

téte. Alors que la sexualite, dans le cadre familial,
a un but de reproduction; on invente, on institue,
la sexualité masculine pour le plaisir - des lieux
ou les hommes peuvent étre pleinement a I'endroit
du masculin, du viril, aller baiser avec des filles
et boire des verres entre amis. Tout ca est «bon
enfant». Et on parle de Paris comme étant la
«capitale de I'amour ».

C'est ce qui m'a fasciné : la mise en place au
milieu du XIXe siecle d’un systéme qui au moment
de [lindustrialisation, du capitalisme, d'une
bourgeoisie régnante, va institutionnaliser la
prostitution et va devenir a la fois le symptome et
la force vive de Paris, voire de la France.

La societé bourgeoise a fabriqué la prostitution
a son propre usage. Cest ce qui est fascinant :
comment la société fabrique le crime, comment
elle organise pour son propre plaisir ce qu’elle va
pénaliser et réprimander par la suite.

C'est une histoire dont notre épogque est issue : on
sort de la révolution de juillet 1830, I'Empire et la
démaocratie alternent et on est dans ce moment
qui précede la grande industrialisation; il y a les
prémices d’'un modele qui va étre le nétre jusqu'a
aujourd’hui, a bien des égards - le discours du pere
sur l'ordre sacial est 6 combien actuel.



On sait qu’Alphonsine Plessis a travaillé comme
servante et blanchisseuse notamment, avant de
venir a Paris et se prostituer a 15 ans. Est-ce aussi la
question du destin social qui t'intéresse ?

Absolument. On voit, & travers La Dame aux
cameélias, la construction des assignations dans
lesquelles nous vivons encore aujourd’hui : les
rapports de soumission, d’oppression par I'argent.
La question du corps maltraité, opprimé, renvoie
a celle de la différence, de la stigmatisation. Et de
I'assignation : comment |a déconstruire?

A cette époque, quand une fille ne nait pas
bourgeoise, elle se fait engager trés jeune comme
bonne ou ouvriére. Et on sait qu'il est fréquent que
les patrons abusent des filles qui, si elles tombent
enceintes, se font virer et se retrouvent a la rue. Et
le destin de «fille-mére » est alors terrible.

C'est quand Alphonsine a un riche amant qui lui
paie un appartement, lui donne de I'argent, qu’elle
peut apprendre a lire et a écrire; et c’est ensuite
sa culture, son esprit qui feront d'elle une des
courtisanes les plus en vogue.

C'est trés questionnant, quand on sait qu’aujourd hui
la prostitution étudiante est avérée. Des jeunes
femmes et hommes - bien plus de femmes - se
prostituent de maniere plus ou moins réguliere pour

financer leurs études. Certaines sont endettées et ne
peuvent pas faire un travail qui leur prendrait trop
de temps et nuirait a leurs études; aussi incroyable
que cela paraisse, la prostitution apparait comme la
solution la plus «pratique ».

Il'y a de nombreux cas de figure. J'ai parlé avec
de jeunes «escorts» qui se prostituent dans leur
appartement. Elles me racontaient : «Dans des
soirées, tu couches parfois avec des mecs qui ne
te plaisent pas vraiment, sans en retirer aucun
bénéfice. Alors autant le faire pour de I'argent.» |l
y a I'argument du «gain de temps» et celui de la
«facilité » aussi, avec Internet, ou il est tres simple
de passer une annonce. Cela semble «facile » donc,
mais quelle empreinte est-ce que ¢a peut laisser
au fil du temps?

La prostitution est évidemment née de la misére,
de la violence saciale qui frappe principalement les
femmes. Je ne porte aucun jugement moral sur cet
acte. Ce qui m'interpelle, C’est sa banalisation. Le
fait méme qu’on en parle comme du «plus vieux
métier du monde » avec une telle évidence.

En fait de métier, il s'agit plutdt d’esclavage sexuel
en ce qui concerne les jeunes femmes de I'Est
prises dans des réseaux. Mais j'ai aussi entendu des
prostituées plus agees, a Anvers, qui revendiquent la
notion de métier et de choix; elles parlent méme de



mission de salut public et disent développer un lien
thérapeutique, de type «psy », avec leurs clients...

La prostitution me touche profondément quel que
soit son échelon. Ce que je cherche aujourd’hui
C'est : comment en parler sans en faire un fantasme
romanesque et romantique qui tendrait a minimiser
I'acte lui-méme?

Méme dans le cadre d’une prostitution «choisie», il
me semble que quelque chose est atteint. Lautrec a
capté cela dans certains tableaux. Il arrive a échapper
a la représentation conventionnelle du bordel et de la
prostituée. Il saisit chez ces femmes une mélancolie
profonde, que rien ne réparera jamais.

Ce qui est compliqué dans ce projet de La Dame
aux camélias, c’est qu'il s'agit d’un texte écrit par
un homme, mis en scene par un homme, qui
parle d’'un acte qui engage les femmes, avec un
échange de leur corps contre de I'argent. Méme
si un homme essaie de comprendre ca, je pense
que quelque chose est atteint au niveau de I'intime
des femmes qui se prostituent auguel on ne peut
pas acceder. Et c'est aussi cet impossible qui me
touche; j'ai envie d'aller au-dela et d’explorer cet
abandon, cette solitude.

La Dame aux camélias parle d’'une forme de
prostitution qui n’existe plus - un monde fascinant

«Je ne veux pas
tomber dans I'écueil
d’'un ‘romantisme’
qui prendrait le pas
sur la brutalité
sociale dont

il est question. »



aussi, parce que cest I'endroit du jeu de roéle,
du masque. Mais il n'est pas question d’en faire
I'apologie ou d’en avoir la nostalgie. Dumas fils
montre bien I'envers du décor, la fausseté de cette
apparente légereté. Je veux parler de la mélancolie
inhérente a cet acte, fatal, tragique dans le cas de
Marguerite Gautier.

Dans ce contexte de la prostitution, quel regard
portes-tu sur I'histoire d'amour entre Marguerite et
Armand?

Je sais que c’est ce qu’on attend de moi quand il
s'agit de La Dame aux camélias : parler de cette
magnifique histoire entre un jeune homme de la
bourgeoisie et une prostituée. Bien sar que cette
histoire tragique me bouleverse. Mais je n'ai pas
envie de vénérer le sacrifice qu'elle fait de sa vie
pour lui. Je ne veux pas tomber dans I'écueil d’'un
«romantisme» qui prendrait le pas sur la brutalité
sociale dont il est question. Que ce soit avec la
piéce ou avec La Traviata, on a souvent fait d'elle
une grande amoureuse, or elle était bel et bien une
prostituée, et méme si elle évoluait dans le haut de
I'échelle prostitutionnelle, cela ne doit pas occulter
la violence de cette activité.

Oui, cette histoire est belle, mais il ne faut pas
oublier ce que raconte le roman : son impossibilité.

Au fil du temps, on a gardé l'idée d'une grande
histoire d’amour et I'apreté présente dans I'ceuvre
a eté occultée. On sait des le début que Marguerite
est condamnée a mourir, mais ce qu‘on veut ignorer,
c'est que leur amour I'est tout autant. Leur rencontre
est celle d'une femme qui n’a jamais aimé, qui ne
peut se le permettre, mais va tenter I'expérience de
I'amour par défi a I'approche de la mort, avec un
homme mondain, dépendant du regard social, qui
ne la verra pas au-dela de ce qu'elle représente. Cet
amour est condamné d’'avance, ils sont prisonniers
des images et du cadre social.

La piéce suggeére que c’est la mort de Marguerite
qui met fin a cet amour; c'est en cela qu'elle est
un acte de «réparation» de la vie. Dans la réalité
comme dans le roman, la fin est actée a cause du
pere - des pairs -, du «contrat social» qui rend
leur relation impossible. Dumas fils le sait : il ne
pouvait pas aller au bout de cette histoire, il a dd y
renoncer, accepter d'y renoncer.

Alors oui, il y a cette illusion de I'amour, d'un amour
vécu en toute sincérité. Mais La Dame aux camélias
est véritablement un acte de réécriture - comme
un «rachat de conduite» opéré par Dumas fils en
faisant de Marguerite une idole immortelle. C'est
I'invention d’'un monde entre les morts et les
vivants, le vrai et le faux, I'autobiographie et la
fiction. C'est un purgatoire fascinant.



«Qui, cette histoire
est belle, mais

Il ne faut pas oublier
Ce gue raconte

le roman : son
impossibilite.»

Le XIXe siecle est aussi la période du mesmerisme,
du spiritisme : Hugo fait tourner les tables...
On parle des esprits. On ne formule pas encore
completement I'idée d’inconscient mais on
évoque une zone crépusculaire entre la veille
et le sommeil. La piece flirte avec ce monde de
«'illusion». Il'y a ces moments ou Marguerite dit :
«La réalité...», comme si on était dans une sorte
de réverie éveillée, de cauchemar, avec I'idée de
se projeter dans une vie qui serait autre - tout
en sachant que c’est impossible. Il y a un voyage
entre ce qui est de I'ordre, d’'une part, de I'idéal, du
fantasme et, d’autre part, du réel.

La Dame aux camélias est un grand récit épique
et tragique - qui méle I'amour, la sexualité, la
passion, la mort, I'argent. L'urgence de raconter,
qui a été celle de Dumas fils, traverse I'ceuvre; il y
a une fievre. Cest aussi un théatre tres populaire,
ce que j'aime.

Avant de connaitre le succes, la piece a été censurée
- ce qui n‘avait pas été le cas du roman. Sais-tu
pourquoi?

Ce que tu mets dans la littérature, ce n'est pas pareil
que ce que tu donnes a vair. La, les gens qui vont
au théatre, c'est une certaine classe sociale : en
I'occurrence, celle qui est sur le plateau. La piece,



dans sa forme et son propos, est dans les préemices
du naturalisme, c'est déja une révolution. C'est ce qui
chogue : on se met a raconter la vie des vrais gens
sur scene. On montre la vraie vie d’'une prostituée,
son quotidien, son enfer. C'est en rupture avec ce qui
se faisait habituellement au theatre - ou, souvent,
on représentait des princesses, des rois, des reines,
des héros...

Leffet de réel est dautant plus fort que des
actrices étaient elles-mémes des courtisanes.
Et, dans la salle, les nantis s'affichent avec des
demi-mondaines. Cest alors un miroir d'une
grande violence, dans lequel se brise I'ambiance
habituelle de légereté, montrant combien elle
n‘est qu'une apparence. Dumas fils a eu beau
«embourgeoiser» la piece, elle reste une bombe
pour bon nombre de spectateurs.

Esthétiquement, veux-tu te référer a I'époque ou
t'en extraire?

C'est complexe, on s'en est apercu avec Riccardo
[Hernandez, scénographe] : dés qu’on est dans
cette esthétique, on tombe dans I'imaginaire de
La Traviata - et on pense a toutes ces mises en
scéne grandioses ou kitsch qui en ont éteé faites,
comme celle de Zeffirelli. C'est superbe mais est-ce
encore pertinent? Je n’ai ni I'envie ni les moyens
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d'aller dans cette direction. Et je n‘aime pas les
reconstitutions hasardeuses.

Pour autant, je ne suis pas un fan du théatre qui
tend a «actualiser», car je trouve cela réducteur :
dire «c'est comme aujourd’hui», ce n'est pas
vrai. Il y a un texte qui nous parle de son temps
et qui nous arrive de loin, c'est ce qui est beau. La
distance temporelle nous permet de comprendre
ce qui dans un texte nous parle encore aujourd’hui.
On peut mesurer, éprouver cette distance, et donc
la persistance des choses dans le temps. Sinon, on
réduit le propos.

Je travaille avec Riccardo et José [Lévy, costumier]
un peu comme nous l'avions fait sur La Mouette.
C'est-a-dire, pour la scénographie, trouver un
espace qui est réel sans étre illustratif. Cest
compliqué car ce lieu est a la fois un tombeau
et I'endroit de I'acte sexuel, de sa répétition. Il
est a la fois un lieu d'actions concretes et un lieu
poétique. Un purgatoire. Une maison close. Pour
les costumes, il s'agit de trouver des lignes, des
silhouettes évocatrices du XIX® mais que cela n'ait
pas l'air d'étre du «costume d’'époque ».

Je ne veux étre ni dans la reconstitution, ni dans
I'actualisation. La peinture du XIX® nous a servi de
source d'inspiration. Je cherchais a raconter quelque
chose de l'intimité, les personnages sont enfermes,
cloitrés, dans un monde qui est un refuge, le leur,
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hors du monde social, un monde ou ils échappent
au regard social. Il fallait raconter cette intimité, cette
facon d'étre avec son corps et avec les autres sans
la conscience du regard sur soi. Or, le XIX¢ cherche
précisement cela aussi en peinture, on commence
a distinguer le nu et la nudité, I'académisme et
I'intime. Ce qui va autoriser les peintres a aborder
ces représentations de nudités, c’est la distance
avec le temps ou l'espace, Cest-a-dire prétexter
des scenes de I'Antiquité ou de I'Orient, comme un
témoignage de I'ancien temps ou ethnographique,
pour justifier les corps nus dans une intimité qui ne
releve pas de I'académisme. Et bien sar, ce sont en
général des prostituées qui posent. Parallélement,
les grandes inventions de formes entre le XIX® et le
XXesiecle ont eu la prostitution pour sujet : I'0lympia
de Manet, Les Demoiselles d’Avignon de Picasso par
exemple.

Peux-tu parler de la place du cinéma dans le
spectacle?

Je veux faire dialoguer la littérature et le cinéma. ) ai
beaucoup aimé travailler avec Pierre-Alain Giraud,
cinéaste et Valérie Mréjen, écrivaine, cinéaste et
plasticienne sur LEmpire des lumiéres [de Kim
Young-ha, créé en 2016]. Auparavant, j'avais déja
travaillé avec du cinéma - le film des fréres Lumiére
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projeté sur le mur dans La Mouette, le film de Jean
Genet, Un chant d’amour, qui ouvrait Splendid’s
ou celui de Miroslaw Balka dans Jan Karski. Cest
la premiere fois qu'il était a ce point mélé a I'action
scénique. Il s'agissait d’'un véritable dialogue entre
le plateau et I'image filmée.

Si I'on travaille sur I'image, ce n’est pas pour combler
un manque, montrer ce que le théatre ne pourrait
pas dire; je suis persuadé que le théatre peut
tout raconter. La question que nous nous posons
est donc : quelle perspective, quelle profondeur
supplémentaire le cinéma va-t-il ajouter?

Sur L'Empire des lumieres, qui s'inscrit dans une
réalité urbaine, I'image apporte la présence des
rues, de la ville. Le film créait des espaces qui
renforgaient la séparation, la solitude, I'absence
des personnages au monde, comme des fantdmes.
S'il 'y avait pas ca, on comprendrait tout autant
le spectacle mais on ne le ressentirait pas de la
méme facon.

Pour La Dame aux camélias, je veux travailler sur
ce qui est de l'ordre de la présence et de I'absence.
Dumas fils fait un travail de mémoire, il reconstruit
un monde a partir de ses souvenirs, a partir de
I'absence. Le cinéma peut faire apparaitre ces
différents degrés de réalité présents dans I'ceuvre,
entre les vivants et les morts, les fantémes et ceux
qui sont présents.
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C'est paradoxal : alors que le cinéma est comple-
tement fabriqué, il peut donner I'impression d’'une
plus grande réalité. Et le plateau, alors que les
acteurs sont présents, peut paraitre plus irréel ou
évanescent. J'aime cette inversion. Dans L'Empire
des lumieres, les personnages présents donnaient
I'impression d’étre des revenants et ceux filmés
d'étre les vrais gens.

0u sont les vivants? A I'image? Sur le plateau? Et
un souvenir ne peut-il pas apparaitre plus réel que
le présent?

Je n‘aime pas le streaming, I'idée d'aller chercher
en gros plan, sur scene, le visage de I'acteur. Ce
qui est beau au théatre, c’est justement ce qui est
indistinct. Le regard se promeéne - méme si, en tant
que metteur en scene, on l'oriente - et il y a tout ce
qu’on ne distingue pas des visages; il y a le texte qui
remplit I'espace et d'autres sensations naissent de la
lumiere, le son, la présence des autres dans la salle.
Mais il y a des choses qu’on ne voit pas et qui
peuvent étre belles a montrer : la trace d'un
genou dans un coussin, la trace du sang dans un
mouchoir. Des détails, des objets, qui racontent le
vécu, qui témoignent du passage de quelgu’un
- d’'une absence.

Nelly Arcan, dans son livre intitulé Putain [éditions
du Seuil, 2001], parle de la chambre ou elle regoit
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les hommes et qu'elle décide de ne pas nettoyer.
Elle y laisse des poils et cheveux des hommes:; elle
laisse le creux des vétements posés sur le coussin
d’'un fauteuil. Chacun vient en pensant que, dans ce
temps, il est unique; mais elle veut que des traces
restent, qui rappellent toujours a ceux qui entrent
qu’il y en a eu avant eux et qu'il y en aura apres.
Elle veut que, méme inconsciemment, ils s'en
rendent compte. Cela m’a frappé, cette acuite, cette
conscience - et qu'elle le raconte, qu’elle y consacre
un chapitre d'écriture pure, ou il est question
d’'image, de sensations, de sens, C'est magnifique.

Ce n'est pas le propos des images de La Dame aux
camélias mais il y a, dans le roman, cette histoire
de disparition et de convocation, d’évocation de
la morte. Cette métaphore de la trace ou de la
memoire, c'est ce qu'on peut raconter a travers
I'image. Cette idée de reconstruction me passionne,
cette enquéte intime sur les traces laissées par
les étres, ce qui revient «hanter». Et puis il y a
également la cohabitation du mondain - les grands
repas, les fétes incessantes, la joie affichée - et
de l'intime - la maladie a dissimuler, le chagrin
profond. C'est une autre forme de dualité entre
présence et absence : comment faire cohabiter
difféerentes réalités, différentes temporalites,
différents espaces?
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Comment articules-tu le travail des répétitions et du
tournage pour construire le dialogue entre image et
plateau?

Il 'y a une premiere grande étape de répétitions,
puis on tourne, puis on reprend les répétitions et
on tourne en méme temps. Cest une articulation
essentielle pour ne pas avoir a figer trop tot les
choses.

Pour tous mes spectacles, je travaille beaucoup
a la table avec I'équipe. Ce temps long, environ
les trois quarts des répétitions, parallelement
a un travail plus physique sur le corps avec le
chorégraphe Damien Jalet, fait entrer pleinement
dans I'eeuvre, dans la langue, dans la dramaturgie.
Ca fait naitre des histoires, des idées et ca génere
des «accidents» en permanence. Et dans ces
accidents, on a souvent trouve des solutions plus
pertinentes, plus excitantes que ce qui aurait pu
étre choisi au préalable. C'est important de laisser
la place au hasard, ne pas tout décider a I'avance.
C'est plus compliqué dans le cadre d’un tournage
car il y a des contraintes d’organisation plus
strictes. Mais nous avons I'habitude de travailler
ensemble - avec Pierre-Alain Giraud et Xavier
Jacquot [créateur du son] - et nous avons la méme
volonté de garder une certaine souplesse.

C'est passionnant, la maniére dont le cinéma
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nourrit le plateau et dont le plateau nourrit le film.
Il'y a une fusion tres forte, ou le tournage vient
nourrir les acteurs avant méme qu'ils soient sur
le plateau et avant que les images et le theatre
entrent enfin en résonnance.

Arthur Nauzyciel
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 23 mars 2018 a Lille
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Questions a
Valérie Mréjen

Fanny Mentré : Vous étes romanciere, plasticienne
et cinéaste. Qu'est-ce qui vous a attiré vers le théatre
et en particulier celui d'Arthur Nauzyciel ?

Valérie Mréjen : La premiére mise en scene que
jai vue de lui était Ordet. C'est a peu pres a partir
de cette période que j'ai commencé a aller de plus
en plus au théatre. Je crois que nous partageons la
méme curiosité pour d’autres domaines artistiques
que le nétre. Est-ce qu'on a envie de travailler
ensemble parce qu’on est amis ou est-ce qu'on
devient proches parce qu'on travaille ensemble?
Il m'a proposé de venir participer a des projets a
Orléans, et a présent a Rennes : C'est une chance que
de pouvoir venir dans ce laboratoire. Il y a sa vision,
nette et solide, et le travail de création pour arriver
jusqu'alaforme:laréflexion, I'esprit en mouvement,
le sérieuy, I'aventure, le lien a I'écriture, I'humour.

Comment avez-vous travaillé avec Arthur Nauzyciel
et Pierre-Alain Giraud pour batir la version scénique
de La Dame aux camélias ? Qu'avez-vous souhaité
privilégier?

28

J'ai relu le roman et la piece en résumant les chapitres
et les scenes, puis j'ai proposé une premiere version
trés condensée qui était un montage des deux. Les
premiéres questions furent le début et la fin. Nous
sommes tombés d'accord sur le roman pour ce début,
C'est-a-dire la structure du flash-back. Lorsque I'histoire
commence, Marguerite est morte et nous allons
découvrir sa vie peu a peu. La piéce, au contraire,
se déroule au présent avec beaucoup de scenes de
groupe et de mondanités, de jeux, d’innombrables
soupers. A la fin, nous avons décidé d’entreméler la
scene de sa mort en direct (la piece] avec les lettres
lues par Armand apres coup (le roman).

Nous avons ensuite avancé en écoutant les comediens,
a force d'entendre le texte, chaque phrase répétée,
chague syllabe, pour arriver a raconter I'histoire tout
en ménageant quelques libertés de construction et de
porosité d’'un personnage a l'autre.

C'est devenu tres collectif.

Lorsqu’on reste ainsi a la table, on peut donner
(ou éprouver) I'impression de couper les cheveux en
quatre et pourtant on découvre encore et toujours de
nouvelles images ou interprétations possibles. C'est
un travail d'imprégnation.

Y a-til un moment du spectacle qui vous émeut
singulierement?

Lorsque la salle s'éteint au tout début.
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Questions a
Marie-Sophie
Ferdane

Fanny Mentré : Vous avez incarné Nina dans
La Mouette, spectacle d'Arthur Nauzyciel créé
en 2012 et vous jouez aujourd’hui Marguerite
Gautier sous sa direction. Selon vous, qu’est-ce qui
caractérise son approche du théatre, sa facon de
travailler avec les actrices et acteurs?

Marie-Sophie Ferdane : Arthur a une facon trés
singuliere de travailler avec les acteurs, que j'ai
découverte durant La Mouette et retrouvé pendant
La Dame aux camélias : il travaille sur le texte
pendant six semaines, a la table, et seulement les
deux dernieres semaines au plateau. Ce tres long
temps accordé a la lecture, a la dramaturgie, a une
facon de recommencer encore et encore a se parler
et a trouver un accord ensemble, témoigne de son
godt pour un théatre de la parole. Et lorsque nous
montons enfin sur le plateau, nous nous rendons
compte que cette facon de procéder a une vertu
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assez singuliere, c'est que les choses, les actes se
mettent en place assez naturellement. Dans son
monde, il N’y a pas cinquante facons de dire ou de
bouger. Il faut faire entendre, et s'entendre.

Quelle idée aviez-vous du personnage mythigue
de la dame aux cameélias? Quels aspects de sa
personnalité vous ont particulierement intéressée ?

Je ne connaissais pas bien La Dame aux camélias,
si ce n'est par ses représentations a I'opéra. J'avais
une vision un peu datée de ce drame, celui d'une
dame qui meurt dans des coussins, presque une
vision de drame bourgeois. L'imagerie qui est
accolée a cette histoire est en effet souvent celle
d'une époque qui nous parait éloignée, avec des
codes qui ont évolué, la cocotte, la demi-mondaine,
n‘ayant plus vraiment d’équivalent aujourd’hui. Or,
a force de lire et relire ensemble le roman, ce qui
m’est apparu, c'est davantage la face tragique de
cette vie. Celle d’'une jeune fille prostituée tres tot,
seule, tres malade, et ayant conscience qu'elle va
mourir. Dans le temps de son extréme jeunesse,
elle découvre la mort qui progresse en elle, et
s'offre, in extremis, la possibilité d’expérimenter
I'amour - ce sentiment qu’elle dit ne jamais avoir
éprouve, mais toujours simulé, pour gagner sa vie.
Et c'est cet écart qui est intéressant. Marguerite, ce
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n'est pas une grande amoureuse qui succombe
a un exces de sentimentalisme, c’est une grande
prostituée qui, dans les derniers moments de sa
courte vie, découvre I'amour, celui qu’on lui porte,
et celui qu’elle peut éprouver, enfin. Un sentiment
gratuit, peut-étre le premier.

Sa modernité vient aussi du fait que lorsque le pere
d’Armand vient lui demander de quitter son fils, car
sa liaison avec une prostituée compromet son avenir
de jeune bourgeois, elle se sacrifie tout de suite.
Parce qu'elle sait bien que sa propre vie ne vaut
rien, socialement, économiquement, humainement,
comparée a celle d'un jeune homme de bonne
famille. Et elle pose, déja, cette question encore bien
mal résolue : que vaut la vie d’'une femme? D'une
fernme sans mari, sans enfant, sans emploi reconnu
par la société. Ce n'est pas un drame sentimental,
Cc'est une tragédie de la solitude.

Marguerite, c’est cette petite paysanne de I'Orne,
qui arrive adolescente a Paris, se prostitue, et
a lintelligence d'évoluer tres rapidement pour
survivre. Qui apprend a lire, a écrire, a aimer l'art et
a comprendre les raffinements d’une société dont
elle ne connaissait rien. Dans la vente aux enchéres
qui suit sa mort, on découvre qu’elle collectionnait
tout ce que Paris produisait de plus beau et de
plus raffiné a I'époque. Et I'écart entre la premiére
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image, le premier foyer, dans le village et la
misere, et le luxe de son dernier logement, n’en est
que plus grand. L'effort extréme qu'elle a da fournir
pour sortir de sa condition premiére témoigne
d’'une facon de vivre effrénée et quasi suicidaire.
Toutes ses forces vitales étaient engagées dans cet
exercice de survie : elle n’aura jamais rien mis de
cOté et n‘aura vécu que l'instant présent. Alors on
comprend mieux pourquoi Dumas fils la compare a
une fleur, dont I'éclat ne dure que quelques heures,
«I'espace d’un soir ou d’'un matin».

Dans une société de I'économie, elle brille du feu
incongru de la dépense absolue. Dépense des
richesses et dépense de soi. Et c’'est une chose
si singuliere, que I'homme qui I'aime la fait
déterrer pour étre sar qu’elle en est bien morte. Et
c'est une vie si singuliére que sur les scenes du
monde entier, a I'opéra, au théatre, au ballet, on
continue de ressusciter a l'infini la vie trés courte
de Marguerite, pour tenter de comprendre cette
énigme.
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