
La Dame aux camélias

C’est l’invention  
d’un monde entre  
les morts et les vivants,  
le vrai et le faux, 
l’autobiographie  
et la fiction. C’est un 
purgatoire fascinant.
− Arthur Nauzyciel − 
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Entretien avec
Arthur Nauzyciel 

La Dame aux camélias, d’Alexandre Dumas fils, c’est 
à la fois un roman paru en 1848 et une pièce parue 
en 1852. Sur quel matériau construis-tu le spectacle ?

Les deux. Le roman comme la pièce partent de faits 
autobiographiques  : Alexandre Dumas fils a vécu 
une histoire avec une courtisane, Alphonsine Plessis 
dite Marie Duplessis, de septembre 1844 à août 1845 ; 
ils avaient tous deux vingt ans environ au moment 
de leur rencontre. C’est de cette relation amoureuse 
dont il est question dans La Dame aux camélias, que 
Dumas fils a écrit après la mort d’Alphonsine − qui a 
succombé à la tuberculose à vingt-trois ans. 
Dans son histoire, il a choisi d’appeler son héroïne 
Marguerite Gautier et son amant Armand Duval. 

C’est passionnant de comparer le roman et la pièce 
et de voir la transformation qui s’opère. 
Dans le roman, Marguerite Gautier meurt ruinée, 
dans une solitude quasi totale et Armand Duval, qui 
l’a abandonnée, découvre sa mort des mois après 
− ce qui est fidèle à la réalité. La scène d’ouverture 

est une vente aux enchères chez la défunte : toute 
la belle société se presse d’acheter à bas prix les 
meubles et objets restants. C’est là que le narrateur 
fait la connaissance d’Armand Duval. Ensuite, 
Armand lui racontera son histoire, comme un long 
flash-back. Je trouve cette idée géniale  : Armand 
Duval « AD » se confie à Alexandre Dumas « AD », le 
narrateur, l’écrivain. J’aime cette mise en abîme de 
l’homme qui se rencontre lui-même et se raconte 
sa propre histoire. 

La pièce, écrite trois ans après le roman, me plaît 
pour sa forme dialoguée, directe, efficace. Elle a 
une dramaturgie et une construction classiques. 
L’histoire y est racontée dans la chronologie  : 
de leur rencontre à la mort de Marguerite. Mais 
contrairement à ce qui a lieu dans le roman, 
Armand retrouve Marguerite. Il vient à son chevet. 
Il y a une grande scène de « réconciliation », un 
grand moment de vérité entre eux, puis elle meurt 
dans ses bras.

Ce qui m’intéresse, c’est que Dumas fils utilise la 
pièce afin de réparer ce qu’il a raté dans la réalité. 
À travers les personnages d’Armand et Marguerite, 
il parle à nouveau avec Marie Duplessis, la 
courtisane qu’il a aimée. Par l’écriture, il convoque 
et dialogue avec celle qu’il a aimée, par-delà le 
temps et l’espace. 
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L’idée de « réparation » est centrale dans mon travail 
et je suis évidemment sensible à ce « dialogue avec 
une morte ». Mais la façon dont cette réparation 
s’opère m’interroge beaucoup. Dumas fils a le désir 
de la faire aimer et de faire d’elle une icône ; il veut 
transformer le regard que la société porte sur elle. 
De fait, finalement, le rachat de Marguerite, son 
salut, s’opère par le fait qu’elle aurait pu devenir 
une bourgeoise −  c’est - à - dire une bonne épouse 
de bourgeois.
Dumas fils veut rendre Marguerite « acceptable » 
pour la bourgeoisie qui fréquente alors les théâtres. 
Il rend la pièce beaucoup plus consensuelle que le 
roman −  et que le réel. Le roman est plus âpre  : 
elle dit qu’elle va « crever comme une chienne », 
parce que c’est le destin d’une femme comme elle. 
Et c’est effectivement ce qui va se passer.
Dans le roman, Armand Duval fait déterrer 
Marguerite Gautier pour la voir, avant de l’installer 
pour toujours, lui offrir un mausolée. C’est ce que 
Dumas fils fait symboliquement en écrivant la 
pièce. D’un point de vue métaphorique et poétique, 
la pièce est le mausolée qu’il lui offre en réécrivant 
l’histoire et en lui donnant ses lettres de noblesse. 
C’est à la fois un geste magnifique, poétique, 
réparateur, tout en étant une façon de faire accepter 
cette histoire, de la conformer à la convention 
bourgeoise. Cette ambivalence m’intéresse.

C’est pourquoi le spectacle est bâti à la fois sur le 
roman et la pièce : je veux les mettre en regard 
− montrer les différences, les réécritures.

C’est cette notion de « réécriture » de la réalité 
pour la rendre acceptable qui t’a intéressé ? Cet 
« embourgeoisement » obligé pour parler aux 
bourgeois des êtres dits « à part » ?

J’aime les auteurs qui travaillent sur la marge, j’ai mis 
en scène Genet, Fassbinder, Allen Ginsberg, Bernard-
Marie Koltès… des auteurs subversifs qui ont donné 
la parole à des êtres rejetés par le modèle social. C’est 
quand j’ai mis en scène Splendid’s de Genet que je 
me suis intéressé à la prostitution − notamment parce 
que Genet s’est prostitué lui - même et a parlé de la 
marchandisation des corps.  
Je me suis plongé dans cette question, j’ai exploré 
le temps à l’envers et c’est ce qui m’a mené à La 
Dame aux camélias, au XIXe siècle. 

L’œuvre de Dumas fils pose la question de 
l’acceptation sociale. Il faut savoir que son grand 
père était fils d’esclave, qu’il était fils de quarteron, 
qu’il a été déclaré « enfant naturel » à sa naissance ; 
il a été abandonné et son père ne l’a reconnu que 
quand il avait sept ans. Il a donc cette conscience 
des gens qui sont marginalisés, ou dits illégitimes. 
Ce qui l’attire chez cette femme, c’est sans doute 
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la compréhension intime de la « marge », de ce 
qui n’est pas dans les clous du modèle bourgeois 
auquel il est censé appartenir.

Parler de la prostitution, c’est parler de la violence 
sociale, de la marge, de la survie. Dumas fils plonge 
au cœur du sujet avec La Dame aux camélias. Et 
je m’intéresse bien sûr de très près au langage, 
aux mots. La langue du XIXe est très sophistiquée, 
stylisée ; elle masque presque la dimension triviale 
du dialogue. Car, au fond, de quoi est-il question la 
plupart du temps ? D’argent. L’argent conditionne 
tous les rapports, y compris celui amoureux.
Dumas fils parle d’un monde où la femme n’a 
pas d’indépendance possible, n’a pas d’autre 
alternative que de se soumettre à l’homme en 
étant sa femme ou sa putain. Il parle des rapports 
de soumission, d’oppression par l’argent − comme 
étant seule valeur d’échange entre les êtres.

Oui, mais est-ce que ce n’était pas le cas au XVIIe, au 
XVIIIe… de tout temps ?

Le XIXe est un siècle très singulier. En France, on en 
parle souvent comme de la période du romantisme 
et on oublie que c’est celle de l’institutionnalisation 
de la prostitution. Il en existait de nombreux degrés. 
L’échelon dans lequel s’inscrit Marguerite Gautier, 
qui est celui de la courtisane ou « demi-mondaine » 

« Ce qui l’attire 
chez cette femme, 
c’est sans doute 
la compréhension 
intime de la "marge", 
de ce qui n’est pas 
dans les clous du 
modèle bourgeois. »



8 9

closes, services d’hôpitaux spécialisés… À partir de 
là, il existe des taxes, des impôts : on institutionnalise 
donc la prostitution. C’est une organisation sociale et 
politique. Les grandes figures de l’ordre en France 
vont légiférer et bénéficier de cette activité.

Il est donc admis que les femmes n’aient pas 
d’autre issue de survie que dans la prostitution 
quand elles ne sont pas mariées ou sont sans 
emploi − et on sait que même un emploi ne leur 
permettait pas de survivre, qu’elles soient ouvrières, 
blanchisseuses ou serveuses. Elles étaient à la 
recherche d’hommes pour les entretenir. Certaines 
avaient recours à la prostitution, de l’ouvrière à 
l’actrice de la Comédie-Française. En partie parce 
que les salaires entre les hommes et les femmes 
étaient très inégaux. Cette institutionnalisation 
vient consolider l’axe sur lequel repose la société : 
la famille − avec le chef de famille.
L’hétérosexualité et la masculinité s’affirment 
comme modèle sociétal. On met en place des 
lieux de prostitution qui vont devenir des lieux 
initiatiques pour la construction d’une identité 
masculine. Il est normal que les hommes, mariés 
ou non, puissent « se divertir » avec des femmes. Il 
est normal qu’ils se sociabilisent en se rencontrant 
dans des lieux où ils peuvent faire l’amour avec 
des « filles », sans avoir l’idée de reproduction en 

−  expression inventée par Dumas fils  − est une 
prostitution « de luxe ». Ce sont des femmes dont la 
réputation se fait à partir des amants qu’elles vont 
avoir, qui leur permettent d’accéder à un certain 
degré de luxe, de plus en plus éclatant. C’est une 
existence sociale qui passe par une débauche de 
toilettes, de bijoux, de meubles et lits sculptés par 
des créateurs… Ce sont des femmes « médiatisées » 
− des portraits d’elles circulent, elles s’affichent au 
théâtre, à l’opéra, avec leurs « bienfaiteurs ». Leur 
reconnaissance publique, sociale, passe par la 
richesse qu’amènent les amants. Et pour les amants, 
l’ascension sociale va de pair avec ces femmes dont 
ils s’affublent, un peu comme des accessoires. 
Il n’y a pas d’équivalence aujourd’hui, la demi-
mondaine n’est pas « l’escort girl ». C’est une 
femme célèbre, affichée.

Parallèlement à cela, tous les échelons de la 
prostitution font l’objet d’une organisation très 
officielle. Parent-Duchâtelet, médécin spécialiste de 
l’hygiène, s’est intéressé à la fois à la prostitution 
et aux égouts, à la gestion des déchets −  ce 
parallélisme me semble très parlant ! Il a travaillé à 
faire de Paris une ville « propre ». En ce qui concerne 
la prostitution, il a émis des recommandations 
sanitaires, un dispositif que la préfecture a mis en 
place  : fichage des filles, suivi dans les maisons 
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tête. Alors que la sexualité, dans le cadre familial, 
a un but de reproduction ; on invente, on institue, 
la sexualité masculine pour le plaisir −  des lieux 
où les hommes peuvent être pleinement à l’endroit 
du masculin, du viril, aller baiser avec des filles 
et boire des verres entre amis. Tout ça est « bon 
enfant ». Et on parle de Paris comme étant la 
« capitale de l’amour ».

C’est ce qui m’a fasciné  : la mise en place au 
milieu du XIXe siècle d’un système qui au moment 
de l’industrialisation, du capitalisme, d’une 
bourgeoisie régnante, va institutionnaliser la 
prostitution et va devenir à la fois le symptôme et 
la force vive de Paris, voire de la France.
La société bourgeoise a fabriqué la prostitution 
à son propre usage. C’est ce qui est fascinant  : 
comment la société fabrique le crime, comment 
elle organise pour son propre plaisir ce qu’elle va 
pénaliser et réprimander par la suite.
C’est une histoire dont notre époque est issue : on 
sort de la révolution de juillet 1830, l’Empire et la 
démocratie alternent et on est dans ce moment 
qui précède la grande industrialisation ; il y a les 
prémices d’un modèle qui va être le nôtre jusqu’à 
aujourd’hui, à bien des égards − le discours du père 
sur l’ordre social est ô combien actuel.

« C’est ce qui est 
fascinant : comment 
la société fabrique 
le crime, comment 
elle organise pour 
son propre plaisir ce 
qu’elle va pénaliser 
et réprimander par la 
suite. »



12 13

On sait qu’Alphonsine Plessis a travaillé comme 
servante et blanchisseuse notamment, avant de 
venir à Paris et se prostituer à 15 ans. Est-ce aussi la 
question du destin social qui t’intéresse ?

Absolument. On voit, à travers La Dame aux 
camélias, la construction des assignations dans 
lesquelles nous vivons encore aujourd’hui  : les 
rapports de soumission, d’oppression par l’argent. 
La question du corps maltraité, opprimé, renvoie 
à celle de la différence, de la stigmatisation. Et de 
l’assignation : comment la déconstruire ?

À cette époque, quand une fille ne naît pas 
bourgeoise, elle se fait engager très jeune comme 
bonne ou ouvrière. Et on sait qu’il est fréquent que 
les patrons abusent des filles qui, si elles tombent 
enceintes, se font virer et se retrouvent à la rue. Et 
le destin de « fille-mère » est alors terrible. 
C’est quand Alphonsine a un riche amant qui lui 
paie un appartement, lui donne de l’argent, qu’elle 
peut apprendre à lire et à écrire ; et c’est ensuite 
sa culture, son esprit qui feront d’elle une des 
courtisanes les plus en vogue.

C’est très questionnant, quand on sait qu’aujourd’hui 
la prostitution étudiante est avérée. Des jeunes 
femmes et hommes −  bien plus de femmes  − se 
prostituent de manière plus ou moins régulière pour 

financer leurs études. Certaines sont endettées et ne 
peuvent pas faire un travail qui leur prendrait trop 
de temps et nuirait à leurs études ; aussi incroyable 
que cela paraisse, la prostitution apparaît comme la 
solution la plus « pratique ». 
Il y a de nombreux cas de figure. J’ai parlé avec 
de jeunes « escorts » qui se prostituent dans leur 
appartement. Elles me racontaient  : « Dans des 
soirées, tu couches parfois avec des mecs qui ne 
te plaisent pas vraiment, sans en retirer aucun 
bénéfice. Alors autant le faire pour de l’argent. » Il 
y a l’argument du « gain de temps » et celui de la 
« facilité » aussi, avec Internet, où il est très simple 
de passer une annonce. Cela semble « facile » donc, 
mais quelle empreinte est-ce que ça peut laisser 
au fil du temps ?

La prostitution est évidemment née de la misère, 
de la violence sociale qui frappe principalement les 
femmes. Je ne porte aucun jugement moral sur cet 
acte. Ce qui m’interpelle, c’est sa banalisation. Le 
fait même qu’on en parle comme du « plus vieux 
métier du monde » avec une telle évidence.
En fait de métier, il s’agit plutôt d’esclavage sexuel 
en ce qui concerne les jeunes femmes de l’Est 
prises dans des réseaux. Mais j’ai aussi entendu des 
prostituées plus âgées, à Anvers, qui revendiquent la 
notion de métier et de choix ; elles parlent même de 
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mission de salut public et disent développer un lien 
thérapeutique, de type « psy », avec leurs clients…

La prostitution me touche profondément quel que 
soit son échelon. Ce que je cherche aujourd’hui 
c’est : comment en parler sans en faire un fantasme 
romanesque et romantique qui tendrait à minimiser 
l’acte lui-même ?
Même dans le cadre d’une prostitution « choisie », il 
me semble que quelque chose est atteint. Lautrec a 
capté cela dans certains tableaux. Il arrive à échapper 
à la représentation conventionnelle du bordel et de la 
prostituée. Il saisit chez ces femmes une mélancolie 
profonde, que rien ne réparera jamais.

Ce qui est compliqué dans ce projet de La Dame 
aux camélias, c’est qu’il s’agit d’un texte écrit par 
un homme, mis en scène par un homme, qui 
parle d’un acte qui engage les femmes, avec un 
échange de leur corps contre de l’argent. Même 
si un homme essaie de comprendre ça, je pense 
que quelque chose est atteint au niveau de l’intime 
des femmes qui se prostituent auquel on ne peut 
pas accéder. Et c’est aussi cet impossible qui me 
touche ; j’ai envie d’aller au-delà et d’explorer cet 
abandon, cette solitude. 

La Dame aux camélias parle d’une forme de 
prostitution qui n’existe plus − un monde fascinant 

« Je ne veux pas 
tomber dans l’écueil 
d’un "romantisme" 
qui prendrait le pas 
sur la brutalité
sociale dont 
il est question. »
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aussi, parce que c’est l’endroit du jeu de rôle, 
du masque. Mais il n’est pas question d’en faire 
l’apologie ou d’en avoir la nostalgie. Dumas fils 
montre bien l’envers du décor, la fausseté de cette 
apparente légèreté. Je veux parler de la mélancolie 
inhérente à cet acte, fatal, tragique dans le cas de 
Marguerite Gautier.

Dans ce contexte de la prostitution, quel regard 
portes-tu sur l’histoire d’amour entre Marguerite et 
Armand ?

Je sais que c’est ce qu’on attend de moi quand il 
s’agit de La Dame aux camélias  : parler de cette 
magnifique histoire entre un jeune homme de la 
bourgeoisie et une prostituée. Bien sûr que cette 
histoire tragique me bouleverse. Mais je n’ai pas 
envie de vénérer le sacrifice qu’elle fait de sa vie 
pour lui. Je ne veux pas tomber dans l’écueil d’un 
« romantisme » qui prendrait le pas sur la brutalité 
sociale dont il est question. Que ce soit avec la 
pièce ou avec La Traviata, on a souvent fait d’elle 
une grande amoureuse, or elle était bel et bien une 
prostituée, et même si elle évoluait dans le haut de 
l’échelle prostitutionnelle, cela ne doit pas occulter 
la violence de cette activité.
Oui, cette histoire est belle, mais il ne faut pas 
oublier ce que raconte le roman : son impossibilité. 

Au fil du temps, on a gardé l’idée d’une grande 
histoire d’amour et l’âpreté présente dans l’œuvre 
a été occultée. On sait dès le début que Marguerite 
est condamnée à mourir, mais ce qu’on veut ignorer, 
c’est que leur amour l’est tout autant. Leur rencontre 
est celle d’une femme qui n’a jamais aimé, qui ne 
peut se le permettre, mais va tenter l’expérience de 
l’amour par défi à l’approche de la mort, avec un 
homme mondain, dépendant du regard social, qui 
ne la verra pas au-delà de ce qu’elle représente. Cet 
amour est condamné d’avance, ils sont prisonniers 
des images et du cadre social.
La pièce suggère que c’est la mort de Marguerite 
qui met fin à cet amour ; c’est en cela qu’elle est 
un acte de « réparation » de la vie. Dans la réalité 
comme dans le roman, la fin est actée à cause du 
père −  des pairs  −, du « contrat social » qui rend 
leur relation impossible. Dumas fils le sait  : il ne 
pouvait pas aller au bout de cette histoire, il a dû y 
renoncer, accepter d’y renoncer. 
Alors oui, il y a cette illusion de l’amour, d’un amour 
vécu en toute sincérité. Mais La Dame aux camélias 
est véritablement un acte de réécriture − comme 
un « rachat de conduite » opéré par Dumas fils en 
faisant de Marguerite une idole immortelle. C’est 
l’invention d’un monde entre les morts et les 
vivants, le vrai et le faux, l’autobiographie et la 
fiction. C’est un purgatoire fascinant.
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Le XIXe siècle est aussi la période du mesmérisme, 
du spiritisme  : Hugo fait tourner les tables… 
On parle des esprits. On ne formule pas encore 
complètement l’idée d’inconscient mais on 
évoque une zone crépusculaire entre la veille 
et le sommeil. La pièce flirte avec ce monde de 
« l’illusion ». Il y a ces moments où Marguerite dit : 
« La réalité… », comme si on était dans une sorte 
de rêverie éveillée, de cauchemar, avec l’idée de 
se projeter dans une vie qui serait autre −  tout 
en sachant que c’est impossible. Il y a un voyage 
entre ce qui est de l’ordre, d’une part, de l’idéal, du 
fantasme et, d’autre part, du réel.

La Dame aux camélias est un grand récit épique 
et tragique −  qui mêle l’amour, la sexualité, la 
passion, la mort, l’argent. L’urgence de raconter, 
qui a été celle de Dumas fils, traverse l’œuvre ; il y 
a une fièvre. C’est aussi un théâtre très populaire, 
ce que j’aime.

Avant de connaître le succès, la pièce a été censurée 
−  ce qui n’avait pas été le cas du roman. Sais-tu 
pourquoi ?

Ce que tu mets dans la littérature, ce n’est pas pareil 
que ce que tu donnes à voir. Là, les gens qui vont 
au théâtre, c’est une certaine classe sociale  : en 
l’occurrence, celle qui est sur le plateau. La pièce, 

« Oui, cette histoire 
est belle, mais  
il ne faut pas oublier 
ce que raconte 
le roman : son 
impossibilité. »
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dans sa forme et son propos, est dans les prémices 
du naturalisme, c’est déjà une révolution. C’est ce qui 
choque : on se met à raconter la vie des vrais gens 
sur scène. On montre la vraie vie d’une prostituée, 
son quotidien, son enfer. C’est en rupture avec ce qui 
se faisait habituellement au théâtre − où, souvent, 
on représentait des princesses, des rois, des reines, 
des héros…
L’effet de réel est d’autant plus fort que des 
actrices étaient elles-mêmes des courtisanes. 
Et, dans la salle, les nantis s’affichent avec des 
demi-mondaines. C’est alors un miroir d’une 
grande violence, dans lequel se brise l’ambiance 
habituelle de légèreté, montrant combien elle 
n’est qu’une apparence. Dumas fils a eu beau 
« embourgeoiser » la pièce, elle reste une bombe 
pour bon nombre de spectateurs. 

Esthétiquement, veux-tu te référer à l’époque ou 
t’en extraire ?

C’est complexe, on s’en est aperçu avec Riccardo 
[Hernandez, scénographe]  : dès qu’on est dans 
cette esthétique, on tombe dans l’imaginaire de 
La Traviata − et on pense à toutes ces mises en 
scène grandioses ou kitsch qui en ont été faites, 
comme celle de Zeffirelli. C’est superbe mais est-ce 
encore pertinent ? Je n’ai ni l’envie ni les moyens 

d’aller dans cette direction. Et je n’aime pas les 
reconstitutions hasardeuses.
Pour autant, je ne suis pas un fan du théâtre qui 
tend à « actualiser », car je trouve cela réducteur : 
dire « c’est comme aujourd’hui », ce n’est pas 
vrai. Il y a un texte qui nous parle de son temps 
et qui nous arrive de loin, c’est ce qui est beau. La 
distance temporelle nous permet de comprendre 
ce qui dans un texte nous parle encore aujourd’hui. 
On peut mesurer, éprouver cette distance, et donc 
la persistance des choses dans le temps. Sinon, on 
réduit le propos. 
Je travaille avec Riccardo et José [Lévy, costumier] 
un peu comme nous l’avions fait sur La Mouette. 
C’est-à-dire, pour la scénographie, trouver un 
espace qui est réel sans être illustratif. C’est 
compliqué car ce lieu est à la fois un tombeau 
et l’endroit de l’acte sexuel, de sa répétition. Il 
est à la fois un lieu d’actions concrètes et un lieu 
poétique. Un purgatoire. Une maison close. Pour 
les costumes, il s’agit de trouver des lignes, des 
silhouettes évocatrices du XIXe mais que cela n’ait 
pas l’air d’être du « costume d’époque ».
Je ne veux être ni dans la reconstitution, ni dans 
l’actualisation. La peinture du XIXe nous a servi de 
source d’inspiration. Je cherchais à raconter quelque 
chose de l’intimité, les personnages sont enfermés, 
cloîtrés, dans un monde qui est un refuge, le leur, 
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hors du monde social, un monde où ils échappent 
au regard social. Il fallait raconter cette intimité, cette 
façon d’être avec son corps et avec les autres sans 
la conscience du regard sur soi. Or, le XIXe cherche 
précisément cela aussi en peinture, on commence 
à distinguer le nu et la nudité, l’académisme et 
l’intime. Ce qui va autoriser les peintres à aborder 
ces représentations de nudités, c’est la distance 
avec le temps ou l’espace, c’est-à-dire prétexter 
des scènes de l’Antiquité ou de l’Orient, comme un 
témoignage de l’ancien temps ou ethnographique, 
pour justifier les corps nus dans une intimité qui ne 
relève pas de l’académisme. Et bien sûr, ce sont en 
général des prostituées qui posent. Parallèlement, 
les grandes inventions de formes entre le XIXe et le 
XXe siècle ont eu la prostitution pour sujet : l’Olympia 
de Manet, Les Demoiselles d’Avignon de Picasso par 
exemple.

Peux-tu parler de la place du cinéma dans le 
spectacle ?

Je veux faire dialoguer la littérature et le cinéma. J’ai 
beaucoup aimé travailler avec Pierre-Alain Giraud, 
cinéaste et Valérie Mréjen, écrivaine, cinéaste et 
plasticienne sur L’Empire des lumières [de Kim 
Young-ha, créé en 2016]. Auparavant, j’avais déjà 
travaillé avec du cinéma − le film des frères Lumière 

projeté sur le mur dans La Mouette, le film de Jean 
Genet, Un chant d’amour, qui ouvrait Splendid’s 
ou celui de Miroslaw Balka dans Jan  Karski. C’est 
la première fois qu’il était à ce point mêlé à l’action 
scénique. Il s’agissait d’un véritable dialogue entre 
le plateau et l’image filmée.
Si l’on travaille sur l’image, ce n’est pas pour combler 
un manque, montrer ce que le théâtre ne pourrait 
pas dire ; je suis persuadé que le théâtre peut 
tout raconter. La question que nous nous posons 
est donc  : quelle perspective, quelle profondeur 
supplémentaire le cinéma va-t-il ajouter ?
Sur L’Empire des lumières, qui s’inscrit dans une 
réalité urbaine, l’image apporte la présence des 
rues, de la ville. Le film créait des espaces qui 
renforçaient la séparation, la solitude, l’absence 
des personnages au monde, comme des fantômes. 
S’il n’y avait pas ça, on comprendrait tout autant 
le spectacle mais on ne le ressentirait pas de la 
même façon.
Pour La Dame aux camélias, je veux travailler sur 
ce qui est de l’ordre de la présence et de l’absence.
Dumas fils fait un travail de mémoire, il reconstruit 
un monde à partir de ses souvenirs, à partir de 
l’absence. Le cinéma peut faire apparaître ces 
différents degrés de réalité présents dans l’œuvre, 
entre les vivants et les morts, les fantômes et ceux 
qui sont présents.
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C’est paradoxal  : alors que le cinéma est complè-
tement fabriqué, il peut donner l’impression d’une 
plus grande réalité. Et le plateau, alors que les 
acteurs sont présents, peut paraître plus irréel ou 
évanescent. J’aime cette inversion. Dans L’Empire 
des lumières, les personnages présents donnaient 
l’impression d’être des revenants et ceux filmés 
d’être les vrais gens.
Où sont les vivants ? À l’image ? Sur le plateau ? Et 
un souvenir ne peut-il pas apparaître plus réel que 
le présent ?

Je n’aime pas le streaming, l’idée d’aller chercher 
en gros plan, sur scène, le visage de l’acteur. Ce 
qui est beau au théâtre, c’est justement ce qui est 
indistinct. Le regard se promène − même si, en tant 
que metteur en scène, on l’oriente − et il y a tout ce 
qu’on ne distingue pas des visages ; il y a le texte qui 
remplit l’espace et d’autres sensations naissent de la 
lumière, le son, la présence des autres dans la salle.
Mais il y a des choses qu’on ne voit pas et qui 
peuvent être belles à montrer  : la trace d’un 
genou dans un coussin, la trace du sang dans un 
mouchoir. Des détails, des objets, qui racontent le 
vécu, qui témoignent du passage de quelqu’un 
− d’une absence. 

Nelly Arcan, dans son livre intitulé Putain [éditions 
du Seuil, 2001], parle de la chambre où elle reçoit 

les hommes et qu’elle décide de ne pas nettoyer. 
Elle y laisse des poils et cheveux des hommes ; elle 
laisse le creux des vêtements posés sur le coussin 
d’un fauteuil. Chacun vient en pensant que, dans ce 
temps, il est unique ; mais elle veut que des traces 
restent, qui rappellent toujours à ceux qui entrent 
qu’il y en a eu avant eux et qu’il y en aura après. 
Elle veut que, même inconsciemment, ils s’en 
rendent compte. Cela m’a frappé, cette acuité, cette 
conscience − et qu’elle le raconte, qu’elle y consacre 
un chapitre d’écriture pure, où il est question 
d’image, de sensations, de sens, c’est magnifique.

Ce n’est pas le propos des images de La Dame aux 
camélias mais il y a, dans le roman, cette histoire 
de disparition et de convocation, d’évocation de 
la morte. Cette métaphore de la trace ou de la 
mémoire, c’est ce qu’on peut raconter à travers 
l’image. Cette idée de reconstruction me passionne, 
cette enquête intime sur les traces laissées par 
les êtres, ce qui revient « hanter ». Et puis il y a 
également la cohabitation du mondain − les grands 
repas, les fêtes incessantes, la joie affichée  − et 
de l’intime −  la maladie à dissimuler, le chagrin 
profond. C’est une autre forme de dualité entre 
présence et absence  : comment faire cohabiter 
différentes réalités, différentes temporalités, 
différents espaces ?
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Comment articules-tu le travail des répétitions et du 
tournage pour construire le dialogue entre image et 
plateau ?

Il y a une première grande étape de répétitions, 
puis on tourne, puis on reprend les répétitions et 
on tourne en même temps. C’est une articulation 
essentielle pour ne pas avoir à figer trop tôt les 
choses. 
Pour tous mes spectacles, je travaille beaucoup 
à la table avec l’équipe. Ce temps long, environ 
les trois quarts des répétitions, parallèlement 
à un travail plus physique sur le corps avec le 
chorégraphe Damien Jalet, fait entrer pleinement 
dans l’œuvre, dans la langue, dans la dramaturgie. 
Ça fait naître des histoires, des idées et ça génère 
des « accidents » en permanence. Et dans ces 
accidents, on a souvent trouvé des solutions plus 
pertinentes, plus excitantes que ce qui aurait pu 
être choisi au préalable. C’est important de laisser 
la place au hasard, ne pas tout décider à l’avance.
C’est plus compliqué dans le cadre d’un tournage 
car il y a des contraintes d’organisation plus 
strictes. Mais nous avons l’habitude de travailler 
ensemble −  avec Pierre-Alain Giraud et Xavier 
Jacquot [créateur du son] − et nous avons la même 
volonté de garder une certaine souplesse.
C’est passionnant, la manière dont le cinéma 

nourrit le plateau et dont le plateau nourrit le film. 
Il y a une fusion très forte, où le tournage vient 
nourrir les acteurs avant même qu’ils soient sur 
le plateau et avant que les images et le théâtre 
entrent enfin en résonnance.

Arthur Nauzyciel
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 23 mars 2018 à Lille
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Fanny Mentré  : Vous êtes romancière, plasticienne 
et cinéaste. Qu’est-ce qui vous a attiré vers le théâtre 
et en particulier celui d’Arthur Nauzyciel ?

Valérie Mréjen  : La première mise en scène que 
j’ai vue de lui était Ordet. C’est à peu près à partir 
de cette période que j’ai commencé à aller de plus 
en plus au théâtre. Je crois que nous partageons la 
même curiosité pour d’autres domaines artistiques 
que le nôtre. Est-ce qu’on a envie de travailler 
ensemble parce qu’on est amis ou est-ce qu’on 
devient proches parce qu’on travaille ensemble ? 
Il m’a proposé de venir participer à des projets à 
Orléans, et à présent à Rennes : c’est une chance que 
de pouvoir venir dans ce laboratoire. Il y a sa vision, 
nette et solide, et le travail de création pour arriver 
jusqu’à la forme : la réflexion, l’esprit en mouvement, 
le sérieux, l’aventure, le lien à l’écriture, l’humour.

Comment avez-vous travaillé avec Arthur Nauzyciel 
et Pierre-Alain Giraud pour bâtir la version scénique 
de La Dame aux camélias ? Qu’avez-vous souhaité 
privilégier ?

J’ai relu le roman et la pièce en résumant les chapitres 
et les scènes, puis j’ai proposé une première version 
très condensée qui était un montage des deux. Les 
premières questions furent le début et la fin. Nous 
sommes tombés d’accord sur le roman pour ce début, 
c’est-à-dire la structure du flash-back. Lorsque l’histoire 
commence, Marguerite est morte et nous allons 
découvrir sa vie peu à peu. La pièce, au contraire, 
se déroule au présent avec beaucoup de scènes de 
groupe et de mondanités, de jeux, d’innombrables 
soupers. À la fin, nous avons décidé d’entremêler la 
scène de sa mort en direct (la pièce) avec les lettres 
lues par Armand après coup (le roman). 
Nous avons ensuite avancé en écoutant les comédiens, 
à force d’entendre le texte, chaque phrase répétée, 
chaque syllabe, pour arriver à raconter l’histoire tout 
en ménageant quelques libertés de construction et de 
porosité d’un personnage à l’autre.
C’est devenu très collectif. 
Lorsqu’on reste ainsi à la table, on peut donner 
(ou éprouver) l’impression de couper les cheveux en 
quatre et pourtant on découvre encore et toujours de 
nouvelles images ou interprétations possibles. C’est 
un travail d’imprégnation. 

Y a-t-il un moment du spectacle qui vous émeut 
singulièrement ?

Lorsque la salle s’éteint au tout début. 

Questions à
Valérie Mréjen
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Fanny Mentré  : Vous avez incarné Nina dans 
La  Mouette, spectacle d’Arthur Nauzyciel créé 
en 2012 et vous jouez aujourd’hui Marguerite 
Gautier sous sa direction. Selon vous, qu’est-ce qui 
caractérise son approche du théâtre, sa façon de 
travailler avec les actrices et acteurs ?

Marie-Sophie Ferdane  : Arthur a une façon très 
singulière de travailler avec les acteurs, que j’ai 
découverte durant La Mouette et retrouvé pendant 
La Dame aux camélias  : il travaille sur le texte 
pendant six semaines, à la table, et seulement les 
deux dernières semaines au plateau. Ce très long 
temps accordé à la lecture, à la dramaturgie, à une 
façon de recommencer encore et encore à se parler 
et à trouver un accord ensemble, témoigne de son 
goût pour un théâtre de la parole. Et lorsque nous 
montons enfin sur le plateau, nous nous rendons 
compte que cette façon de procéder a une vertu 

assez singulière, c’est que les choses, les actes se 
mettent en place assez naturellement. Dans son 
monde, il n’y a pas cinquante façons de dire ou de 
bouger. Il faut faire entendre, et s’entendre.

Quelle idée aviez-vous du personnage mythique 
de la dame aux camélias ? Quels aspects de sa 
personnalité vous ont particulièrement intéressée ?

Je ne connaissais pas bien La Dame aux camélias, 
si ce n’est par ses représentations à l’opéra. J’avais 
une vision un peu datée de ce drame, celui d’une 
dame qui meurt dans des coussins, presque une 
vision de drame bourgeois. L’imagerie qui est 
accolée à cette histoire est en effet souvent celle 
d’une époque qui nous paraît éloignée, avec des 
codes qui ont évolué, la cocotte, la demi-mondaine, 
n’ayant plus vraiment d’équivalent aujourd’hui. Or, 
à force de lire et relire ensemble le roman, ce qui 
m’est apparu, c’est davantage la face tragique de 
cette vie. Celle d’une jeune fille prostituée très tôt, 
seule, très malade, et ayant conscience qu’elle va 
mourir. Dans le temps de son extrême jeunesse, 
elle découvre la mort qui progresse en elle, et 
s’offre, in extremis, la possibilité d’expérimenter 
l’amour − ce sentiment qu’elle dit ne jamais avoir 
éprouvé, mais toujours simulé, pour gagner sa vie. 
Et c’est cet écart qui est intéressant. Marguerite, ce 

Questions à
Marie-Sophie  
Ferdane
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n’est pas une grande amoureuse qui succombe 
à un excès de sentimentalisme, c’est une grande 
prostituée qui, dans les derniers moments de sa 
courte vie, découvre l’amour, celui qu’on lui porte, 
et celui qu’elle peut éprouver, enfin. Un sentiment 
gratuit, peut-être le premier.

Sa modernité vient aussi du fait que lorsque le père 
d’Armand vient lui demander de quitter son fils, car 
sa liaison avec une prostituée compromet son avenir 
de jeune bourgeois, elle se sacrifie tout de suite. 
Parce qu’elle sait bien que sa propre vie ne vaut 
rien, socialement, économiquement, humainement, 
comparée à celle d’un jeune homme de bonne 
famille. Et elle pose, déjà, cette question encore bien 
mal résolue : que vaut la vie d’une femme ? D’une 
femme sans mari, sans enfant, sans emploi reconnu 
par la société. Ce n’est pas un drame sentimental, 
c’est une tragédie de la solitude.

Marguerite, c’est cette petite paysanne de l’Orne, 
qui arrive adolescente à Paris, se prostitue, et 
a l’intelligence d’évoluer très rapidement pour 
survivre. Qui apprend à lire, à écrire, à aimer l’art et 
à comprendre les raffinements d’une société dont 
elle ne connaissait rien. Dans la vente aux enchères 
qui suit sa mort, on découvre qu’elle collectionnait 
tout ce que Paris produisait de plus beau et de 
plus raffiné à l’époque. Et l’écart entre la première 

image, le premier foyer, dans le village et la 
misère, et le luxe de son dernier logement, n’en est 
que plus grand. L’effort extrême qu’elle a dû fournir 
pour sortir de sa condition première témoigne 
d’une façon de vivre effrénée et quasi suicidaire. 
Toutes ses forces vitales étaient engagées dans cet 
exercice de survie : elle n’aura jamais rien mis de 
côté et n’aura vécu que l’instant présent. Alors on 
comprend mieux pourquoi Dumas fils la compare à 
une fleur, dont l’éclat ne dure que quelques heures, 
« l’espace d’un soir ou d’un matin ». 

Dans une société de l’économie, elle brille du feu 
incongru de la dépense absolue. Dépense des 
richesses et dépense de soi. Et c’est une chose 
si singulière, que l’homme qui l’aime la fait 
déterrer pour être sûr qu’elle en est bien morte. Et 
c’est une vie si singulière que sur les scènes du 
monde entier, à l’opéra, au théâtre, au ballet, on 
continue de ressusciter à l’infini la vie très courte 
de Marguerite, pour tenter de comprendre cette 
énigme.
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