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Claude Duparfait
entretien

On te connait trés bien comme acteur. Tu te fais
beaucoup plus rare en tant que metteur en scene.
Or, Le froid augmente avec la clarte est ta deuxieme
mise en scene a partir d'écrits de Thomas Bernhard
apres Des arbres a abattre - mis en scene en
collaboration avec Célie Pauthe, présenté au TNS en
2013. Pourquoi reviens-tu a lui ?

Sans aucun doute par nécessité. Parce que c'est
quelgue chose que je ressens dans ma peau.
Bernhard fait comme partie de moi : cette écriture-
la, cette pensée. Aujourd’hui je fais ce constat une
bonne fois pour toutes : je n‘ai pas de distance
avec ce - et ceux - que j'aime. Les vivants comme
les disparus. Longtemps, j'ai pensé que c'était
un encombrement. Parce qu’on nous apprend le
plus souvent a avoir une forme de distance dans
la vie, ou méme a faire attention a tout ce champ
d’émotions qui nous habite, ou nous emporte, nous
agite, et parfois dérange. Quand j'aime un livre ou
une musique, je visen eux. Je vis avec eux.

La parole de Bernhard, c’est un flux incroyable, une
écriture du souffle. Une forét de mots, de pensées.
C'est aussi une langue extrémement musicale,
et cela c’'est quelque chose qui fait écho tres fort
chez moi parce que, tout comme Bernhard, j'aime
la musique comme un fou. Comme pour lui, elle
est pour moi la plus belle chose qu’il y ait au
monde [Claude Duparfait a écrit et interprété La
Fonction Ravel, créé au Centre dramatique national
Besancon Franche-Comté en 2016, présenté au TNS
en janvier 2017 dans le cadre de L'autre saison].
Mais si j'entends de la musique dans Bernhard,
ce n'est pas de la musique pour faire beau ;
c'est I'expression d’'une pensée exacerbée qui a
besoin, en quelque sorte, par ce style musical de
I'écriture, d’'un débordement de folie qui se clarifie
phrase apres phrase. Un peu comme dans Le Sacre
de Stravinsky, par exemple. Ou dans un adagio
insense de Bruckner.

La parole de Bernhard cogne, elle réveille.
Cette écriture peut étre chargée de mélancalie,
d’interrogations  existentielles  profondes, de
réflexions sociales aussi, politiques, mais il n'y a
jamais de cynisme. L'aggravation, la provocation,
I'exagération qui lui sont propres sont pour moi
une source de colere salvatrice, extrémement
dynamisante, de cette colére qui fait que je me
sens encore plus vivant.



Bernhard lui-méme évoque souvent ['écriture
comme un endroit d'échauffement, et d’excitation
maximale. Il parle, en quelque sorte, de ce rapport
de non-distance qu’il entretient a la littérature.
Donc, au monde. Puisque pour lui tout est littérature.
Ma non-distance rejoint la sienne. Et cet endroit
d’échauffement et d’excitation - d'intranquillité
aussi - est le méme que j'entretiens dans mon
rapport d’acteur avec le plateau, mon rapport au
monde en général.

Apres Des arbres d abattre, j’avais I'impression d’en
étre sorti éreinté mais, malgre tout, je me rendais
compte que je « reprenais » du Bernhard, toujours...
C'est le fameux virus « TB. » dont parle Hervé
Guibert [dans son roman A 'ami qui ne m’a pas
sauvé la vie, publié aux éditions Gallimard en 1990,
ou il désigne Thomas Bernhard par ses initiales].
Tout en prétendant vouloir m’en éloigner, je me
replongeais illico dans ses romans, notamment ses
récits « autobiographiques ». Oui, Thomas Bernhard
c'est une nécessité pour moi.

Peux-tu me parler de ses récits autobiographigues, et
plus particulierement des deux premiers, qui sont la
matiere du spectacle ? Que représentent-ils pour toi ?

Entre 1975 et 1982, Bernhard publie cing récits
intitulés L'Origine, La Cave, Le Souffle, Le Froid et

Un enfant [publiés chez Gallimard, réunis dans la
collection Quarto, 2007].

Ce que je trouve trés beau dans les deux premiers
récits qui donnent corps au spectacle, c'est la
maniere bouleversante avec laquelle Bernhard
convoque au présent I'enfant et I'adolescent qu'il
a eté a ce moment terrible de I'histoire de I'Europe
- la toute fin de la Seconde Guerre mondiale. Il
retraverse a vif son enfance, son adolescence,
pour exprimer sans concession la relation qu'il
entretient, adulte, a I'Autriche, a Salzbourg, au
monde.

Dans LOrigine, Bernhard relate comment il se
retrouve en 1944, alors agé de treize ans, enfermé
dans cet institut national-socialiste a Salzbourg sous
I'autorité de Grankranz, un officier nazi qui dirige
I'établissement par la terreur. Enfermé dans la
« petite piece aux chaussures » a laquelle il a acces
pour pratiquer le violon, il éprouve en permanence
la tentation du suicide. Musique, solitude, effroi et
pensees suicidaires se répondent et se conjuguent.
Puisles bombardements surviennent, et il découvre
alors I'norreur effective de la guerre. En 1945, il
est a nouveau placé dans le méme institut dont
la direction est passée brutalement du national-
socialisme au catholicisme : le portrait de Hitler
a été décroché du mur ; au méme endroit a été
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que je me sens
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accrochée une croix, mais les traces du cadre sont
encore visibles. Une image en a chassé une autre.
Bernhard écrit : « nous avons finalement été broyés
entre Hitler et Jésus-Christ en tant que reproductions
de leurs images, faites pour abétir le peuple ».

Changement brutal de décor dans La Cave :
en 1947, Bernhard a quinze ans, et il prend la
décision, un matin ou il est censé se rendre au
lycée, d'aller a l'office du travail pour demander
une place d’apprenti. Son but : aller « dans le sens
opposeé », quitter la Haute Ecole de la bourgeoisie,
pour se rendre a la Haute Ecole des marginaux
et des pauvres, dans la cité de Scherzhauserfeld
- banlieue de Salzbourg surnommée « I'enfer »,
I'endroit de tous les rebuts de la société. Il fuit le
centre de la ville pour prendre le chemin vers lui-
méme, et se rendre utile, écrit-il.

Monidéeinitiale a été de partir de ces deux premiers
récits, en y insérant quelques extraits de Un enfant
- qui clét la série des romans autobiographiques -,
ou Bernhard revient sur sa petite enfance et sur
son lien essentiel et vital avec son grand-pére : son
« philosophe privé », comme il le nomme. Quelle
nomination merveilleuse, n'est-ce-pas ?

Cette entrée dans la jeunesse et le désarroi de
I'enfance de Thomas Bernhard m'a d’emblée
intéresseé. C'était pour moi un rapport tout autre



que celui que j'avais pu entretenir avec le roman
Des arbres a abattre, ou la dimension fictionnelle
était en quelque sorte plus grande - méme s'il y
a toujours, dans tous les récits de Bernhard, une
part autobiographique. Mais ici, la zone sensible,
« a découvert », irradie chaque ligne. Cette
enfance est racontée par I'adulte, par I'écrivain
qu'il est devenu. Dans ces récits, tout est question
de regards, de croisements de regards : I'adulte
regarde I'enfant, qui le regarde a son tour grace au
pouvoir de la littérature. Il met des mots sur ce que
I'enfant a subi, les temps se confondent, les visages
se superposent. Et méme si Bernhard ne cesse
d’écrire que les mots ne sont que falsification en
soi, en méme temps, la littérature - I'écriture - est
malgré tout une tentative de vérité, parce qu'elle
crée de la pensée au présent, au regard du passe.
Et elle ouvre une fenétre sur I'avenir. Cest cela qui
me passionne. Qu'est-ce qui fait que cette parole
de Bernhard résonne si fort aujourd’hui en moi,
moi qui n'ai connu ni la guerre ni le fascisme ? En
quoi cette parole intime qu’il déploie rejoint-elle
ma propre histoire ? Aujourd’hui, partir des romans
autobiographiques, de L'Origine et La Cave, pour
construire un spectacle - un réve de scéne, comme
j’aime appeler une mise en scene - cela correspond
a une quéte, au désir d'aller a la rencontre de mes
questionnements sur le monde d’aujourd’hui, qui

entrent en friction avec ce qu’a vécu, ressenti, puis
écrit Thomas Bernhard.

Avant que ce dialogue entre les époques se
concrétise dans ton adaptation, avant tout geste
d'écriture, tu avais déja choisi le titre du spectacle.
Qu'est-ce qui t'a ameneé a ce choix ?

En réflechissant a la facon dont j'allais articuler le
tout, je me suis rendu compte que j'étais obsédé
par ce titre : Le froid augmente avec la clarté, qui
fait référence au discours que Bernhard a prononcé
quand il a recu le Prix de littérature de la ville de
Bréme, en 1965, pour son roman Gel. Dans ce
discours, il dit, notamment : « Tout sera clair, d'une
clarté de plus en plus haute et de plus en plus
profonde et tout sera froid, d’'un froid de plus en
plus effroyable. Nous aurons a I'avenir la sensation
d’'un jour toujours plus clair et toujours plus froid. »

C'est un discours fascinant, et énigmatique aussi.
Paradoxal : nous allons donc avoir de plus en plus
froid en partant a la recherche de la clarté, de la
vérité. A la fois, Bernhard parle de la nécessité de la
clarté, de la nécessité d’avoir un regard froid sur le
monde pour le voir tel qu'il est, réellement. Mais il
parle aussi de la brutalité de I'humain, qui grandit
avec cette clarté. Dans Béton, il écrit méme que
I'’humain s’est refroidi de quelques degrés.



La clarté et l'obscurité hantent Bernhard. Elles
s'opposent sans cesse. Comme s'opposent le gel
et la bralure, qui pourtant se ressemblent dans
la sensation. Quand il parle de la littérature, du
geste et du processus d'écriture, il parle de pages
totalement noires qui s'éclairent uniqguement avec
les mots. Et dans cette obscurité, tout devient
clair. Cest trés symbolique de son écriture, ou il
proclame que la pensée éclaire quand bien méme
elle est vouée a I'échec. Mais malgré tout, il faut
sans cesse réanimer, reactiver et réoxygeéner cette
pensée, uniquement pour rester intensement
vivant : ce qui est pour lui plus important que tout.

Ce sont des pensées et des paroles qui résonnent
incroyablement pour moi aujourd’hui.

Cette thématique du froid qui augmente avec
la clarté m’'a inspiré des scénes, des séquences
que j'ai écrites en parallele du texte de Bernhard.
Elles me permettront de créer du lien, des points
de rencontre entre les acteurs, des séquences qui
noueront en quelque sorte le corpus des deux
romans. Il s'agissait, en somme, de créer une
fiction dans la fiction.

Quelle est la dramaturgie de cette « seconde fiction »
que tu as créée ?

« Pans ces recits,
[out est question
de regards, de
croisements de
regards : I'adulte
regarde I'enfant,
qui le regarde a
son tour grace
au pouvoir de la
litterature. »



Je I'ai souhaitée tres ténue. Presque souterraine.
Mais toutefois présente, du debut a la fin. Quand
jai commencé a réfléchir au spectacle, je suis
parti d'un réve : que se passerait-il si Bernhard
« revenait » aujourd’hui ? Comment sa parole
pourrait-elle vivifier notre monde ? Quel regard
poserait-il sur lui ? Quel roman écrirait-il ? Ce sont
des questions qui nourrissent encore, en fond, le
travail...

Annie Mercier, Pauline Lorillard, Florent Pochet
et moi incarneront quatre visages, quatre
tempéraments, quatre zones intérieures de
Thomas Bernhard.

Beaucoup d’oppositions, de paradoxes cohabitent
en lui, et j'ai envie de les faire se répondre au fil de
la narration. Cest tres polyphonique... Je souhaite
que la parole soit le plus souvent adressée,
échangée. Il s'agit de recréer, d'une certaine
maniere, ce dialogue qu’il a avec lui-méme -
notamment quand il écrit avec son regard d'adulte
tous ses ressentis d’enfant et de jeune adolescent.

Une sorte de « dialogue avec le miroir », comme
il I'évoque dans ses entretiens avec Krista
Fleischmann [publiés chez L'Arche, 1397] lorsqu'il
parle de la difficulté de se décrire soi-méme mais,
malgré tout, de I'absolue nécessité de le faire...

Comme Montaigne dans ses Essais, trés souvent
citée par lui dans sa littérature.

Comme si toutes ces zones, tous ces paysages
intérieurs se retrouvaient dans un méme présent,
celui d'une représentation.

La figure du grand-pére de Thomas Bernhard sera
la pour irriguer les questionnements, les nourrir.
C'est une figure qui s'est imposéee d’'emblée dans la
construction : I'écrivain Johannes Freumbichler, le
grand-pere maternel de Bernhard. C'est sans doute
I'étre humain qui I'a, d’'une certaine maniére,
« mis au monde ». Avec ses idées communistes,
anarchistes, son amour de la nature et de la
musique, de la peinture et de la philosophie, son
esprit d’observation et d’anticonformisme. Mais
aussi sa profonde mélancolie, son besoin absolu
de repli de la société des hommes, qui a la fois
fascine et rebute aussi Bernhard. C'est Thierry Bosc
qui l'incarnera.

Le plateau, les répétitions qui commencent vont
forcément questionner tout cela, mais ce qui est
certain, c'est que je souhaite que la fin du spectacle
soit une ouverture. |'ai conscience que nous vivons
une époque trouble et chargée d'inquiétude, mais
pour moi, faire corps avec l'écriture de Bernhard
c'est faire corps avec une écriture puissante qui



ouvre un champ poétique et politique contre
I'obscurité, contre la mort, contre le renoncement.

Le spectacle s'ouvre sur le récit d'un réve, qui est un texte
que tu as écrit. Quel sens est-ce que cela a pour tai ?

C'est un texte qui est fortement inspiré de Gel.
Jimagine que Bernhard vient de faire un « réve
blanc » : il est revenu voir les hommes. Il est dans
une inquiétude terrible. Ce réve parle d'une ville ou
les humains ont des visages d’acier. Dans son réve,
Bernhard éprouve soudain la nécessité de s’enfuir
de cette ville, et il se retrouve tout a coup dans une
forét... Il respire a nouveau, il y a soudain de la
clarté. Et il se met a réver en regardant cette clarté
a travers les branches. Je souhaite que le spectacle
s'‘ouvre sur cette dimension onirique. Que toute
la fiction - et tout ce qu’elle va raconter de réel -
prenne corps a travers ce réve. Pour moi, c'est aussi
une maniére de dire : si nous avions la possibilité de
nous retrouver face a une page totalement blanche
de I'histoire, comment la réverions-nous ? Alors qu'il
semble n'y avoir plus que du désenchantement,
n'est-ce-pas?... Mais cela, c'est déja le début d'un
autre spectacle, sans doute.

Dans quelle esthétique souhaites-tu inscrire le
spectacle ?

J'envisage le spectacle en deux « parties » ou
« mouvements ». Je ne désire pas a priori qu'il y
ait un entracte. Ces mouvements correspondent a
I'articulation des deux romans L'Origine et La Cave.
Je pourrais les nommer poétiqguement « obscurité »
et « clarté ».

Dans la premiere partie, j'imagine une atmosphere
pesante, un univers construit a partir d’éléements
« bruts » : bois, tentures de velours vert sombre,
avec des zones et des points lumineux trés cadrés.

Dans la seconde partie on retrouve, sous le
plancher, de I'acier.

Plus nous avancerons dans le spectacle, plus nous
irons vers la clarté, la mise a nu.

Durant I'élaboration de cette scénographie avec
Gala Ognibene, nous avons beaucoup pensé a
';uvre de Menashe Kadishman, exposée au
Musée juif de Berlin et qui ma bouleverseé : des
visages de fer jonchent le sol. Comment passer au
travers de cela ? Comment marcher dessus ? Le
bruit que cela provoque est infernal et il évoque
bien sar la Shoah mais aussi toutes les barbaries
passees, présentes, ou a venir... Ce face-a-face avec
I'ceuvre de Kadishman, c’est quelque chose qui
pour moi reste indélébile.



« Celte thématigue
du froid qui
augmente avec la
clarté m’a inspiré
des scenes, des
sequences que

j"al écrites en
paralléle du texte
de Bernhard. »

Dans L'Origine, Bernhard parle de facon obsédante
de la sensation qu'il éprouve au présent, quand
il marche dans les rues de Salzbourg : tout a été
reconstruit sur les ruines, mais lui se souvient des
corps morts, au-dessous... Il ne peut pas oublier
la main arrachée du corps d’'un enfant, les corps
recouverts de draps de la Fanny von Lenhert-
Strasse. C'est tout le rapport a I'histoire qui est
convoqué dans ces instants...

Comptes-tu évoquer Salzbourg dans l'espace ?
Souhaites-tu signifier le contexte ?

C'est un équilibre a trouver. Nous sommes allés
y tourner des images. Mais je ne souhaitais pas
enfermer le propos des récits uniquement dans
un contexte géographique. Pour moi, la parole
de Bernhard s’inscrit bien au-dela. Quand on it
la premiere phrase de LOrigine, « La ville est
peuplée de deux catégories de gens : les faiseurs
d’affaires et leurs victimes », on ne pense pas qu'a
Salzbourg, mais au monde entier, aujourd’hui.
Cette parole fait avant tout émerger du présent et
entre en résonance - en dialogue - avec ce que
nous vivons en 2017, ensemble. Ce que Bernhard dit
sur la parenté, I'éducation, la vie en communauté,
I'extrémisme, nous l'interrogeons forcément en
regard de nos propres peurs, de notre désarroi ou



de notre colere. Je voudrais que ces thématiques
puissent donner naissance a une polyphonie de
questionnements. Que peut signifier « aller dans le
sens opposé » aujourd’hui ?

Dans ton adaptation, il est question d'inquiétude et
du besain que fait naitre cette inquiétude, qui est
un besoin d'écriture mais aussi de réinvention des
rapports entre les étres...

C'est, au fond, ce qu’a toujours provoqueé I'écriture
de Bernhard en moi, et qu'il me semble essentiel
de partager. Bernhard m’a permis, et me permet
constamment de réinventer quelque chose,
toujours.

On fonce le plus souvent téte baissée dans I'aspect
misanthropique de I'euvre et de I'homme, mais
a mes yeux, on ferait mieux de partir de tous
les aspects humanistes et, a partir de la, relire
Bernhard ! Ce n'est pas un hasard si, parmi les
grandes figures philosophiques, celle de Montaigne
est quasi omniprésente dans L'Origine.

Dans un entretien qu’il donne a Asta Scheib,
Bernhard dit que « I'étre humain est assoiffé
d’amour, des l'origine » [Thomas Bernhard, sur les
traces de la vérité, aux éditions Gallimard, 2013]. Et
que lui-méme ne peut y échapper. Pour moi, c'est

bouleversant ce point de rencontre entre I'énoncé
si terrible de la brutalité des hommes, ce regard
qu'il pose sur I'hnumain qui est parfois d'une cruauté
impitoyable, et cette capacité chez lui a exprimer
aussi un désarroi existentiel, une fragilité ; une
zone d'« inquiétude » immense justement... qui
ramene aussi a I'enfance.

Je pense a la parabole des porcs-épics de
Schopenhauer : un groupe de porcs-épics a tres
froid. D'instinct, ils veulent se rapprocher les uns
des autres mais ils se piquent entre eux. Alors ils
oscillent entre deux conditions, deux douleurs... :
ne jamais cesser d'avoir froid, ou ne jamais
cesser de se blesser. Au final, ils cherchent la juste
distance qui leur permettra de se réchauffer sans
se meurtrir. C'est cet équilibre que doivent trouver
les humains entre eux pour faire société ensemble.

Qu’est-ce qui nous rapproche aujourd’hui ? Ce
que nous avons en commun, cest peut-étre
I'inquiétude. Qu’est-ce qui peut en naitre ? Et quel
est le role de I'écriture, de I'art en général face a
cette inquietude ? Quand je pense au spectacle,
parfois c’est I'image d’'une étreinte qui me vient,
dans tout ce qu'elle peut avoir d'instinctif, de
consolateur, ou d’incongru. Et je me moque des
cyniques. De leur regard. De leur posture.



Dans le texte, tu évoques a plusieurs reprises la
presence de musique et il y a un passage chanté.
Est-ce que cela aura une place importante dans le
spectacle ?

Comme je I'ai souligné précédemment, la musique
est une dynamique fondamentale, charnelle, dans
I'écriture de Bernhard. Mais elle le fut aussi pour
lui, indépendamment de I'écriture. N'oublions pas
qu’il a été éleve au Mozarteum ! Des compositeurs
comme Bruckner, Stravinsky, Rautavaara, Mahler,
mais également des musiciens de jazz comme
Jacques Coursil sont mon inspiration quand je réve
au plateau avec les acteurs...

Mais je crois qu'il faut aussi laisser la place
au silence. La parole de Bernhard est une
incandescence. Cest une pensée extrémement
active, qui nécessite des pauses, des moments de
«suspens », des regards ou des silences que nous
puissions partager avec le public.

Tu veux dire que vous jouerez en intégrant la
présence du public ?

Le public sera vraiment le sixieme Bernhard de la
piece... Cela m’excite, et m'intrigue beaucoup. C'est
un endroit et une confrontation ou je suis jusqu’a
présent assez peu allé avec les différents metteurs
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en scene avec qui j'ai travaillé, mais que j'ai envie
d’explorer avec ces acteurs-la.

Peux-tu parler des acteurs ? Comment les as-tu
rencontres ?

Je connais Annie Mercier depuis trés longtemps ;
nous avons joué ensemble plusieurs fois, avec
Stéphane Braunschweig. Dans Des arbres a abattre,
elle était Jeannie Billroth. C'est une comédienne
avec qui j'ai toujours eu des échanges passionnants,
il y a entre nous une communauté de pensées, de
frictions, de réflexions, de sensibilité. Et aussi parce
que derriere la force, il y a une fragilité qui me
touche au plus haut point.

'ai rencontré Florent Pochet a I'ERAC [Ecole
régionale d’acteurs de Cannes], dont il est sorti
I'année derniére. Tout au long de sa formation,
nous avons eu de trés beaux échanges et j'ai eu
envie de 'emmener avec moi dans cette aventure,
parce que j'aime son intensité. Je trouve qu'il a
quelque chose du jeune Bernhard dans le visage,
dans son regard. Florent a été un de mes éleves
et j'aime l'idée de ce jeu de miroir, de ce dialogue
entre I'écrivain et son jeune double. Il y a aussi
quelque chose qui fait sens pour moi, a I'endroit de
la transmission.
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« Annie
Mercier, Pauline
Larillard, Florent
Pochet et moi
Incarneront guatre
visages, quatre
lemperaments,
quatre zones
Interieures

de Thomas
Bernhard. »

Pauline Lorillard, a fait I'Ecale du TNS [Elle a fait
partie du Groupe 34, sorti en 2004]. Elle a été une
de mes éleves. Nous avons joué ensemble dans
Tartuffe [mis en scéne par Stéphane Braunschweig,
créé au TNS en 2008]. C'est une actrice d’'une trés
grande poésie. Elle a des zones d’'ombre dans son
jeu, un mystere, et a la fois je trouve gu’elle porte
en elle quelque chose de tres lumineux. J'aime
gu’elle puisse apporter cette dimension dans la
parole de Thomas Bernhard.

Thierry Bosc est aussi un acteur trés rare, je
trouve qu'il y a chez lui une grande expression
de mélancolie alliee a une dimension presque
clownesque. Je le connais depuis trés longtemps
Mais NoUs Nous sommes rencontrés sur le plateau
quand il a repris en tournée le réle du vieil Ekdal
dans Le Canard sauvage [piece de Henrik Ibsen,
mise en scéne par Stéphane Braunschweig, qui
avait eté créée a La Colline - théatre national en
2014]. Nous avons eu de nombreuses discussions
sur Bernhard car il a travaille avec Krystian Lupa
[metteur en scéne polonais] sur Perturbation
[d’aprés le roman de Thomas Bernhard, créé en
2013 a La Colline - théatre national].

Pour finir, ils me touchent chacun parce qu'ils sont
poétiques. Bernhard dit qu'il n'écrit « que sur des
paysages intérieurs ». Chacun d’eux est un paysage
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intérieur. C'est aussi cette notion qui m’importe
avant tout et qui a créé le désir gqu'il y ait aussi
bien des Bernhard féminins que masculins.

Bernhard dit que nous ne sommes plus assez
sentimentaux pour avoir de |'espoir. Est-ce aussi
cela gue tu as envie de questionner ?

Jai a présent cinquante-trois ans, je n'ai pas
d’enfant. Mais je forme de jeunes actrices et
de jeunes acteurs chague année, parce que la
formation est pour moi une chose absolument
essentielle. C'est nécessaire pour moi d'arriver
devant ces jeunes et de leur dire : « Je suis avec
Vous, je suis la pour vous accompagner, je ne vous
abandonne pas, et vous étes le mot : Demain ! »
Qu'allons-nous faire si nous abandonnons la
partie ? Pour ma part, c’est impossible, pour moi,
COMME Pour eux.

En écrivant « nous ne sommes plus assez
sentimentaux pour avoir de I'espoir », Bernhard
nous dit qu’il ne faut pas se laisser aller, qu'il faut
impérativemnent résister. On pourra objecter que
je fais un contresens de cette phrase, moi je dis :
non ! Cette phrase fantastique est une provocation
pour ceux qui aujourd’hui s'endorment ou en ont
la tentation.
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Est-il aussi question de réaffirmer la force vitale que
I'on peut trouver dans I'art ?

Dans La Fonction Ravel, je raconte comment une
musique, un jour, M'a sauve. Je pourrais dire que
Ravel comme Bernhard - ou d’autres ! - m’ont
donné la force d'aller « dans le sens opposé ».
Savoir que Bernhard a écrit me fait du bien,
m’accompagne, me réconforte. Chacun de nous
a en lui des choses qui le portent - méme s'il y
a des matins ou il croit les avoir oubliées -, c’est
important de se les rappeler. De toute facon, elles
sont si vivantes en nous qu'elles se rappelleront a
nous. De force.

Cette approche est peut-étre d'autant plus forte que
tu es comeédien et qu'apprendre un texte, le dire
chaque jour, c’est vivre avec de fagon organique ?

0On se léve avec, on mange avec, on marche avec,
on se couche avec. C'est trés intime, sensuel. Il y a
un rapport a la fois intellectuel et sensoriel. On vit
avec l'écrivain. Cest ce dont il s'agit : I'étreinte du
texte, faire corps avec une écriture, avec un auteur.
Et le « ramener » a aujourd’hui. Pour qu’il éclaire
le présent.

Ce qui est saisissant, c’est I'endroit terrifiant d'ou
Bernhard tire la pulsion de vie - et pour toute sa
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vie. Dans Le Souffle, malade au plus haut point, .

il est étendu sur un lit dans un mouroir ; mais il K Q d

entend ce qui se passe autour de lui, il entend, il U a n Je De nse
entend si fort, il entend qu'il va mourir, et il décide

de se réanimer, de vivre. C'est cette incroyable aU Specta(je} pa rfO|S

pulsion de vie que je désire partager.

| - C'est I'image d'une

T et s etreinte qui me vient,
dans tout ce quelle
peut avoir d'instinctif
de consolateur, ou
d'incongru. Et je me
moque des cyniques.
De leur regard.

De leur posture. »
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questions a
Annie Mercier

Fanny Mentré : Selon toi, en guai la parole de
Thomas Bernhard résonne-t-elle aujourd’hui ?

Annie Mercier : Dans le marasme actuel et l'inflation
de commentaires qui décrédibilisent la parole et
le sens des mots... la langue de Bernhard résonne
et alerte. Cest une langue musclée, qui se dresse
et nous redresse, une langue précise, exigeante,
qui affronte et clame haut et fort nos indignités
et nos coleres. Libre et individuelle, elle sextrait
de la gangue de la masse et poursuit sa quéte de
vérité. Intraitable, elle scrute, et anéantit les illusions
confortables. Ceest une parole qui éclaire et nomme.
Parole d'aucun parti, elle redonne foi et injecte du
sens ; cest une parole consolante et « notre besoin
de consolation est impossible a rassasier » comme
dit le titre de Stig Dagerman [essai paru en Suede en
1952 et en France en 1993 aux éditions Actes Sud].

Tu as travaillé avec Claude Duparfait sur Des arbres
a abattre et tu travailles sur Le Froid augmente avec
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la clarté. Comment percois-tu la relation de Claude a
I'écriture de Bernhard ?

La relation de Claude a Thomas Bernhard : des
affinités multiples. Méme recherche de la vérité.
Méme entétement, méme colére contre « |a banalité
et le bavardage imbécile » dont parle Flaubert ;
il y adu « Cruchard » chez Claude [surnom que
se donne Flaubert dans sa correspondance avec
George Sand]. Méme exigence, jusqu'a l'obsession,
le ressassement, méme quéte de sincérité, méme
souci de lalangue, du mot, du sens, du détail. Méme
humour, goat de l'éclat de rire, méme tonicité et,
au-dessus de tout, méme amour du « plus haut »,
quitte a se consumer, se consumer dans l'art qui
nous sauve du désespoir d'étre clairvoyants.

A quel endroit est-ce que l'écriture de Bernhard
t'intéresse et te nourrit en tant que comedienne ?

En ce qui me concerne, cest un défi de porter cette
parole, c'est aussi un honneur et une fierté. « Au
plus haut », voila ce qui ne me laisse pas en repos.
Cette langue m'oblige a étre aux aguets, tendue,
droite, réconciliée avec mon plus intime. Cette
langue m'interdit toute tricherie, elle me fouaille,
m'épure et me dénude. Cette langue me délivre
de tous les oripeaux, du mensonge et de lillusion.
Cette langue m'autorise les coups de gueule, elle
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me restaure et par-dessus tout, c'est une joie de
ratiociner dans ce style magnifique ; jinsiste sur ce
style, qui m'éleve, me fonde et justifie mon métier
de comedienne. Etre utile, voila l'espoir que me
communique Thomas Bernhard.

Parmi les multiples visages de Bernhard que vous
incarnez, Claude dit que tu pourrais étre la figure de
la révolte. Qu'est-ce que ¢a t'évogque ?

La figure de la révolte, ca me va. Sopposer et
résister dans la solitude, ca me va. Cela a un prix.
Souvent muselée parlacrainte, la norme, lalachete,
dans la vie quotidienne, protégée et grandie par
cette langue droite et violente, je respire. Cest un
privilege et certainement une jouissance, peut-étre
une récompense ?

Y a-t'il un passage du froid augmente avec la clarté
que tu aimes particulierement ?

Le passage sur la procréation me fait beaucoup
rire. Il parle de I'enfantement, de ['irresponsabilité
des geéniteurs narcissiques, de l'aveuglement,
de l'obscurantisme et du cynisme des hommes
politiques ; c'est une énorme diatribe contre la
société éducative, normative, qui dénonce les
stratégies d'un Etat corrompu et assassin. Cela me
réjouit. Le style me réjouit.
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