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Le Pays lointain

Chacun bâtit
son roman familial,
son roman de vie,
en s’arrangeant
avec la réalité.
− Clément Hervieu-Léger − 
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Jusqu’à maintenant, tu as essentiellement mis en 
scène des textes classiques. Qu’est-ce qui t’a amené 
à l’écriture de Jean-Luc Lagarce et au Pays lointain ?

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ce sont 
Molière et Marivaux qui m’ont mené vers l’écriture 
de Lagarce. Je retrouve dans le personnage de Louis 
ce qui m’a passionné chez Alceste du Misanthrope, 
Lucidor de L’Épreuve ou Rosimond du Petit-Maître 
corrigé : la difficulté de « dire ». L’impossibilité de 
l’aveu est au centre de ces parcours d’hommes qui, 
finalement, sont extrêmement seuls.
C’est donc un chemin qui s’est dessiné, d’une pièce 
à l’autre, notamment avec Loïc Corbery, l’acteur 
qui interprète ces personnages dans mes mises 
en scène. Le Pays lointain s’inscrit dans cette 
continuité. D’autant que Lagarce était lui-même 
très attaché aux classiques ; il a aussi mis en scène 
Marivaux et Molière et je retrouve dans son écriture 

ce soin extrême dans la forme et dans le dessin des 
personnages.

Je suis d’une génération pour qui Lagarce est un 
auteur très reconnu − ce qui n’était pas le cas 
de son vivant. C’est, je crois, l’auteur le plus joué 
en France et ses pièces ont été traduites dans le 
monde entier. On peut dire que c’est un « classique 
contemporain », au même titre que Koltès.
En ce sens, je me sens très libre, beaucoup plus 
sans doute que la génération qui l’a connu et qui 
avait peut-être un rapport plus déférent à son 
théâtre, à sa propre vision d’auteur/metteur en 
scène.
Je n’ai pas de souvenir, pas d’image en tête, je ne 
suis pas parasité par l’idée d’être fidèle à ce qu’il 
pouvait souhaiter.
Cette « distance » avec Lagarce homme et metteur 
en scène me permet d’être en totale intimité avec 
son écriture et, à travers elle, de raconter ma propre 
génération. C’est ce que je trouve très beau dans 
son théâtre  : on peut faire entendre Lagarce avec 
ce que nous sommes, nous, aujourd’hui.
J’ai une profonde admiration pour les auteurs 
dont l’écriture est tellement forte qu’elle ne leur 
appartient plus, les dépasse  ; chacun peut s’y 
reconnaître, s’y projeter. 



4 5

Ce qui me passionne, dans Le Pays lointain, c’est 
l’histoire. 
Patrice Chéreau [dont Clément Hervieu-Léger 
a été le collaborateur artistique], quand on lui 
demandait quel était son métier par rapport au 
fait qu’il faisait du cinéma, du théâtre, de l’opéra, 
répondait  : «  Je fais toujours le même métier, je 
raconte des histoires.  » C’est bien plus ambitieux 
que ça en a l’air…
Il y a cette phrase, au début du Pays lointain  : 
« C’est l’histoire d’un voyage. » Juste avant, il est 
dit : « Le voyage d’un homme jeune à l’heure de sa 
mort, regardant tout ce que fut sa vie. »
Il est question de « retraverser » son monde. C’est 
un voyage immense, un fil tendu entre passé et 
présent, entre les vivants et les morts.

René Char a dit, à la mort de Camus : « Avec celui 
que nous aimons, nous avons cessé de parler, et 
ce n’est pas le silence ». Je trouve ça très juste. Les 
gens que nous avons profondément aimés et qui 
ont disparu, on ne peut plus leur parler directement, 
mais ce n’est pas le silence, c’est autre chose.
Lagarce fait se réunir les vivants et les morts, 
il juxtapose les époques, les sensations, pour 
reconstituer ce qui habite une vie.

C’est entre autres ce qui m’émeut particulièrement, 
le dialogue qui continue avec les morts.

Pour moi, cette pièce est un lien avec Patrice 
Chéreau, même s’il n’a jamais mis en scène
Jean-Luc Lagarce. En 2010, quand nous répétions 
Rêve d’automne de Jon Fosse au Musée du Louvre 
− où il est aussi question de famille et de fantômes −, 
nous avions été amenés à parler des années 80 
et 90, toute une période que je n’ai pas connue, 
qu’on a appelée les « années SIDA ». Il évoquait les 
relations qu’il avait entretenues avec des écrivains 
disparus, Bernard-Marie Koltès, Hervé Guibert… 
Quand je lis Le Pays lointain, je pense à cette phrase 
de Patrice, prononcée en répétitions et écrite dans 
Les Visages et les Corps [Éditions L’Harmattan, 2015] : 
«  Les êtres aimés sont eux aussi des fantômes, 
mes fantômes −  vivants  : ils disparaissent, ils 
réapparaissent parfois. Ils me hantent et m’habitent, 
je les convoque tous les jours. »

Le Pays lointain m’évoque tout cela  : la manière 
dont on construit son monde, avec une famille qui 
nous est donnée au départ, avec celle qu’on se 
constitue, et avec les fantômes − le dialogue qui 
demeure avec ceux qui ont disparu.
Mettre en scène cette pièce aujourd’hui correspond 
pour moi à un chemin de théâtre et de vie.

Le Pays lointain est, en quelque sorte, une « reprise » 
de Juste la fin du monde, pour la partie familiale, à 
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laquelle s’ajoutent ce que tu appelles la « seconde 
famille  », les morts et des personnages qui sont 
un et plusieurs à la fois. As-tu pensé à un moment 
commencer par mettre en scène cette pièce ?

Le Pays lointain est une pièce qui a les grands 
ressorts de la tragédie antique, avec différentes 
formes de chœur autour du personnage de Louis : 
les morts, les membres de sa famille décrits comme 
«  le chœur des Abandonnés  », des personnages 
comme «  Un garçon, tous les garçons  » et «  Un 
guerrier, tous les guerriers », qui sont tour à tour 
un et multiples.
C’est vraiment ce qui me plaît, l’idée d’un « tout », 
avec la complexité que cela implique.

C’est très curieux pour moi, cette pièce s’est 
imposée sans que je voie la chose venir. Je l’avais 
lue il y a longtemps et je l’avais aimée, mais il n’y 
avait pas alors l’évidence qui existe aujourd’hui. 
De même, je ne me suis jamais dit  : « Un jour, je 
mettrai en scène du Lagarce »… 
Je crois vraiment que le Jon Fosse, Rêve d’automne, 
ce moment particulier avec Patrice au Louvre, a 
fait resurgir la pièce en moi. Et à la mort de Patrice, 
elle s’est imposée.

Une autre pièce de Lagarce que j’aurais pu mettre 
en scène est J’étais dans ma maison et j’attendais 
que la pluie vienne. C’est un texte magnifique, où il 

« Lagarce fait se 
réunir les vivants 
et les morts, il 
juxtapose les 
époques, les 
sensations, pour 
reconstituer ce qui 
habite une vie. »
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est aussi question du « retour » d’un jeune homme 
qui va mourir, et des cinq femmes qui l’accueillent. 

Lagarce écrit toujours des partitions féminines 
d’une grande beauté.

La pièce est d’abord construite comme un long 
prologue où semble s’annoncer ce qui va se passer 
et qui, en fait, a lieu au présent, au moment même 
de l’énonciation. Puis on bascule dans le passé, dans 
les amours vécus ou possibles, puis dans le présent 
de la famille… Comptes-tu articuler le spectacle en 
plusieurs parties ?

Pour moi, il ne s’agit pas de différentes parties mais 
plutôt de mouvements, liés à différents rapports au 
temps et à des changements de registre d’adresse.
Le rapport au temps est une des choses qui me 
passionne dans l’acte de mettre en scène. Lagarce 
nous oblige à ce que Foucault a appelé une 
« hétérochronie » : on est constamment dans un temps 
recomposé qui, par moments, s’allonge bien au-delà 
du « réel » ou, au contraire, s’accélère pour donner à 
voir, en quelques minutes, des portions de vie. 
Je trouve que la forme porte admirablement 
le fond. Les deux sont indissociables. Il s’agit 
de raconter une vie  : tous les temps entrent en 
résonance. La pièce est bâtie sur le mode du « je 
me souviens » autant que sur « c’est l’histoire de ». 

Comment construit-on sa propre mythologie ? Il y a 
le roman familial, il y a ce qu’on réécrit à partir de 
sa seconde famille, celle choisie, recomposée. Et le 
dialogue avec ceux qui ont disparu.
Quel espace accorder à ces différents temps, ces 
différentes vies, dans le récit qu’on souhaite faire 
de soi-même ?

J’ai le sentiment qu’il existe parfois de la simulta-
néité dans les actions, que les choses ne sont pas si 
découpées qu’il peut sembler à la lecture. Il y a des 
temps différents mais la pièce est construite sur des 
continuités qui s’entrecroisent et je souhaite travailler 
sur ces continuités parallèles, voir comment elles 
communiquent ou non entre elles.

C’est aussi notre rapport au théâtre que Lagarce 
interroge constamment  : on est à l’intérieur, 
puis à l’extérieur, il y a des adresses directes au 
public puis un brusque retour à un échange 
plus «  classique  »… Tous ces va-et-vient sont 
magnifiques et l’histoire se raconte aussi dans les 
creux, dans les entre-deux.

À propos de ce rapport au temps dont tu parles, tu 
as fait le choix de faire interpréter le père par un 
jeune acteur. Est-ce pour concrétiser la vision du 
souvenir ? 
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Tout à fait. Il y a le couple des parents de ce presque 
quadragénaire qu’est Louis. La logique voudrait 
que le père et la mère aient le même âge. Mais le 
père est mort  ; ni Louis ni personne ne l’a connu 
vieillissant.
Louis a justement l’âge de son père au moment 
où il est mort. Je me dis que c’est peut-être cette 
proximité qui déclenche le désir de l’aveu de sa 
propre mort prochaine. 
Il y a peut-être ce face-à-face nécessaire entre eux, 
cette «  vision  » justement, que le retour dans le 
pays « lointain », familial, déclenche.

Je pense aussi que c’est un vrai bouleversement 
d’atteindre un âge que nos parents n’ont pas 
connu. Et c’est accentué quand il s’agit d’une fille 
vis-à-vis d’une mère ou − comme c’est le cas dans 
la pièce − d’un fils vis-à-vis d’un père : avec cette 
identification possible.
Que signifie pour un enfant devenir plus âgé que 
son parent ? 

C’est ce qui arrive à Louis. Et c’est ce qui m’intéresse 
dans le dialogue entre ces deux hommes. 
Cela donne une vision du couple parental 
totalement déséquilibrée  : l’image du père s’est 
arrêtée dans le temps, alors que la mère a continué 
à vieillir.
Les juxtapositions de temps sont passionnantes 
dans Le Pays lointain. 

« Les gens que 
nous avons 
profondément 
aimés et qui ont 
disparu, on ne peut 
plus leur parler 
directement, mais 
ce n’est pas le 
silence, c’est autre 
chose. » 
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Une aire d’autoroute peut être ce lieu où, à l’heure 
du déjeuner, les familles s’arrêtent pour pique-
niquer, les enfants jouent et qui, le soir venu, peut 
se transformer en espace de rendez-vous sexuels. 
La «  population  » peut potentiellement changer 
radicalement en fonction des heures. 
C’est aussi un lieu qui fait partie de notre mémoire 
collective : nous avons tous vécu des moments sur 
des aires d’autoroutes, avec notre famille pour des 
départs en vacances, ou avec des amis, ou entre 
amoureux. 
L’écriture de Lagarce est un espace mémoriel  : 
c’est un lieu de l’intime. Il ne cesse de parler de 
voyage, de route, de chemin. La scénographie 
permet d’évoquer tout cela, c’est une métaphore 
de l’espace mental de Louis.
L’aire d’autoroute est aussi un lieu qu’on peut 
«  déréaliser  », et qui transporte des références 
fortes, notamment au cinéma − je pense par 
exemple à Drôle d’endroit pour une rencontre [de 
François Dupeyron, sorti en 1988].
L’œuvre de Foucault m’inspire beaucoup pour 
comprendre cette période de la fin des années 80/
début des années 90. Je pense à ce qu’il a appelé 
des « hétérotopies », qui ne sont pas des utopies, 
car ça existe, ici et maintenant. Des lieux qui 
peuvent se réinventer. L’exemple le plus fort est, 
pour moi, le plateau de théâtre : on peut y inventer 
tous les mondes.

Le texte semble être fractionné en « séquences » par 
un signe récurrent : des points de suspension entre 
parenthèses. Comment comptes-tu l’interpréter 
dans la mise en scène ? Comme un changement de 
plan, une ellipse ?

Pour moi, il s’agit d’un «  changement de plan », 
comme tu dis, dans le sens où cette ponctuation 
crée des ponts et oriente le regard. Les personnages 
sont tous quasiment présents en permanence. 
Mais il y a des « gros plans » qui s’opèrent dans 
leurs rapports. 
Lagarce crée des moments de suspension dans 
une continuité pour basculer dans une autre. Mais 
rien ne s’arrête. Comme dans une pensée où l’on 
laisse des choses en suspens, mais qui continue, 
plus ou moins consciemment, à travailler en nous. 
Et on retrouve plus tard ces séquences « interrom-
pues », avec le travail qui s’est opéré.

Quand on lit la pièce, on a l’impression que le 
présent principal se situe dans la maison familiale, 
ou dans l’espace mental de Louis. Peux-tu parler de 
ton choix scénographique ?

Comme je l’ai dit à Aurélie Maestre, la scénographe 
avec qui je travaille, j’avais envie d’un espace où 
tout puisse se raconter, qui puisse être à la fois 
celui d’un déjeuner familial et d’une sexualité 
sauvage, volée. 
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la pièce, il y a une « séquence » sur le rapport de 
Louis avec les hommes, à l’issue de laquelle on 
apprend que ses parents ne sont pas au courant de 
son homosexualité, ou en tout cas qu’il n’en a pas 
parlé avec eux…

Il n’a rien dit ! Il vient pour annoncer qu’il va mourir, 
mais de quoi meurt-il ? Que compte-t-il dire ? Le 
sujet n’a jamais été abordé en famille…
Ça paraît fou, parce que, dans ces années-là, tout 
le monde connaît le SIDA, maladie de l’amour, 
maladie de la sexualité. L’amour, la sexualité, c’est 
justement tout ce qui fait silence au sein de cette 
famille…
Le silence sur tout cela − l’amour, le sexe, la 
maladie − fait que c’est omniprésent dans la pièce. 
Autant que les morts qui viennent prendre la 
parole. Qui les entend au juste ? 

Je suis très touché par l’écriture d’Hervé Guibert, car 
elle m’évoque le personnage de Louis − même s’ils 
sont, pour le coup, différents socialement et dans 
la façon dont ils vivent leur homosexualité. La voix 
de Guibert est passionnante dans Le Mausolée des 
amants [Journal 1976-1991, publié chez Gallimard 
en 2001, à titre posthume] ou À l’ami qui ne m’a pas 
sauvé la vie [roman publié chez Gallimard en 1990], 
il y a une évidente proximité : ces mensonges qui 
aident à vivre, certaines circonvolutions pour ne 

C’est aussi le lien entre le «  très urbain  » et le 
voyage vers cette ville de province, « qui n’en est 
pas une », comme dit Louis. Il y a toujours cette 
idée d’entre-deux.
Et j’aime qu’il s’apprête à faire son aveu « en plein 
air ». Que ce soit à la fois un espace public, exposé, 
ouvert et un endroit où l’on peut parfois profiter 
de l’autour, des accidents, pour se taire, être 
« distrait ». Profiter d’un silence qui n’en est pas un.

Par rapport à cela, quel type de travail comptes-tu 
faire sur le son ? J’ai lu notamment dans ton dossier 
de présentation que tu souhaites équiper les acteurs 
de micros H.F ?

Oui. C’est un outil que je n’ai jamais utilisé jusqu’à 
présent mais le micro me permet ces changements 
de plans dont on parlait. On peut entendre les 
personnages où qu’ils soient, y compris dans une 
cabine téléphonique ou à l’intérieur d’une voiture. 
L’espace de la « confidence » est important dans la 
pièce. J’ai le sentiment que tout ne doit pas se dire 
et s’entendre de la même manière. Je ne veux pas 
que les acteurs se sentent obligés de « projeter » 
en permanence.

Tu as aussi évoqué la notion de silence. Est-ce que 
ce n’est pas tout aussi essentiel que le dire ? Dans 
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pas dire. Et de grandes exaltations. Chez Mathieu 
Lindon aussi, dans Ce qu’aimer veut dire [éditions 
P.O.L., 2011]… Tous ces écrivains, qui ont gravité 
autour de Michel Foucault, m’ont nourri pour 
aborder la pièce.

Chez Guibert comme chez Lagarce, il y a la 
conscience d’écrire une œuvre testamentaire…

J’ai joué Une visite inopportune de Copi, qui est sa 
dernière pièce. C’est stylistiquement très différent, 
mais ce que cela raconte est proche  : un homme 
en train de mourir du SIDA à l’hôpital revisite sa vie 
de théâtre… 

C’est très propre à cette génération d’écrivains, 
morts jeunes du SIDA. On a le sentiment de lire une 
œuvre testamentaire où l’auteur livre beaucoup de 
lui-même. Mais tout en gardant des mystères, ce 
qui est essentiel à une œuvre.
Dans Le Pays lointain, certaines paroles de 
« L’amant, mort déjà » sont très troublantes, c’est 
comme s’il s’agissait d’un double de lui-même, 
déjà passé « de l’autre côté », comme s’il se vivait 
lui-même déjà dans cet « autre côté ».

Comptes-tu inscrire le spectacle dans la période 
qu’évoque la pièce ?

« L’écriture de 
Lagarce est un 
espace mémoriel : 
c’est un lieu de 
l’intime. Il ne 
cesse de parler de 
voyage, de route, 
de chemin. » 
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C’est une époque que je n’ai pas connue, y compris 
dans le rapport à la mort. Ce sont ces «  années 
SIDA » que l’on m’a racontées mais qui ne sont pas 
les miennes. Je ne veux ni contemporanéiser outre 
mesure ni m’enfermer, par exemple, pour Louis, 
dans une imagerie liée au milieu homosexuel 
de l’époque − le perfecto, le pantalon en cuir… 
Avec Caroline de Vivaise, nous sommes allés 
vers quelque chose d’assez intemporel en ce qui 
concerne les costumes. 

Quand on met en scène du Lagarce ou
Le Misanthrope, la charge autobiographique de 
l’auteur est telle qu’elle ne nous oblige pas tant 
à le raconter lui qu’à nous raconter nous-mêmes. 
Molière nous oblige à avoir un point de vue 
intime sur Alceste, sa relation à Célimène. C’est la 
même chose avec Lagarce et c’est en cela qu’il 
s’apparente à un auteur classique  : en tant que 
metteur en scène, on ne peut pas passer à côté de 
soi si l’on veut prendre en charge ce théâtre-là.

De même, je ne voudrais pas que les acteurs se 
cachent derrière ce qui pourrait être une forme de 
« reconstitution ». 
Ce qui est magnifique dans Le Pays lointain, c’est 
que Lagarce permet au metteur en scène de réunir 
sa propre famille d’acteurs. Ici, la distribution 
est composée de gens très proches. Il y a aussi 

quelques personnes avec qui je n’ai jamais travaillé 
car le théâtre est le contraire d’un repli sur soi  : il 
faut aussi accueillir des gens avec lesquels on se 
sent des affinités sans les connaître dans le travail. 
Ça participe de la nécessité de systématiquement 
reconsidérer notre pratique.

Loïc [Corbery] est pour moi un alter ego. J’ai un 
rapport extrêmement fort avec Nada [Strancar], 
qui joue la mère, avec Audrey [Bonnet] qui 
m’accompagne depuis longtemps, tout comme 
Guillaume [Ravoire], Aymeline [Alix], Clémence 
[Boué], Stanley [Weber], avec Daniel San Pedro 
bien sûr, qui codirige avec moi la Compagnie des 
Petits Champs…
Cette notion de famille est très forte  : il s’agit de 
recréer une famille pour en raconter une autre, qui 
parle de notre intimité, de notre monde.

Un grand écart s’est creusé entre Louis, le Parisien, 
l’artiste, et sa famille ouvrière habitant une petite 
ville de province. La question du regard porté et reçu 
de part et d’autre est très présente. Est-ce que cette 
dimension sociale t’intéresse ?

La question du regard est très forte, ainsi que 
celle du désir d’être compris, des conventions 
sociales… Comment compose-t-on avec tout cela ? 
Et avec l’éloignement ? L’absence de Louis, durant 
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plusieurs années, a alimenté toutes les fables 
possibles. 
Comment construit-on sa propre mythologie à 
partir de souvenirs ? Et comment se heurte-t-elle à 
celle des autres ? Chacun bâtit son roman familial, 
son roman de vie, en s’arrangeant avec la réalité.

Socialement, Louis fait encore partie de sa famille, 
il vient de ce milieu − et il n’est d’ailleurs pas dit 
qu’il soit plus riche, c’est un auteur de théâtre. 
Mais il est parti, est devenu autre : « l’intellectuel », 
« l’artiste ». Entre lui et sa famille, davantage qu’un 
fossé social, c’est un fossé culturel, de langage, qui 
s’est creusé.

C’est un sujet passionnant  : comment réussir à 
parler la même langue  ? Comment trouver les 
mots pour être parfaitement compris alors qu’on 
a l’impression, depuis tant d’années, de ne plus 
parler le même langage que ses propres parents ?

Pour Louis, l’endroit de compréhension se situe 
désormais auprès des gens qu’il a choisis comme 
nouvelle famille.
Est-ce que la « vraie » famille, ce sont les gens avec 
qui l’on parle le même langage ?

Tout revient toujours aux mots, au dire. Chaque 
personnage est, à sa manière, à la recherche d’un 
langage commun et doute qu’il puisse exister. 

Ils tâtonnent, finissent par exploser ou se taire… 
On comprend d’autant plus les répétitions, les 
rectifications de phrases qui se succèdent dans 
l’écriture de Lagarce. Pourquoi redire  ? Pour 
affirmer  ? Cacher  ? Être sûr d’être compris ou, à 
l’inverse, s’éloigner du cœur du discours ?
Et le problème n’existe pas seulement entre Louis 
et les autres. Catherine dit d’Antoine, son mari : « Il 
ne me répond pas. »

De la même manière, est-ce que l’amour partagé 
existe quand il n’est pas énoncé  ? La question 
de l’énonciation de l’amour est prégnante  : Louis 
n’a probablement jamais dit «  je t’aime  ». Au 
personnage de « L’amant, mort déjà », il aurait dit 
« tu es mon préféré ». Ce n’est pas du tout la même 
chose.
La problématique centrale chez Louis est celle 
de l’aveu et de l’engagement. Comment avouer 
l’amour  ? La mort à venir  ? L’amour et la mort 
ont toujours été les mamelles de la tragédie et du 
théâtre. C’est ce qui me passionne, m’obsède. La 
question de l’engagement dans les mots, dans la 
vie, est au cœur de toutes les œuvres que j’ai mises 
en scène.

Et ce qui me touche particulièrement dans l’écriture 
de Lagarce − et c’est la force des grandes pièces − 
est que nous sommes constitués d’un peu de 
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chacun des personnages. Leur incompréhension, 
leur colère, leur désir d’apaisement, de fuite, nous 
ramènent constamment à nous-mêmes.

Peut-on dire qu’ils sont tous en quête d’une forme 
de reconnaissance ?

La reconnaissance, exactement. Reconnaissance 
des siens, de ce qu’on est. Quand on retrouve des 
proches que l’on n’a pas vus depuis longtemps, 
on peut s’interroger  : est-ce qu’ils vont me 
reconnaître ?
Y compris au premier degré. Parce que la maladie 
transformait les gens physiquement − c’est toujours 
le cas. C’est très concret.

Cette idée de reconnaissance dont tu parles est 
sans doute encore plus profonde. Lagarce, au 
moment où il écrit Le Pays Lointain, sa dernière 
pièce, est reconnu en tant que metteur en scène 
quand il monte des classiques, mais pas en tant 
qu’auteur. Il a beaucoup peiné à monter les 
productions de ses pièces, à les tourner. Cette idée 
d’être « incompris » au sens large est très ancrée 
dans le personnage de Louis.
Au final, on a l’impression que le seul personnage 
qui le « reconnaît » vraiment est « Longue date », 
son ami avec qui il fait du théâtre − je trouve l’idée 
de ce nom magnifique  : cela veut tout dire. Je 

« Est-ce que 
l’amour partagé 
existe quand 
il n’est pas 
énoncé ? » 
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pense évidemment beaucoup à François Berreur 
[qui a joué dans les pièces de Jean-Luc Lagarce 
sous sa direction, a mis en scène son théâtre après 
sa disparition. Ensemble, ils ont fondé en 1992 les 
éditions Les Solitaires Intempestifs]. 

Ça paraît fou aujourd’hui mais j’en avais parlé avec 
Nada Strancar quand j’avais lu, dans le journal de 
Lagarce, à quel point il avait de l’admiration pour 
elle. Elle m’a dit qu’elle-même, de son vivant, était 
complètement passée à côté de son écriture... 
Comme tellement de gens  ! Aujourd’hui, j’aime 
l’idée que cette actrice qu’il a tant admirée joue 
le rôle de la mère dans sa dernière pièce, Le Pays 
lointain.
C’est une pièce qui m’émeut profondément. Qui 
me bouleverse dans tout ce qu’elle raconte  : le 
rapport entre frères et sœurs, entre amants, entre 
parents/enfants, amis, le rapport au monde.

Il y a une très grande nostalgie, même plus : une 
forme de mélancolie. Et c’est une chose qui, je 
crois, habite beaucoup mes spectacles, malgré 
moi. Je ne le formule pas, je ne le cherche pas mais 
c’est ce que beaucoup de gens me disent : « Il y a 
une grande mélancolie ». C’est peut-être pour cela 
que je suis si touché par Lagarce.

Ce que j’aime aussi, c’est que son histoire est 
intimement liée à celle d’une troupe, d’une 
compagnie [Il a fondé le Théâtre de la Roulotte en 
1980]. C’était très important pour moi de fonder, 
avec Daniel, la Compagnie des Petits Champs. Le 
mot compagnie n’est pas anodin pour moi, c’est 
aussi un signe de « reconnaissance » entre nous, 
metteurs en scène, acteurs, scénographe, créateurs 
de lumière, de costumes, de son… C’est un désir de 
construire ensemble notre théâtre, notre regard sur 
le monde.

Clément Hervieu-Léger
Entretien réalisé par Fanny Mentré

le 21 mars 2017 à la Comédie-Française



26 27

Nada Strancar
entretien

Comment a eu lieu votre rencontre avec Clément 
Hervieu-Léger ?

J’avais eu des problèmes cardiaques et je n’avais 
pas joué depuis un moment quand Clément m’a 
proposé de jouer la mère, Madame Argante, dans 
L’Épreuve de Marivaux [2012]. Je m’étais dit que 
c’était un bon moyen de me remettre en route. Ça 
s’est très bien passé et j’aime beaucoup la manière 
dont il travaille. 
Ensuite, l’aventure s’est prolongée en 2015, nous 
avons joué ensemble dans Noces de sang, mis en 
scène par Daniel San Pedro où Clément interprétait 
mon fils.
J’ai été ravie qu’il me propose de jouer la mère 
dans Le Pays lointain.

Que pouvez-vous dire de lui en tant que metteur 
en scène ? 

Clément est quelqu’un de très intelligent, subtil.

Ce que j’aime dans le travail avec lui, c’est qu’il est 
attentif à la manière dont les acteurs appréhendent 
les rôles. Il observe beaucoup et se sert des 
propositions. Et en même temps, il a une vision très 
précise de l’œuvre. Il arrive à harmoniser ce que 
les gens amènent au présent avec sa dramaturgie, 
qui est très construite.
Et il est très calme  ; le travail se fait de manière 
tendre. C’est vraiment agréable.

Selon vous, cette relation « douce » avec les acteurs 
est-elle liée au fait qu’il est lui-même acteur ?

C’est possible. Mais je pense plutôt que c’est lié à 
sa nature profonde. Il est très généreux, tout en 
sachant garder une certaine distance. Je dirais qu’il 
est courtois. Cela me plaît.

Que vous évoque l’écriture de Jean-Luc Lagarce ?

Je l’aime énormément. Je suis saisie par sa force 
quand je la lis ou quand je vois des spectacles.
C’est une langue difficile − je suis en train d’apprendre 
le texte et je trouve ça diaboliquement dur ! Parce 
qu’elle a l’air parlée mais est extrêmement écrite, 
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elle avance mot à mot, comme si l’écriture − la 
pensée − se précisait au fur et à mesure que la 
parole se déploie. Pour les acteurs, c’est une matière 
formidable mais compliquée à manier.

Comment allez-vous aborder le personnage de la 
mère ?

C’est étrange, je n’arrive pas à me faire une idée de 
cette femme. Je pense que c’est surtout le texte qui 
va façonner le personnage. C’est le cas en général, 
mais on se fait quand même souvent, au préalable, 
une image de ce qu’est le rôle. Ce n’est pas le cas ici.
C’est un mystère et je n’ai pas non plus de 
références. Je n’ai pas vu, par exemple, le film de 
Xavier Dolan, Juste la fin du monde. Je ne sais pas 
ce que Nathalie Baye a fait de ce personnage. Et 
tant mieux. J’attends d’être en répétitions avec 
Clément et d’en parler avec lui. Je ne sais pas s’il a 
une idée claire de cette femme. 

Avez-vous besoin d’inventer une histoire autour 
d’un personnage ?

Je me concentre beaucoup sur le texte, même si 
j’essaie de voir quelles autres histoires on peut se 
raconter à partir de ce qui est dit. 
Là, je trouve que l’histoire est tellement précise, 
tout est tellement dit, écrit, que j’ai la sensation 

qu’il faut essentiellement s’appuyer sur le texte, 
sur le présent, les mots, les formulations. 
Il y a parfois des idées de personnage qui naissent 
d’images qu’on saisit dans le texte. Ce n’est pas 
le cas pour moi dans Le Pays lointain, où j’ai 
l’impression que les personnages se parlent mais 
n’en disent pas beaucoup sur eux. La mère parle 
des autres, de la fratrie, mais il y a peu d’éléments 
concrets indiquant qui elle est, elle-même.
J’ai l’impression qu’il s’agit davantage d’une 
succession de moments, d’instants de vie, 
que de personnages au sens où l’on l’entend 
habituellement.

Qu’est-ce qui vous incite à dire « oui » à un projet ?

Le texte évidemment et l’équipe − la personne qui 
me fait la proposition.
La plupart du temps, je connais déjà le metteur en 
scène. Mais, même quand ce n’était pas le cas, j’ai 
rarement eu de « mauvaise surprise ».

À propos de Jean-Luc Lagarce, je dois dire qu’il y a 
eu une rencontre « ratée ». Je l’ai croisé, à Besançon, 
avec son équipe − je crois que c’était pendant que 
je jouais Les Possédés [de Fiodor Dostoïevski, mise 
en scène de Denis Llorca, 1982]. Nous avions un 
peu parlé, mais de manière formelle, comme des 
acteurs qui se côtoient dans un lieu. Peu de temps 
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après, il m’avait envoyé une de ses pièces. Je l’avais 
lue et lui avais répondu qu’elle ne me plaisait pas…
Par la suite, je m’en suis beaucoup voulue, je me 
suis dit que je n’avais pas su lire. Je suis passée 
à côté de son écriture, que je n’ai pas comprise. 
Avec le recul, en voyant ses pièces, en les lisant, je 
réalise à quel point je n’ai pas été clairvoyante à 
cette époque.
Et je pense que c’est justement la singularité de 
son écriture qui avait créé un « empêchement » : 
cette façon de préciser sans cesse la pensée, de 
dire puis redire autrement. Le fait que son écriture 
soit compliquée, complexe, peut être interprété 
comme une faiblesse d’auteur alors que c’est ce 
qui fait sa force.

Nada Strancar
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 20 juillet 2017

« J'ai l'impression 
qu'il s'agit 
davantage d'une 
succession de 
moments, d'instants 
de vie, que de 
personnages au 
sens où on l'entend 
habituellement. » 
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Questions à
Daniel San Pedro

Fanny Mentré : Tu codiriges avec Clément Hervieu-
Léger la Compagnie des Petits Champs, créée en 
2010, où vous êtes tous deux tantôt acteurs, tantôt 
metteurs en scène et où l’on retrouve souvent la 
même « famille » artistique d’un spectacle à l’autre. 

Daniel San Pedro  : En général les compagnies se 
créent à la sortie des conservatoires. Les jeunes 
acteurs veulent poursuivre leur travail personnel, 
lancer des aventures, créer des spectacles en 
se regroupant par affinités. Avec Clément, nous 
avons fait autrement. Nous avons travaillé, durant 
des années, pour les autres, avant de nous lancer 
dans l’aventure des Petits Champs. Nous avions, 
l’un et l’autre, envie de retrouver des artistes avec 
lesquels nous avions déjà travaillé, ou juste croisés, 
dont nous avions aimé le travail, des artistes avec 
lesquels nous rêvions de travailler. L’opportunité de 
s’installer dans l’étable familiale de Clément, en 
Normandie, a donné le coup d’envoi à la création de 
la compagnie. Nous étions portés aussi par l’envie 

de travailler autour du monde rural, avec lequel 
nous avions l’un et l’autre des attaches fortes. 
Rejoints très vite par Martin, notre administrateur, 
nous poursuivons depuis maintenant sept ans 
cette aventure avec des équipes fidèles mais aussi 
de nouveaux venus, à chaque fois.

Qu'est-ce qui selon toi caractérise le travail de 
Clément ?

Jusqu'à présent, Clément n’a monté que des 
auteurs du répertoire, le texte est très important 
pour lui. Mais je crois que c’est avant tout les 
acteurs qui l’intéressent. Et pour commencer, la 
constitution de l’équipe, la distribution, est un 
moment très important. Il laisse une grande liberté 
aux acteurs. Pour autant, sa direction est précise et 
exigeante, tant sur le texte que sur les corps. C’est 
sans doute son rapport particulier à la danse qui 
fait qu’il semble chorégraphier les mouvements 
des acteurs sur le plateau.
 
Tu vas jouer pour la première fois un texte de Jean-
Luc Lagarce. Que t’inspire son écriture ?

Je connaissais peu son théâtre. J’avais toujours 
du mal à la lecture, je ne comprenais pas bien, le 
style prenait toujours le pas sur le fond. Je trouvais 
son écriture trop française pour un Espagnol  ! Et 
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surtout, je n’avais aucune idée de comment on 
pouvait jouer ça !

Tout s’est éclairé dès les premières lectures puis 
davantage encore sur le plateau. Scène après 
scène, c’est devenu limpide et ludique. C’est un 
théâtre de jeu, d’acteurs, de corps, un théâtre 
organique. C’est immense !
 
Y a-t-il des thématiques ou des passages qui te 
touchent particulièrement dans Le Pays lointain et 
dans la partition que tu as à jouer, « Le guerrier, tous 
les guerriers » ?

Je suis arrivé à Paris en 1989, j’avais 22 ans, j’allais 
travailler à Paris, vivre loin de ma famille… Le SIDA 
s’abattait sur Paris et allait foudroyer mes premiers 
amis… J’avais en tête L’Homme blessé, le film de 
Chéreau, les lectures de Guibert, la mort de Freddy 
Mercury… Chaque mot de ce «  guerrier, tous les 
guerriers » fait écho à cette période que j’ai vécue. 
Il prend la parole pour un groupe de gens « ceux 
qui vivaient comme moi, ceux-là qui sont toujours 
solitaires ».
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