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La fiction impose 
une violence et un 
effondrement auxquels 
je ne peux me dérober. 
J’envisage ce spectacle 
comme une course 
de fond, c’est une 
affaire d’endurance.
− Séphora Pondi  −
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Entretien avec
Sébastien Derrey

Comment le texte de debbie trucker green, 
mauvaise, t'est-il parvenu ? Quel a été l'effet premier, 
immédiat à la lecture ? 

Le texte m'a été transmis il y a cinq ans par Stéphanie 
Béghain qui animait le comité de lecture du Studio-
Théâtre de Vitry, comité qui a depuis déménagé 
au T2G. J'ai tout de suite été frappé par la langue, 
avant même de comprendre. Un choc, semblable 
à celui de la lecture de [Pierre] Guyotat. Cela vient 
du fait que debbie tucker green cherche d’abord 
l’impact de la phrase, un choc sonore, physique, 
une émotion brute et décontextualisée. Le sens, 
l’histoire, viennent dans un second temps. Par 
recomposition de l’oreille et de l’œil du spectateur, 
comme des mélodies fantômes. C’est une langue 
hybride, ouverte, pétrie d’influences, d’histoires, 
de voix, de toute une mémoire, personnelle et 
collective. C’est en cela que la traduction (de Gisèle 
Joly, Sophie Magnaud et Sarah Vermande) est 
vraiment bonne, les traductrices se sont attachées 

avant tout à la métrique, au travail d’accentuation 
de la langue, à rendre le rythme. En même temps, 
la langue est très simple, avec un effet immédiat, 
réaliste. On reconnaît ces sons et ces rythmes : 
ceux des jeunes, d’un parler populaire, de la rue, 
du rap. Il y a une éloquence de cette langue qui est 
aussi tentée par le chant. 
Même si debbie tucker green écrit dans un 
registre de langue qu’un anglais peut reconnaître 
immédiatement, il y a un travail très précis de 
composition et ré-accentuation de la langue à 
partir du rythme et du silence. C’est une écriture 
du silence. Ce qui n’est pas dit est le plus parlant. 
Le silence est pris dans la partition comme un 
son, une voix. Elle introduit dans les dialogues des 
silences qui se répondent, qu’elle appelle « silences 
actifs », souvent ponctués par des « beats », eux-
mêmes entourés parfois par des « silences » et des 
« temps ». C’est pourquoi Lea Sawyers [doctorante 
préparant une thèse intitulée Poétique et Politique 
chez tucker green sur le théâtre « In - Yer - Face » 
de la dramaturge] dit par exemple que c’est une 
écriture de la diaspora africaine.
C'est tout l'art du signifying inventé par les 
communautés noires. C'est la mémoire des 
esclaves. La capacité de se parler en utilisant 
un double langage (dire autre chose que ce que 
le maître entend), en utilisant très peu de mots, 
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de sons, et en utilisant bien sûr le silence et le 
rythme. Cela vient vraiment des esclaves, du 
« petit marronnage » dans les plantations, de la 
« respiration de combat » dont parle [Frantz] Fanon. 
Tout un art de signifier en-dehors des mots, inventé 
en situation de survie. debbie tucker green utilise 
le silence ou le double langage comme capacité 
de résistance, comme capacité de communiquer 
et de signifier, et dans la pièce la fratrie utilise tout 
le temps ces silences et cette manière de se parler 
à demi-mot sans que les autres comprennent (ce 
qu'elle développe dans ses silences actifs). C'est en 
ça que Lea Sawyers me disait que c'est un « silence 
noir » et une écriture de la diaspora africaine, parce 
qu'elle n'est pas la seule à utiliser le procédé, et que 
c'est forcément quelque chose de très conscient de 
sa part. C'est une mémoire commune à beaucoup 
d'écrivains noirs, et qu'on peut retrouver dans 
le blues, ou dans le rap où les flux de paroles 
s'enroulent autour du beat, mais chez debbie 
tucker green, c'est comme si le beat était donné 
par le silence.

Comment s’est opéré le déclenchement qui conduit 
au choix de la mise en scène ?

Ce qui est impressionnant, c’est la grande 
cohérence de cette écriture. C’est très rare. Non 

seulement il y a la composition d’une langue, 
avec sa rythmique et sa polyphonie, écrite 
comme pour une partition musicale, mais il 
y a aussi la forme générale de la pièce. Son 
économie presque géométrique, ses ellipses et 
ses sauts entre les scènes, séparées parfois par des 
« blackouts », c’est-à-dire des ruptures de lumière 
qui sont comme des K.O., des évanouissements. 
debbie tucker green ne donne aucune indication 
de lieu mais les éléments scéniques, comme 
les indications de distribution, sont précis et 
élémentaires. Six chaises. On a l’impression qu’elle 
a sélectionné précisément tous les éléments et 
qu’elle n’utilise que ceux-là en épuisant toutes 
les combinaisons possibles. Tout contribue à nous 
mettre dans une perception troublée du temps 
et de l’espace, celle de l’expérience traumatique. 
Car c’est bien de trauma dont il s’agit, et d’actes 
inavouables. Dans une famille, une sœur, victime 
de ces actes, va attaquer le silence. Elle interroge 
les membres de sa famille pour les faire avouer, 
les amener à dire. Tout est fait au niveau de la 
forme et de la composition pour nous mettre au 
cœur du sujet qui n’arrive pas à se dire mais qui 
affleure dans les silences.  
J’aimerais qu’on se tienne au plus proche de cette 
radicalité et de cette simplicité. L’expérimenter au 
maximum. 
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« C’est une écriture 
du silence.  
Ce qui n’est pas dit 
est le plus parlant.  
Le silence est pris 
dans la partition 
comme un son,  
une voix. »

Je suis aussi très touché par la manière dont la 
communication est brouillée dans la pièce. Les 
personnages sont vulnérabilisés par la parole ou les 
silences, l’absence de regard ou d’écoute. Quand on 
n’entend plus quelqu’un, on ne le voit plus. Quand 
on ne le voit plus, il n’y a plus personne. 

Comment as-tu construit ta distribution ?

Ce n’était pas possible avec les acteurs avec qui je 
travaille d’habitude, puisqu’ils sont blancs ! debbie 
tucker green écrit le plus souvent pour des acteurs 
et actrices noirs. Pas seulement, cela dépend des 
pièces, mais là, c’est le cas. J’ai mis du temps à 
trouver les parents. Il y a toute une génération 
d’acteurs noirs qui a disparu en France. Ils n’avaient 
pas de travail ou leur travail n’était pas visible, 
alors ils sont partis. Ceci commence seulement à 
changer depuis quelques années. On est très en 
retard en France sur ces sujets.
La question que je me suis posée, aussi : de quelle 
famille noire s’agit-il ? Et pas juste : c’est une 
famille, et il se trouve que les acteurs sont noirs. 
Quelle famille française ? Si les enfants sont nés 
en France, quelle est l’origine des parents ? Même 
si on ne le remarque pas forcément, je voudrais 
quand même inscrire ces particularités, ne pas les 
effacer. Il y a une petite différence de langue entre 
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dès la première rencontre, c’était assez évident. 
J’avais vu Bénédicte Mbemba aux sorties du 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique 
à Paris et je pensais à elle pour l’une des sœurs. 
Comme la création a été reportée, certains acteurs 
n’étaient plus disponibles et il a fallu changer 
une partie de la distribution. C’est comme ça que 
j’ai rencontré Josué Ndofusu Mbemba et Océane 
Caïraty. J’avais vu Océane dans un spectacle de 
Jean-René, et on m'avait parlé de Josué. Je les ai 
vus jouer et j’ai aussi organisé des auditions. Tout 
s’est fait de manière assez simple et évidente à la 
première rencontre.

Selon toi, quel est l'enjeu fondamental de ce texte ? 

Ce que debbie tucker green fait apparaître, c’est la 
question de la responsabilité de celui qui regarde 
et écoute. C’est toujours la question du témoin 
et de l’inaction. Ce sont des personnages très 
courageux, qui lancent un appel. Ils n’existent pas 
sans destinataires, sans témoins. Ils demandent 
une écoute, une reconnaissance. Sans quoi le 
monde est folie et douleur. debbie tucker green ne 
donne pas de leçon, ne juge pas, ne provoque pas, 
elle cherche seulement à ranimer, revitaliser ce 
sentiment : l’instinct d’une responsabilité devant la 
vulnérabilité de l’autre. 

les parents et les enfants, plus difficile à rendre en 
français qu’en anglais. En anglais, c’est assez précis 
socialement, géographiquement, historiquement. 
Dans le texte original, il y a l’accent jamaïcain, 
mais pas seulement. La langue anglaise accepte 
plus facilement les différences alors que le français 
aplanit tout.
Ce sont des acteurs avec qui je n’avais jamais 
travaillé et qui ne connaissaient pas mon travail. 
J’en avais vu jouer certains, mais les rencontres 
ont été déterminantes. Cela a pris du temps. 
Séphora Pondi connaissait déjà la pièce et elle a 
été une évidence dès la première rencontre pour 
Fille. Je connaissais Jean-René Lemoine comme 
auteur et je suis allé le voir jouer. Jean - René 
dégage a priori quelque chose de très doux et 
sympathique. Je voulais absolument éviter un 
père patibulaire et antipathique. Je voulais qu’au 
contraire on puisse se dire que cette histoire n’est 
pas possible, qu’on n’en croie pas ses yeux. En 
réalité, le fait qu’un homme abuse sexuellement 
de ses propres enfants ne se voit pas comme le nez 
au milieu de la figure, c’est invisible. Les incesteurs 
sont en général des gens très banals, comme vous 
et moi. Je me souvenais de Nicole Dogué dans 
les films de Claire Denis et je savais qu’elle avait 
travaillé plusieurs fois avec Claude Régy. Elle a un 
long compagnonnage avec Jean-René. Là aussi, 
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Le passage concret au plateau doit ouvrir des 
dimensions imprévisibles. Peux-tu raconter ce que 
réserve un tel texte dans le travail de répétition ? 
Quelles sont les difficultés ?

La partition du texte est très précise. L’acteur doit 
avoir l’humilité de respecter scrupuleusement les 
élisions, les indications rythmiques, les pauses, 
les différences de silences et de flux, les sauts et 
les superpositions... Cela demande une certaine 
virtuosité qui en même temps doit pouvoir s’effacer 
parce que le résultat doit donner un effet plutôt 
réaliste. Il ne faut pas jouer des conversations, mais 
une musique, avec des chants différents. Une fois 
qu’on sait jouer la musique, on peut commencer à 
entendre une conversation, recomposée par l’oreille 
du spectateur. Une fois que l’acteur commence à 
apprivoiser cette contrainte, on s’aperçoit qu’elle 
donne aussi une grande liberté, notamment avec 
les « silences actifs », de purs cadeaux offerts au 
secret de l’acteur. Nous avons beaucoup travaillé 
aussi avec les traductrices, continué à retoucher le 
texte pendant les répétitions. 
La plus grande difficulté est dans la situation et 
dans l’espace. Le fait que tous soient convoqués 
en même temps dans le même espace, qu’ils 
n’entendent pas forcément tout ce que disent les 
autres. Les scènes auditives ne sont pas claires. 

« debbie tucker 
green ne donne pas 
de leçon, ne juge pas,  
ne provoque pas,  
elle cherche seulement 
à ranimer, revitaliser 
ce sentiment : 
l’instinct d’une 
responsabilité devant 
la vulnérabilité 
de l’autre. »
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Elles sont flottantes, comme s’il y avait des « murs 
invisibles » dans l’espace. Comme s’ils étaient 
un peu sourds. Ils sont dans ce que j’appelle un 
« marécage », une zone trouble, empêtrés dans 
un silence mortifère qui les rend sourds. Fille 
attaque ce silence et oblige tout le monde à se 
repositionner. Parfois une parole éclabousse tout le 
monde et fait exploser les murs. D’autres fois, ce 
sont des paroles perdues et des murs de silence.

Tu as été le dramaturge de Claude Régy durant 
plusieurs années. Une activité qui demandait en 
amont des répétitions beaucoup de recherches. En 
tant que metteur en scène, tu as toujours pratiqué 
ce moment d’exploration. Sur ce projet, quels ont été 
les appuis théoriques et dramaturgiques ? 

Il existe déjà une somme considérable de travaux 
de qualité sur l’œuvre de debbie tucker green 
outre-Manche. Par des chercheuses comme Lynette 
Goddard [professeure de Black British Theatre 
and Performance à la Royal Holloway, University 
of London], Deirdre Osborne [professeure de 
Performance à Goldsmiths, Université of London], 
Marissia Fragkou [professeure en Arts de la scène à 
la Canterbury Christ Church University]… En France, 
il y a le travail de recherche de Lea Sawyers 
ou Hélène Lecossois [professeur en littérature 

anglophone]. De mon côté, je trimballe toujours 
un peu les mêmes questions et références que 
j’ai l’impression de retrouver et de redécouvrir à 
chaque nouveau texte que je mets en scène. 
Là, il y a aussi le rap par exemple. Parce que 
dans le rap, il y a la nécessité de faire du bruit 
avec la langue. « Faites du bruit », c’est ce que 
disent les rappeurs. Et le rap, c’est « du bruit qui 
pense », comme dit le rappeur Médine. Je crois 
que debbie tucker green partage la même volonté 
de ne pas être compréhensible immédiatement, 
mais au contraire de faire un maximum de bruit, 
faire du sale avec la langue. Lui redonner une 
étrangeté, une sensualité, une éloquence, une 
force. Alors que, d’habitude, on la nettoie pour 
avoir l’impression de bien comprendre. Boxer 
avec les mots pour attaquer le silence. La majorité 
silencieuse, d’abord, celle constituée sur le plateau 
par cette famille. Ensuite, celle tout autour. On peut 
fermer les yeux, détourner le regard de ce qu’on 
ne veut pas voir, mais on ne peut pas fermer les 
oreilles aussi facilement.
J’ai surtout été très frappé par le livre de Dorothée 
Dussy Le Berceau des dominations. Anthropologie 
de l’inceste [Éditions La Discussion, 2013] où elle 
analyse très précisément la mécanique de l’inceste 
et ses conséquences sur les victimes. Elle y fait 
l’hypothèse terrible que l’inceste et le silence qui 
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l’entoure sont constitutifs de l’ordre social. Je l’ai lu 
pendant les répétitions et j’y ai retrouvé toute la 
pièce. La violence du silence. L’incorporation par 
les enfants de l’impossibilité de parler. La surdité 
familiale et l’aveuglement. Et aussi le silence 
terrible de la société tout autour.

Quelles sont tes directions et tes pistes de travail 
pour mettre en scène ce texte ? Comment diriges-tu 
les acteurs et actrices ?

J’ai l’habitude de beaucoup diriger à l’oreille. 
Je dirais que pour les acteurs, le plus important ici, 
c’est l’écoute. L’écoute de l’autre est primordiale, 
au centre du jeu de l’acteur. Ce que l’écoute de 
l’autre lui apporte comme force et présence. 
Et l’écoute commune. Pouvoir parler avec le silence 
des autres. Pour Fille, sa parole, sa présence, 
dépendent complètement de la manière dont les 
autres l’écoutent ou ne l’écoutent pas. Et en même 
temps, il y a une communication silencieuse 
extrêmement développée entre les membres de 
cette famille par rapport à l’impossibilité de parler.
Je travaille aussi beaucoup à partir d’autres œuvres, 
qu’elles soient littéraires, anthropologiques, philoso-
phiques, picturales, sonores ou cinématographiques, 
pour créer un passé, beaucoup d’histoires dans le 
silence éprouvé. Pour nourrir, ne pas être seuls. 

« Boxer avec les mots 
pour attaquer le 
silence. »



Parfois, on a aussi eu recours à des improvisations 
sur le passé de cette famille, comme une mémoire 
commune. 

Peux-tu nous parler du personnage du père 
− silencieux durant toute la pièce (deux répliques) ? 
Que dit-on à un comédien qui ne dit rien ? Comment 
l’accompagne-t-on ? 

Nous essayons plein de choses. Jusqu’à s’apercevoir 
que c’est peut-être plus fort s’il bouge le moins 
possible. Ou très peu. Mais il ne dit pas rien. Il parle 
beaucoup avec ses silences et ses regards. La figure 
du père, nous en parlions beaucoup plus au début 
des répétitions, c’était vraiment la figure centrale 
et obscure, une surface de projection. Nous nous 
sommes aperçus, au fil des répétitions, que le 
père était moins en question que la mère. Je crois 
que debbie tucker green ne s’intéresse pas tant 
que ça au père, au masculin. Il est là comme une 
donnée fondamentale. C’est le patriarcat. En même 
temps, il a l’air plutôt normal. C’est un homme 
comme les autres, c’est-à-dire complexe, avec une 
vie intérieure. Elle ne cherche pas à fabriquer un 
monstre et ne s’intéresse pas à la psychologie du 
pédocriminel. Elle ne se prend pas la tête avec ça. 
Et je la comprends. En un sens, il est irrécupérable. 
Disons qu’on sait où on est et elle ne va pas perdre 

son énergie à répéter ce qu’on sait déjà. Par contre, 
ce qui fait très mal, c’est la destruction de l’image 
de la mère protectrice. Tout ce qui concerne le déni 
ou le possible choix de la mère d’avoir sacrifié son 
enfant. Le manque de solidarité féminine. C’est 
quelque chose qui a émergé pendant le travail.

Je sais que tu as une approche très particulière du 
jeu de l’acteur·ice sur un plateau. Tu travailles des 
modes d’incarnation très singuliers. Tu t’appuies 
notamment sur une phrase de l’acteur Jean-Pierre 
Léaud : « Le lieu du désir de l’acteur, je peux très 
bien le nommer : ce n’est pas tellement d’être 
devant la caméra, ce n’est pas tellement d’être au 
théâtre : c’est d’être dans le box. Le box des accusés. 
Là où toute la société te nie. » Le fait de travailler 
théâtralement ce texte renforce-t-il cette vision de 
l’acteur·ice et de son jeu ?

Je ne sais pas. D’une certaine manière, la situation 
du procès est présente dans la pièce. Les 
personnages ne sortent pas et sont présents durant 
tous les échanges de parole. La situation théâtrale 
offre la possibilité de parler et « condamne » en 
quelque sorte à entendre. Sauf qu’ils n’entendent 
pas tout. La grande question, c’est ce défaut 
de perception. Pourquoi y a-t-il des voix qu’on 
n’entend pas ? Elles sont rendues inaudibles. 



Fragilisées. Comme si on n’avait pas d’oreille alors 
que quelqu’un parle. Personne ne veut entendre 
ce que dit Fille, et chacun dans la pièce a aussi 
sa vérité. On a la possibilité d’être à l’intérieur de 
chacun sans décider tout de suite où est la vérité. 
Tout dépend de l’écoute et de la croyance qu’on 
accorde à Fille pour qu’elle ne s’effondre pas 
définitivement. Il y a un chemin qui se fait avec la 
croyance. Certains accusés ne reconnaissent pas le 
procès qu’on leur fait. Certains vacillent, parlent un 
peu, mais finissent par rejoindre le déni général. 
Parce que c’est trop difficile. Il faut un courage et 
une force extraordinaires pour ne pas être broyé 
et lever ce secret. Pour Fille, tout peut se défaire à 
une allure vertigineuse. La croyance, la confiance 
en sa parole sont constamment mises en doute, 
battues en brèche. Cela génère un malaise que 
nous ressentons en commun. Elle est plusieurs 
fois trahie dans la pièce. Peut-être même par le 
spectateur. C’est cruel et presque fascinant de voir 
avec quelle facilité peut se défaire le sentiment 
de justice, la reconnaissance d’une telle blessure. 
Personne ne peut vivre avec ça. Quelque chose est 
laissé ouvert et sans défense parce que c’est très 
difficile d’y croire et quasi impossible à prouver. 
C’est en général ce qui arrive dans les histoires 
d’inceste, quand la vérité éclate des années après 
les faits.

« Une zone trouble 
où peuvent coexister 
à la fois la violence 
et la bienveillance, 
l’hospitalité et le rejet. 
Un espace où tout est 
possible. »



L’inceste n’est-il pas un fait humain qui appelle un 
geste théâtral tragique ? La pièce de debbie tucker 
green ne refonde-t-elle pas ce geste ? Mener à 
l’aveu et à la vérité, à la clarté, alors que tout est 
perdu, abîmé : n’est-ce pas là une réappropriation 
du tragique ? 
La reconnaissance est-elle possible ? N’est-on pas 
dans une exposition effroyable de l’irrésolu ? 

Je ne sais pas trop ce qu’est le « geste théâtral 
tragique ». C’est un peu trop théorique pour moi. 
Ce qui est sûr, c’est que l’inceste − hélas un crime 
horriblement banal et répandu dans tous les 
milieux − est une transgression. Dussy en parle 
comme l’un des fondements de la société, car il 
est fondateur du principe de domination. Elle 
dit que nous sommes tous, qu’on le veuille ou 
non, imprégnés et plongés dans le « système du 
silence » autour de l’inceste. Nous sommes tous 
socialisés dans une civilisation qui interdit l’inceste 
et qui, en même temps, repose sur son silence. Que 
nous le voulions ou non, nous sommes tirés vers 
ce silence. 
On ne veut pas en entendre parler. Pourtant, vu les 
statistiques, l’inceste arrive très souvent. 
On estime par exemple que sur une classe de 
30 élèves de CM2, il y a en moyenne 3 enfants 
qui sont victimes d’inceste. Même s’il est très 

difficile d’avoir des chiffres précis, une enquête 
récente en France [enquête Virage : Violences et 
rapports de genre] conduite par l’Institut national 
d’études démographiques en 2015, a montré qu’au 
cours de leur enfance ou adolescence, près d’une 
femme sur cinq (18 %) et un homme sur huit (13 %) 
déclarent avoir été victimes de viol ou tentative 
de viol ou d’attouchements dans le cadre familial 
ou de l’entourage proche. Ce qui est terrible, c’est 
que le tabou de l’inceste permet l’inceste. Il faut 
une force surhumaine pour le révéler, comme 
Fille le fait dans la pièce, et c’est un autre geste 
de transgression. C’est la transgression de la loi du 
silence. La capacité de nommer l’ennemi. Quand 
on le fait, personne ne veut y croire. On a tout le 
monde contre soi. Les incesteurs en général n’ont 
pas grand-chose à faire quand ça explose dans la 
famille, ils ont juste à laisser les autres se déchirer 
entre eux. Une des seules choses prononcées par 
le père, c’est qu’il n’est pas obligé de parler. La 
vérité est rarement reconnue. Il faut que la justice 
intervienne après. Souvent des années après, et 
avec de rares résultats. 
L’expérience tragique, ce n’est peut-être pas 
seulement dans le geste de parole agissante de la 
Fille qu’il faut l’envisager, mais aussi dans et par la 
forme et la langue et la manière dont le silence de 
la famille rebondit sur celui des spectateurs, avec 



tout l’ébranlement mental et physique et affectif 
que ça suppose.

En France, nous disposons pour le moment de peu 
de textes traduits de debbie tucker green. Malgré 
cela, comment caractériserais-tu son œuvre ? 

C’est une autrice majeure. Je ne suis pas assez 
anglophone pour arriver à vraiment lire toutes ses 
pièces, mais ce qui est remarquable, c’est qu’elle 
tente à chaque fois quelque chose de différent. 
Sa langue change d’un texte à l’autre. Ce qui pose 
aussi des problèmes de traduction. Elle propose 
toujours une forme particulière. Avec des lacunes, 
des vides qui permettent au spectateur d’entrer 
dans le cadre.
J’aime beaucoup l’expression de Martin Middeke 
[professeur de littérature anglaise à l’université 
d’Augsbourg en Allemagne] selon laquelle le théâtre 
de debbie tucker green serait un « espace éthique 
du trouble ». Quels sont cet espace et ce trouble ? 
Ce sont l’entre-deux de la rencontre. Comme ces 
moments où on se rend compte brutalement que 
notre vie est raccordée à d’autres qu’on ne connaît 
pas, où face à l’autre, on peut se sentir soi-même 
comme un étranger. J’appelle cela « le marécage ». 
Une zone trouble où peuvent coexister à la fois la 
violence et la bienveillance, l’hospitalité et le rejet. 

Un espace où tout est possible. Ce trouble-là existe 
entre les personnages. Et il se communique entre la 
scène et la salle. On peut le sentir dans les silences. 
Parce que c’est au public de remplir ces vides.

Sébastien Derrey
Propos recueillis par Frédéric Vossier,

conseiller artistique et littéraire, octobre 2020  
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Quelles ont été tes impressions à la première lecture 
de mauvaise ?

J’ai éprouvé un énorme enthousiasme. Je me 
réjouissais du défi théâtral car debbie tucker 
green propose toute une architecture musicale 
et syntaxique. C’est une langue dont on ne saisit 
pas d'emblée le sens littéral, car elle construit une 
écriture mâtinée d’argot, d’accents, de répétitions : 
c’est prodigieux. 
Ceci étant dit, il y a une seconde lecture, plus 
organique, qui a cheminé en même temps, et a 
clarifié l’ensemble : une fille, nommée comme 
telle, retourne dans sa famille et réclame la 
reconnaissance de celle-ci, suite aux viols qu’elle a 
subis de la part de son père. 

Qu’est-ce qui te touche en particulier dans ce texte ?

Je suis particulièrement touchée par la fable. 
Cette fille fait irruption dans son ancien foyer 
et est accueillie par les silences persistants de 
ses parents, le déni de l’aînée et la rudesse de la 
benjamine. Je ne révélerai pas tous les secrets de 

la pièce, mais cette lutte orale et sans merci, et la 
violence radicale que subit Fille provoquent en moi 
une grande émotion. C’est ce rapport de force qui 
me touche.

Comment abordez-vous ce texte avec Sébastien 
Derrey ? Quel est le processus de travail ? 

Nous avons passé un certain temps à la table, 
accompagné.e.s des traductrices, afin de 
démanteler la matière. Il était primordial de 
trouver une façon commune de dire et de décoder ; 
nous avons beaucoup lu, scène après scène, afin 
d’élucider « comment ça sonne ». La richesse 
supplémentaire venant du fait que chaque rôle a 
son phrasé, son rythme. Tout étant un choix, du 
silence à la virgule.
Sébastien Derrey a veillé à la précision chirurgicale 
et musicale du texte, et nous nous sommes tous 
mis au diapason. 
Par ailleurs, les répétitions étaient nourries de 
lectures, d’essais liés à l’inceste, mais aussi de 
littérature, l’écoute d’un podcast, le visionnage de 
films tournés par l’autrice. Sébastien Derrey avait 
fait un travail important en amont. En outre, nos 
conversations collectives convergeaient vers des 
réflexions sur le patriarcat, l’enfance, le sacré, le 
féminisme et l’esthétique...

Questions à
Séphora Pondi 
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Comment abordes-tu et construis-tu ton personnage ?

J’aborde mon rôle par le texte, simplement. Je 
cherche d’abord le concret, l’adresse, le rythme. Ce 
qui se joue face au partenaire, je me nourris de ce 
qu’il me renvoie.
Par la suite, Fille se construira de manière 
fragmentaire, plutôt par images que par définition.
Je vais noter un titre de chanson sur un cahier, 
souvent du rap, quelque chose de rude, d’électrique. 
Regarder Dominique Blanc chez Chéreau et voir 
ce corps de reine qui s’effondre. J’ai tenté de me 
connecter à ma propre violence ou à mon propre 
sentiment d’exclusion, d’impuissance.
J’ai regardé des photos de moi enfant, appréhendé 
l’espace de jeu en cherchant les angles, les diagonales. 
Ce qui me met à la marge. Le bord plateau, le fond 
radical ou alors le trop-près d’un acteur, dans une 
intrusion embarrassante. Il y a souvent eu l’intuition 
d’un plateau dévalé de part et d’autre, il fallait un 
corps qui déborde. Le rôle de Fille m’a traversée 
de façon progressive et à la faveur d’inspirations 
soudaines, constituant, in fine, cette figure. Ce sont 
des aspérités. Qui n’appartiennent qu’à moi.

Est-ce que traverser un tel personnage, sous la 
direction de Sébastien Derrey, donne à apprendre à 
l’actrice que tu es ? 

« Je cherche d’abord 
le concret, l’adresse, 
le rythme. Ce qui 
se joue face au 
partenaire, je me 
nourris de ce  
qu’il me renvoie.»
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et avais l’impression d’arriver au moment précis où 
une rupture allait s’opérer et où des moyens effectifs 
étaient mis en place pour remédier à cette injustice.
Pour les gens de ma génération, acteur·rice·s en 
formation, qui ont bénéficié du programme, je 
pourrais dire que ça a été décisif. Je ne dis pas qu’on 
n’aurait jamais travaillé sans, mais cette expérience 
a une influence incontestable sur nos parcours. 
Il me semble que la question de la diversité 
aujourd’hui n’est que l’arbre qui cache la forêt. Le 
vrai chantier étant de questionner l’invisibilisation 
des minorités dans toutes les strates de la société, et 
de quelle façon, et dans quel but. C’est une question 
plus souterraine qu’il faut aborder et c’est celle du 
rapport à l’altérité. J’invite d’ailleurs les lecteur·rice·s 
de cet entretien à écouter le podcast « Kiffe ta 
race » de Rokhaya Diallo et Grâce Ly. Ce sont deux 
journalistes, respectivement noire et asiatique, qui 
décortiquent à chaque émission les problématiques 
liées à la « race » en tant que construction sociale. La 
race biologique étant une aberration absolue. La race 
est une construction, une fiction politique, établie 
pour créer du privilège ou de la discrimination. 
Ainsi, comme toute construction, il est possible 
de la déconstruire. Dans ce podcast, il existe deux 
épisodes qui sont précisément consacrés aux arts de 
la scène, et au cinéma.

Cela me fait travailler une zone de jeu qui est celle 
de la rétention. J’ai tendance à vouloir en découdre 
(pacifiquement) avec mes partenaires, à placer 
mon énergie dans ma force physique ou dans une 
surenchère vocale. Ici, je constate qu’il me faut 
concentrer cette énergie plutôt que la déployer. Capter 
l’attention plutôt que l’imposer. Travailler par éclats, 
ne pas beugler tout du long. Même si, de fait, la fiction 
impose une violence et un effondrement auxquels je 
ne peux me dérober. J’envisage ce spectacle comme 
une course de fond, c’est une affaire d’endurance.

debbie tucker green est d'origine jamaïcaine. C'est 
une pièce écrite exclusivement pour des acteur.
rice.s noir.e.s. Ressens-tu depuis quelques années 
des évolutions dans le théâtre public concernant une 
représentativité enfin juste de la pluralité humaine 
qui est, pour la philosophe Hannah Arendt, « la loi de 
la terre » ? Toi, en tant qu'actrice, peux-tu témoigner ? 

Je crois appartenir à une époque bénie. J'appartiens 
aussi à une époque horrible, qu’on se le dise. 
Mais j’ai de la chance. J’avais vingt-cinq ans lors 
du mouvement #MeToo et, quand la question de 
la diversité dans le milieu théâtral est apparue 
de façon médiatique et posée en actes par le 
programme initié par Stanislas Nordey [Ier acte en 
2014], j’avais alors vingt-et-un ans. J’étais très jeune 
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COVID-19
En raison de la crise sanitaire liée à la COVID-19, 
le spectacle n’a pas pu être présenté comme prévu. 
Néanmoins le TNS tient à mettre à disposition 
le programme de salle composé d’entretiens 
exclusifs. Il aurait dû être distribué au public 
les soirs de représentation.
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