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On est dans  
la bataille et aussi 
après la bataille,  
quand il ne reste 
plus rien.
− Julien Gosselin − 
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Julien Gosselin
entretien

Comment as-tu rencontré Aurélien Bellanger ?

Au moment où j’allais mettre en scène Les 
Particules élémentaires, j’avais lu son essai 
Houellebecq, écrivain romantique [paru aux 
éditions Léo Sheer en 2010] et son premier roman, 
La Théorie de l’information [Gallimard, 2012]. 
Quand nous avons joué le spectacle au Théâtre 
du Nord à Lille, en novembre 2013, Aurélien est 
venu pour parler de Michel Houellebecq lors 
d’une discussion avec les spectateurs. Nous nous 
sommes rencontrés à cette occasion. Par la suite, 
nous sommes restés en contact, j’ai lu son roman 
L’Aménagement  du  territoire [Gallimard, 2014. 
Depuis, Le Grand Paris a paru en 2017], il venait voir 
mes spectacles… Mais c’est vraiment sur le projet 
1993 que nous avons fait connaissance.

Avant l’existence du titre 1993, l’intitulé provisoire du 
projet était « Calais ». C’était ton point de départ ?

Absolument. C’est une ville qui m’est chère. J’y ai passé 
mon adolescence et j’y vis encore la moitié de l’année.

Quand Stanislas m’a proposé de mettre en scène 
le spectacle d’entrée dans la vie professionnelle 
du Groupe 43 [avec les élèves acteurs, régisseurs-
créateurs et scénographes-costumiers], il m’a 
demandé si j’avais un désir particulier, un sujet qui 
me tenait à cœur. J’ai répondu « Calais ». D’où ce titre 
qui n’en était pas un.
Je voulais parler de la crise migratoire et des 
Calaisiens, de la ville. C’est un sujet très intime 
pour moi, essentiel.
Le projet est parti de là. 
Je me méfie toujours des spectacles d’actualité. Mais 
je pense qu’il faut faire du théâtre politique, dans 
le sens où il faut absolument parler d’aujourd’hui. 
Il faut faire du théâtre résolument contemporain, 
manipuler des problématiques très fortes de notre 
présent. 

J’ai proposé à Aurélien de travailler avec moi. L’idée 
était de recueillir des témoignages de Calaisiens, de 
migrants, de bénévoles, de skinheads, de politiques, 
de commerçants… Ce devait être un long travail de 
terrain, qui devait servir de base à l’écriture d’un 
spectacle. 
Je savais que s’il devait y avoir des parties plus écrites, 
plus littéraires, Aurélien les prendrait en charge. De 
mon côté, j’allais gérer des parties plus documentaires 
et tout ce qui concernait la construction du spectacle.
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Nous avons commencé à travailler dans ce sens, 
vraiment ensemble. Mais très rapidement, j’ai pris 
conscience de deux choses. D’une part, le fait de 
récupérer des témoignages m’est apparu de moins 
en moins « juste » artistiquement. Beaucoup de 
spectacles, de travaux, commençaient à se bâtir sur 
cette base ; l’idée finissait par devenir un peu « usée ». 
D’autre part, je me suis rendu compte que c’était 
très éloigné de l’écriture d’Aurélien, cette matière ne 
rentrait pas en correspondance avec sa littérature. 
Même s’il part du réel, il a besoin d’écrire ; il ne peut 
pas simplement restructurer une parole rapportée. 

Naturellement, sans que je le lui demande, il s’est 
lancé dans un processus d’écriture et a commencé 
à m’envoyer des pages passionnantes et qui me 
déviaient de mon sujet  : c’était la vision d’un 
auteur. Au fond, c’était ce que je cherchais, ce qui 
m’intéresse toujours le plus.
Le tunnel sous la Manche a très vite été au cœur 
de nos discussions. Parce que ça parlait à la fois 
des migrants qui sont prêts à risquer leur vie pour 
rejoindre l’Angleterre et de la construction de 
l’Europe, ça ouvrait des pistes pour parler de la 
modernité, de la technologie, de l’histoire, de la 
géographie et des paysages. Le champ s’élargissait, 
pour poser un regard sur le monde à partir de 
Calais, ce qui était au fond mon objectif de départ.

« Je me méfie toujours 
des spectacles 
d’actualité.  
Mais je pense  
qu’il faut faire  
du théâtre politique, 
dans le sens où  
il faut absolument 
parler d’aujourd’hui. »
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C’est ainsi qu’est né le texte de la première partie 
du spectacle ?

Oui, j’ai réalisé que c’est ce point de vue d’Aurélien, 
son écriture, qui allait être le fondement du spectacle.
Aurélien met en résonnance passé et présent et 
parle d’éléments qui font encore partie de l’actualité 
comme d’événements historiques. Il écrit comme 
s’il se positionnait cent ou mille ans plus tard, 
comme si l’on examinait l’histoire contemporaine 
avec une distance, par le prisme des grands 
changements humains ou technologiques, et non 
plus au regard des événements quotidiens.
Il a cette vision, cette capacité de constituer de 
l’Histoire − avec un grand H − à partir d’éléments 
qui font encore partie de l’actualité.

Dans son texte fondateur, qui est effectivement 
la première partie du spectacle, Aurélien a posé 
l’année 1993 comme pivot, ou comme point de 
voûte. C’est l’année où la construction du tunnel 
sous la Manche est sur le point de s’achever, pour 
faire de l’Europe un continent « uni ». Quatre ans 
plus tôt, le mur de Berlin est tombé. En Europe, 
toutes les voies de circulation sont ouvertes 
−  la technologie et le numérique y participent 
largement. Un autre tunnel, celui du Cern, qui 
abrite un accélérateur de particules, a lui aussi été 
creusé sous les Alpes. 

Dans l’Europe occidentale, l’idée d’une « modernité 
pacifiste » semble pouvoir s’installer durablement…

Est-ce en ce sens que le texte évoque une possible 
« fin de l’Histoire » ?

Quand le mur de Berlin est tombé, le concept 
de fin de l’Histoire [élaboré par Hegel] a été 
notamment formulé par Francis Fukuyama, qui a 
écrit The End of History en 1989 [article publié dans 
la revue américaine The National  Interest, traduit 
et publié en France dans la revue Commentaires à 
l’automne 1989]. C’est aussi ce qui s’est dit quand 
la technologie, le numérique, ont commencé à 
envahir le monde. 
Partant de cet écrit de Fukuyama, présent dans le 
spectacle, Aurélien utilise cette notion dans le sens 
de la possibilité d’une paix perpétuelle : les échanges 
seraient plus ou moins normalisés, apaisés, adoucis. 
On peut imaginer l’Europe occidentale comme 
premier continent de la douceur.
Je trouve à la fois beau et violent de parler d’une 
période de l’histoire où l’on a cru en cela. 
Tout était fini − dans le sens d’abouti.

Le tunnel sous la Manche devait être l’emblème 
de cet « achèvement de l’histoire de l’Europe », 
réunissant les deux ennemis historiques que sont 
la France et l’Angleterre.
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J’étais enfant puis adolescent dans cette période. 
Il y a eu le terrible conflit en ex-Yougoslavie. Mais 
malgré cela, il y avait au fond cette idée que la 
guerre ne reviendrait jamais, que l’apaisement − la 
paix − serait une évidence. D’où cette idée de « fin 
de l’Histoire ».

Mais aujourd’hui, on se rend bien compte que 
l’Histoire est loin d’être terminée !

Une des choses qui m’avaient passionné dans 
Les  Particules  élémentaires est que Houellebecq 
y dresse le portrait des enfants de soixante-
huitards. Comment vit-on l’effondrement d’une 
utopie parentale ? Avec le Groupe 43, j’ai eu envie 
d’interroger ce que signifie être de la génération 
d’après la chute du mur. 

Ce spectacle est celui de l’entrée dans la vie 
professionnelle du Groupe 43 de l’École du TNS. Est - ce 
que cela a représenté un enjeu particulier pour toi ?

Une pression, oui, le sentiment que je ne peux pas 
le « rater », ne serait-ce que pour eux. Ce n’est pas 
une pression narcissique mais collective. Il faut 
s’en détacher et je leur ai dit dès le départ que je 
n’avais pas envie de faire une sorte d’atelier de 
sortie mais un vrai spectacle, comme j’aurais pu le 
faire avec ma compagnie.

« J’ai eu envie 
d’interroger  
ce que signifie  
être de la génération 
d’après la chute  
du mur. »
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Là, nous savions Aurélien et moi qu’il y aurait au 
moins deux parties. Mais rien n’était défini, ni la 
teneur du texte ni le procédé narratif…

Ma seule évidence était que je voulais, avec ces 
jeunes acteurs, que la question de l’âge intervienne 
sur le plateau −  sans aller vers les clichés sur la 
jeunesse évidemment !
Lorsque que nous avons fondé le collectif Si vous 
pouviez lécher mon cœur [créé en 2009, composé 
de six acteurs et de Julien Gosselin, tous issus 
de l’École supérieure d’art dramatique de Lille], 
nous nous étions interrogés sur ce que signifie la 
présence de corps jeunes sur un plateau, ce que 
ça pouvait raconter. Nous en avions conscience et 
nous voulions le prendre en compte dans le travail.

La seconde partie s’ouvre justement sur ces corps 
jeunes, cette fête qui semble célébrer le melting pot 
européen. Mais ce tableau festif se transforme 
rapidement en celui d’une Europe « dégénérée » 
par rapport à l’idéal évoqué dans la première 
partie. Comment est née cette rupture franche dans 
la narration lors de tes discussions avec Aurélien 
Bellanger ?

La première idée que nous avions eue était 
d’amener au plateau des témoignages réels. Cette 
idée a vite disparu quand Aurélien a commencé à 

Dans la première partie, quel est le statut des acteurs ? 
Dirais-tu qu’ils sont des récitants ?

À l’origine, le texte d’Aurélien est écrit d’un seul 
tenant, dans ce qui pourrait être la forme d’un 
roman. J’en ai fait une sorte de partition pour 
un chœur, ou en tout cas, il s’agit pour moi de 
développer avec les acteurs une forme chorale. 
Je veux trouver avec eux un endroit de jeu où 
l’on puisse entendre leurs voix de jeunes gens 
d’aujourd’hui, dans un rapport critique au présent 
et au passé et je souhaite que l’on entende aussi 
les rêves un peu perdus de ceux qui ont construit 
le tunnel sous la Manche et celui du Cern. 
J’aimerais que le spectateur ait un accès évident au 
texte, même sans tout comprendre.
Avec sa langue technologique, voire technocratique 
parfois, Aurélien arrive à créer une forme de poésie 
de la modernité. C’est ce qui me bouleverse dans 
son écriture et que je souhaite qu’on entende.

Lorsque vous êtes entrés en répétitions, ce texte 
était-il l’unique matériau ?

Oui, seul le texte de la première partie existait. C’était 
très étrange pour moi. Je suis habitué à beaucoup 
« baliser le terrain », à maîtriser parfaitement le 
processus littéraire avant de travailler avec le reste 
de l’équipe.
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écrire, mais je sentais qu’il fallait opposer quelque 
chose de plus incarné au texte. Si la première 
partie décrivait une désincarnation de l’Europe, 
il fallait lui opposer ce qui restait de corps, les 
dernières traces de vie. Ça aurait pu être ces 
témoignages de migrants. Mais c’est finalement 
la face noire que nous avons voulu explorer. 
Celle de jeunes Européens qui revendiquent un 
territoire, de manière extrêmement violente.

L’espace que tu as dessiné dans cette deuxième 
partie est très graphique. Les images projetées sont 
comme des détails d’un tableau −  allant parfois 
jusqu’au « hors cadre ». Peux-tu parler de ce parti 
pris d’un point de vue esthétique ? Qu’as-tu souhaité 
explorer avec les acteurs dans cet immense « plan 
séquence » qui les saisit parfois en gros plan ?

Encore une fois, c’était un travail sur les corps. Le 
fait de filmer, de « picturaliser » les corps au théâtre 
crée un double mouvement très intéressant. 
Évidemment, on est au plus près d’eux avec l’œil 
de la caméra  : on saisit les peaux, la sueur, la 
réverbération de la lumière. Mais d’un autre côté, 
l’écran crée une barrière entre les acteurs et les 
spectateurs, désincarnant si l’on veut ces acteurs. 
Cela crée un paradoxe passionnant et très puissant 
poétiquement : on voit la violence de ces êtres, on 

saisit leur côté vivant, leurs muscles, leurs fluides, 
mais leur éloignement crée presque un étrange 
rapport de temps. C’est comme, déjà, du passé. 
C’est une tristesse, une nostalgie. On est dans la 
bataille et aussi après la bataille, quand il ne reste 
plus rien.

Dirais-tu que 1993 est ton spectacle le plus « extrême », 
dans le sens ou c’est celui qui questionne le plus le 
langage du théâtre ?

Je ne sais pas. Je vois bien qu’il est pris comme ça. 
Moi je trouve que c’est le plus autobiographique 
en un sens. Ce spectacle est physique, presque 
uniquement physique. Et il décrit un malaise. Ce 
n’est pas un spectacle idéologique du tout, c’est la 
description d’un malaise pur. Et les paysages qu’il 
décrit, ce sont les miens, je les connais. Alors je 
me sens proche de ce spectacle. Sur le rapport au 
langage du théâtre, pour tout dire, je m’en fiche. 
J’ai autant d’amour pour un monologue dans une 
salle nue que pour une montée musicale à la limite 
du supportable. 

Julien Gosselin
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 22 avril 2017, 

actualisé le 4 mars 2018
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C’est la première fois que vous êtes auteur d’un 

texte à destination du théâtre. Que vous a apporté 

cette expérience ?

Je suis toujours surpris, de Musil à Balzac, du 
nombre de romanciers qui ont écrit pour le théâtre. 
J’avais cru, un peu, que c’était quelque chose qui 
ne se faisait plus, du moins que moi, je ne ferais 
jamais. 
Le roman, par rapport au théâtre, a quelque 
chose de confortable. C’est comme une chambre 
anéchoïde : c’est plein de difficultés et de pointes, 

mais elles sont en mousse. C’est une chambre 
d’écho mais on y est tout seul. Ça bourdonne, mais 
le monde extérieur est un peu dispensé d’exister. 
On se parle tout seul, à voix plus ou moins basse. 
La différence principale avec le théâtre, c’est que le 
théâtre résonne, c’est que la voix y est portée. Donc 
on est un peu plus à nu, moins ironique, moins 
protégé autrement, par les acteurs ou la mise en 
scène. L’auteur est plus loin. L’auteur fait partie du 
monde des matériaux qu’on exploite. Ça apprend, 
je ne sais pas, peut-être une certaine netteté, là où 
je n’aurais pas envie d’être flou. Et un certain flou, 
là où je n’aurais pas envie d’être net. L’ironie, dans 
le roman, est une présence majeure. Elle n’est pas 
absente du théâtre mais comme c’est un art plus 
frontal, cela relève moins de la zone de confort que 
de la décision rationnelle. 

Comment avez-vous conçu la partie qui concerne la 

soirée entre jeunes gens européens ?

On a beaucoup écrit ensemble, avec Julien, le soir 
même ou le matin. Il n'y avait plus de surmoi 
littéraire, il fallait créer les situations dont il avait 
besoin. C'était amusant d'écrire pour les personnes 
réelles, plutôt facile, parfois. 

Questions à
Aurélien Bellanger
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Qu’est-ce qui fait, selon vous, qu’une écriture est 
théâtrale ? 

Qu’elle ait été écrite pour le théâtre me semble une 
condition pas mal. Une autre serait, pour revenir à 
mon histoire d’ironie, qu’elle serait intéressante à 
déplier, qu’elle serait distribuée sur des plateaux, 
des tonalités, des registres hétérogènes. Le théâtre 
comme pop-up du roman.

« Le roman, par 
rapport au théâtre, 
a quelque chose 
de confortable. 
C’est comme 
une chambre 
anéchoïde : c’est 
plein de difficultés 
et de pointes, 
mais elles sont en 
mousse. »
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Partagez vos émotions et réflexions
sur 1993 sur les réseaux sociaux :

#1993

circlefacebook circletwitterbird circleinstagram circleyoutube circlepinterest circlestar

autour du spectacle 
Berlin − Calais, d’un mur à l’autre
Rencontre avec David Le Breton et Julien Gosselin 

 
Mer 4 avril | 20h30 | Centre Emmanuel Mounier

dans L'autre saison
Le fascisme, aujourd’hui
Les samedis du TNS | Arnaud Tomès

Sam 7 avril | 14h | Salle Koltès

Cérémonie de remise du Prix des lycéens
Bernard-Marie Koltès − 2e édition
Prix de littérature dramatique contemporaine
Lecture d'extraits du texte du lauréat

Lun 16 avril | 18h30 | Salle Koltès

Ouverture publique de 2 ateliers d'élèves
Dirigés par Anne Théron et Lazare
Avec les élèves du Groupe 44

18-20 avril | 20h | TNS



19
9

3
 |

 s
a

is
o

n
 1

7
-1

8
T
N
S

03 88 24 88 00 | www.tns.fr | #tns1718


