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Peux-tu me parler de l'origine du projet ?

Apres Ne me touchez pas [qu’Anne Théron a écrit
et mis en scene, créé au TNS en septembre 2015],
oU je m'étais inspirée de Laclos pour interroger le
désir du coté du féeminin, je souhaitais m'inspirer
de La Reine des neiges d’'Andersen pour parler des
relations entre les filles et les meres.

A l'époque, je voulais aborder ce sujet par le prisme
du conte, faire un spectacle tout public et méme
jeune public. Je n’étais pas a l'endroit ou nous
sommes arrivees aujourd’hui, Alexandra [Badea]
et moi.

Dans mon souvenir de La Reine des neiges, une
petite fille partait a la recherche de sa mere, une
reine hors des conventions sociales... En le relisant
trente ans plus tard, je constate que ma mémaoire
avait tout réécrit : I'histoire d’Andersen n’est pas
celle-la. Je I'abandonne donc, mais reste en moi le
désir premier : questionner la relation fille/mére.

J'ai commence a écrire moi-meme, Mais je sentais
que « ca ne prenait pas ». J’avais envie - et c'est
nouveau - de raconter une histoire. Quand j'écris
pour le plateau, ce n'est pas a proprement parler
ce qu'on appelle du théatre. C'est plutét une
approche, des I'écriture, au croisement de la
littérature, de I'image et du son. Je cherche des
sensations. Au bout d’'un moment, j'ai réalisé que
j'avais envie/besoin de partager mes désirs et mes
questionnements, de rencontrer quelqu’un avec
qui construire I'histoire. Je crois que je cherchais
une scénariste. Mais une scénariste dont j'aime
I'écriture.

C'est la premiere fois gue tu passes une commande
d'écriture. Qu'est-ce qui t'a fait te tourner vers
Alexandra Badea ?

Jai tout de suite pensé a elle. J'ai découvert
Alexandra avec son texte Pulvérisés [piece lauréate
du Grand prix de littérature dramatique en 2013,
créée en février 2014 au TNS dans une mise en
scene de Jacques Nichet et Aurélia Guillet].

Son univers m'intéresse a double titre. D’abord
parce que son écriture « résonne » - on l'entend -
et qu'elle est de ce fait un véritable matériau
pour un passage au plateau. Mais aussi parce
que je connais peu de femmes auteures qui ont



ce rapport au politique. Alexandra a une écriture
inscrite dans son époque, elle questionne le monde
d’'aujourd’hui avec les outils de la modernité - que
ce soit Internet, les portables, ou tout moyen de
communication comme Facebook... - et aborde
de front la mondialisation. Dans ses pieces, les
personnages se deplacent sur la planete ou
parfois, comme dans Pulvérisés, cC'est a travers
la fabrication d'un produit aux quatre coins du
monde que I'on suit des parcours humains, sociaux
et géographiques, qui dessinent de nouvelles
logiques émotionnelles. Chacun de ses écrits
exige une recherche documentaire. Son écriture
est claire, précise, parfois quasiment scientifique.
Et pourtant, on y percoit le battement cardiaque
de ses personnages. Phénomene d’autant plus
remarquable qu’Alexandra est Roumaine, a grandi
en Roumanie, et que le francais n’est pas sa langue
maternelle.

Elle dit : « J'écris en francais car c’est la ou je vis.
Le frangais est la langue dans laquelle j'ai pris
moi-méme la liberté de dire les choses qui me
dérangent. C'est la langue de ma colere et de ma
liberté partagée ».

Jai eu tout de suite envie de collaborer avec
elle. Nous avons toutes les deux une pratique du
cinéma et du théatre, nous sommes toutes les deux
auteures et enfin nous cherchons toutes les deux

a raconter autrement sur un plateau de théatre.
Mais Alexandra sait construire des personnages
et les ancrer dans le réel. C'est ce dont j'ai besoin
aujourd’hui.

D'ailleurs, elle dit que si elle s'intéresse autant a
la profession de ses personnages, c'est parce que
nous sommes dans un monde ou les individus se
définissent par un emploi qui les occupe a plein
temps, ou presque. Je voulais un texte qui traite
du rapport mere/fille, et je savais qu’Alexandra
apporterait un regard politique et social sur ce lien
considereé trop souvent comme « naturel », celui
qui unit la mere a son enfant. Moi qui cherche
du coté de linconscient et de lintime, cela
m'intéressait donc de rencontrer une écriture qui
apporterait un autre type d’entrée dramaturgique.
Jai I'impression que notre rencontre a eu lieu au
bon moment : j'avais besoin d'élargir mon champ
de travail sur le monde et Alexandra éprouvait le
désir de resserrer son questionnement sur I'intime.

Avais-tu des demandes précises ? Comment s'est
passeé le processus d'écriture ?

Nous nous sommes rencontrées et je lui ai fait
part de mes interrogations sur la filiation : qu'est-
ce qu'étre mere ? Quel rapport a-t-on a sa propre
mere ? Qu'est-ce que la transmission ? Qu'est-ce
que rompre ?



« Et une bonne
mere. Qu'est-ce
que cela signifie ?
Peut-on décider
un jour, d'échapper
a cette définition ?
De s'échapper,
concretement,
physiquement ? »

A partir de 13, une longue discussion a commencé
et s'est poursuivie dans la durée. Une amitié est
née entre nous. Nous nous sommes raconté des
milliers de choses, partant de nos vies mais aussi
de ce qu'on avait pu entendre et voir autour de
nous.

Ayant toutes deux un rapport étroit a I'écrit, nous
puisions aussi dans ce qui nous est proche : je suis
davantage tournée vers la littérature, Alexandra est
nourrie de textes politiques et sociologiques. Notre
godt commun du cinéma a également alimenté
nos reflexions - Alexandra a elle aussi écrit pour
le cinéma et a réalisé un court-métrage. De ces
heures de conversation est né un « synopsis »,
élaboré ensemble.

Par exemple, rapidement, nous avons constaté que
nous étions pareillement dubitatives sur ce qu'est
« étre une mere » - ce qu’on peut y sous-entendre
de « total », voire de sacrificiel. Et nous partageons
le méme agacement face au fait que, du point de
vue de la société, pour étre une femme, il faut
étre mere. Et une bonne mere. Qu’est-ce que cela
signifie ? Peut-on décider, un jour, d'échapper a
cette définition ? De s'échapper, concrétement,
physiguement ? Nous en sommes arrivées a
nous interroger : qu’est-ce qui fait qu’'une mere
abandonne son enfant - un enfant voulu, aime ?
Qui peut-elle étre ?



De la nous est venue l'idée du passage a I'acte
dans la piece.

Tout s'est construit ainsi, sur la base d'échanges,
de reéflexions. Au-dela du propos, et de son histaire,
j'ai tout de suite pose des désidératas quant a des
choix de mise en scene, sur lesquels nous avons
débattu. Je savais des le début que je voulais
convoquer le cinéma au cceur de cette création.
Je savais que les quatre hommes appartenaient
au monde du cinéma, que nous serions dans les
films d’Anna [la mére de Clara]. Comme je voulais
que les quatre autres Anna que Clara va rencontrer,
soient interprétées par la méme comédienne.
Notre collaboration a donc été trés étroite.

Aviez-vous prévu que la piece prendrait une forme
d’enquéte ?

Je pense que C'est lié a I'idée de départ, au conte :
une fille part ala recherche de sa mére. La piéce est
construite comme une enquéte, presque comme
un « polar », car l'idée de suspens sur un plateau
nous intéresse.

La forme est assez éloignée de I'écriture théatrale
habituelle d’Alexandra. Elle est plus proche de celle
de son premier roman Zone d’amour prioritaire
[L'Arche editeur, 2014], ou deux portraits de femmes
s’entrecroisent : on circule de l'une a l'autre,

comprenant longtemps apres le début le rapport
qui existe entre elles.

Quelles thématiques vous ont intéressées ? La
recherche de filiation ? L'abandon ?

Davantage que les faits, ce qui m'intéresse, c’est
le mystere, ce qui est enfoui. Pour en parler, nous
avons imaginé une femme qui abandonne son
enfant - ou plutét qui s'abandonne elle-méme,
qui abandonne sa propre vie. Qu'est-ce qui peut
décider une mere a se supprimer elle-méme pour
ne plus étre mere ?

Qu'est-ce qui fait qu'Anna, tout a coup, alors
gu’elle traverse un pont, avec sa fille Clara dans sa
poussette, s'arréte ? Qu'est-ce qui fait qu’elle pose
son sac et saute du pont - ce qui s'apparente a un
suicide ? Quel est ce moment ou tout bascule ?
Cela parait d’autant plus fou qu'elle aime cet
enfant passionnément - c’'est ce que nous nous
disions. Elle I'a désiré et de surcroit, elle n’a pas été
« abandonnée » par le pére. Il a accepté de donner
son nom a I'enfant en précisant qu'il ne I'éleverait
pas. Les choses ont toujours été claires entre eux :
il est marié, il ne quittera pas sa femme. Et ce n’est
sans doute pas un hasard si C'est avec cet homme
qu’Anna a eu un enfant.



Alors ? Ce qui m'intéresse, c'est la mere qui, a un
moment, ne veut plus I'étre. Et qui ne veut pas
transmettre a son enfant le ressenti qu'on lui a
transmis de cette relation fille/mére.

Je te parlais de ce qui est enfoui : qu'est-ce qui fait
gu’on perd la mémoire ? Qu'on préfere perdre la
mémoire plutdt que se souvenir ? J'ai vraiment
envie de fouiller cette question.

Cela nous amene a parler d’'un autre personnage,
Margauy, la mere d’Anna et grand-mere de Clara.
Comment est-elle née dans cette histoire ?

Sa présence a tres vite été une évidence : puisqu'il
s'agit de parler de transmission, cela se décline sur
plusieurs générations.

C'est un personnage capital, ce qu'elle dit me
bouleverse, elle qui ne changerait rien, ne réécrirait
pas I'histoire.

C'est une représentation du temps, du mystere
du temps. J'avais énormément de « visions »
la concernant : je la voyais se balancer dans un
rocking-chair, isolée, au milieu de nulle part. Un
étre fascinant dont on se dit : a quoi peut-elle bien
penser ? Qu’a-t-elle vecu ?

Alexandra et moi avons eu la chance, chacune,
d'avoir une grand-mere qui a compté pour
nous. Méme si ces femmes n'ont rien a voir

« Toutes les pieces
du puzzle sont

|, sans pour
autant qu'elles
s'assemblent en
une image figee. »



avec Margauy, il est probable qu'elles ont nourri
indirectement ce personnage.

Tout part de la fille, Clara, mais il semble gu'elle
et Anna, sa mere, vivent en parallele un méme
cheminement, celui d'aller vers la connaissance de
s0i, au travers de rencontres. Peux-tu parler de ces
parcours, de ces rencontres ?

Ces deux femmes qui ne semblent pas étre
«sur la méme planete » vont traverser des états
émotionnels un peu similaires, dans le sens ou
ils les conduisent a un « déplacement». Il y a les
déplacements dans I'espace et ceux a l'intérieur
de soi.

Qu’est-ce qui met Clara en mouvement? Qu'est-ce
qui la pousse a chercher cette « Anna Girardin »,
a cause d'une simple carte électorale a ce nom,
retrouvée dans les affaires de son pére décédé ?
Sans savoir, au fond, Clara « sait », elle « sent »,
elle pressent.

Dés le début, Alexandra et moi partagions ce
sentiment, que c’était le chemin qui importait pour
Clara. Davantage que le « résultat », qui pourrait
étre une rencontre avec sa mere - rencontre qui ne
nous intéressait pas vraiment.

Jaime les quatre figures feminines inventées
par Alexandra. Moi, je n‘avais pas d'idée de

personnages, je souhaitais juste qu'il y ait des
rencontres avec quatre « meres » potentielles
et qu'elles soient interprétées par une seule
comedienne, comme la déclinaison possible d’'une
méme femme.

Ces quatre femmes remettent en question la société
telle qu'elle est. Est-ce en ce sens qu'elles font
«avancer » (lara ?

Je ne vois pas comment une femme pourrait
ne pas remettre en question la société telle
guelle est ! On voit bien que quelque chose
ne fonctionne pas, dans le rapport a l'autre, a
I'amour, au temps, a I'épanouissement. C'est tres
intéressant, notamment, de se pencher sur les
réflexions morales de Carol Gilligan, a l'origine du
Care [« éthique de la sollicitude » en francais ;
Carol Gilligan est une philosophe, psychologue
américaine, née en 1936].

Il'y a, chez ces quatre Anna un ancrage sociétal
tres fort. C'est exactement ce que je désirais et
qu’Alexandra a su appréhender.

Jai été saisie a la découverte de I'histoire de
l'avocate qui défend un homme de quatre-
vingt-dix ans, auteur d'un crime passionnel : qui
sommes-nous pour juger ? Quelle est la frontiere
entre les bons et les mauvais ?



Nous voulions que Clara, partant en quéte de cette
« Anna Girardin » sans savoir pourquoi, comprenne
des choses d’elle-méme, de son propre rapport au
monde, au « réel ».

En parallele, quest-ce qui met en mouvement
Anna, la mere ? Ou pourquoi a-t-elle attendu si
longtemps ?

0On sait qu'elle parle - rarement - a sa propre mere
mais elle ne I'a pas vue depuis trente-trois ans. Elle
a quitté sa fille vingt-cing ans plus tot...

Cette femme est dans une solitude immense,
inouie, qu’elle a choisie et qu'elle protége avec
une certaine violence. Mais elle parcourt aussi un
chemin : entre mensonges et vérités, elle se livre
progressivement aux quatre hommes rencontrés
sur le web. Qu’elle mente ou non, la parole revient.
Ces hommes sont des interfaces. Bien qu'elle passe
la nuit avec le premier, ce n’est pas une histoire de
sexe avec ces hommes mais de mots.

Est-ce qu’il existe un moment ou les choses
doivent étre dites ? Est-ce que les morts peuvent se
réveiller (car c’est un peu I'impression qu’on a) ?
Comme si Anna était d'abord une voix qui revient
d’'outre-tombe avant de s'incarner a nouveau.

Le « contrat » que l'on a avec un enfant est le
seul indéfectible. Un enfant, c’est a vie. On peut

abandonner le corps de I'enfant, l'existence a
ses cotés, mais peut-on abandonner la mémoire
d’avoir eu un enfant ?

La encore, ce qui compte, c’est le chemin.
C'est aussi pourquoi le personnage de Margaux
est capital : nous n’étions pas intéressées par
ce qu'impliqgue un face-a-face fille/mére

explications ? Reproches ? Reglement de compte ?
Nous ne souhaitions pas « résoudre » ['histoire.
Toutes les pieces du puzzle sont la, sans pour
autant qu’elles s’assemblent en une image figée.

En ce qui concerne ces rencontres sur le web avec
les quatre hommes, comment t'est venue l'idée
d’en faire des films ?

Je ne pouvais les imaginer au plateau. Et je
souhaitais m’abstraire du réalisme technologique,
du plan « caméra d’écran ». )'ai tout de suite voulu
réaliser, pour chacun deux, un film, un court-
metrage. Les mettre en scene dans leur cadre de
vie, a ce moment de la rencontre avec Anna.

Qui sont-ils, au-dela de ces écrans ? Il me fallait
basculer dans leur espace, qui appartient a
I'univers mental d’Anna. Anna « se fait des films ».
Il fallait également que ces films cohabitent avec le
plateau. Ou mieux, qu'ils le contaminent. Jusqu'a ce
qu'il n’y ait plus qu’un seul film.



« |e veux reunir

e travail sur le son,
e souffle, I'espace,
es images et les
acteurs - qui sont le
centre, la pulsation
humaine.»

Comme toujours dans mes spectacles, je veux
réunir le travail sur le son, le souffle, I'espace,
les images et les acteurs - qui sont le centre, la
pulsation humaine.

Pour chacun de ces courts-métrages, ce sont les
acteurs que je désirais et ils ont accepté. Stupéfiant
a quel point ils ont su donner corps et souffle a ces
pages de dialogues... Avec euy, j'ai retrouvé le goat
de filmer...

Peux-tu me parler des actrices, du choix de ce
plateau exclusivernent féeminin ?

C'était une évidence : C'est une histoire de femmes.
Les hommes sont présents dans le souvenir, dans
la relation, dans la parole, mais pas dans ce qui se
joue dans le présent du récit : comment étre a la
fois femme et mere ?

Cela faisait des années que je voulais travailler
avec Nathalie Richard, que je considére comme
I'une des grandes actrices francaises. Comme moi,
elle est « ambidextre » - elle fait du théatre et du
cinéma. Son rapport a la langue me passionne ; elle
sait enjamber le point, créer sa propre syntaxe ; sa
voix me fait vibrer... Sa voix qui est essentielle dans
ce travail...

C'est pour elle qu’Alexandra a écrit le réle d’Anna.



Liza Blanchard s’est tres vite imposée a moi dans le
rle de Clara. C'est une comédienne que j'ai dirigée
a 'ENSATT en 2013, dans Loin de Corpus Christi de
Christophe Pellet. Elle a également une trés belle
voix. J'ai voulu ensuite la diriger sur Le Garcon
girafe [de Christophe Pellet], dont je n’ai pas réussi
a monter la production - mais que jai finalement
mis en scene ici a I'Ecole du TNS, avec des éléves
du Groupe 42 [février 2015]. Je savais que des que
cela serait possible, je retravaillerais avec elle.

J'aime la grande capacité de variations de Judith
Henry qui correspondait a I'idée que je me faisais
des quatre « Anna Girardin », comme autant de
facettes, de déclinaisons possibles d’'une méme
femme. J'aime aussi sa voix, or les voix sont
fondamentales dans mes choix.

Alexandra la connait et a également écrit pour elle.

C'est mon agent Pierrette Panou, en qui j'ai une
grande confiance, qui m’'a parlé de Maryvonne
Schiltz. Nous avons fait connaissance et elle m’'a
séduite. Cest une grande et belle femme. Une
femme douce. En la rencontrant, j'ai compris que
je voulais que Margaux soit dans la douceur et la
tendresse. Pour rien au monde, je n'aurais voulu
une femme amere ou acariatre dans ce role. Ni
dans celui d’Anna. Ni dans aucun d‘ailleurs. Ce ne
sont pas des femmes qui réglent leurs comptes.

Ce film, cet objet, raconte aussi mon amour des
interprétes qui ne cesse de grandir. Le texte,
I'émotion, sont dans le corps de l'interprete. Mon
travail est de faire surgir la juste émation.

Je crois aussi qu‘au-dela de mon godt pour les
interprétes, cet objet manifeste mon amour de
I'humanité. Il ne s’agit pas d’'un amour « attendri »
mais plutot de ce fameux « care » ; savoir écouter
et entendre ce que dit I'autre. Peut-étre aussi parce
que je vieillis, savoir transmettre et partager.

Comment la scénographe Barbara Kraft et toi avez-
vous congu l'espace ?

Comme toujours, nous avons cherché en quoi la
scénographie est une dramaturgie. A la trace est
une piece complexe a mettre en scéne car on
bascule sans cesse d’un lieu a un autre. Cela n’avait
aucun sens de multiplier les décors. Il nous fallait
une ligne de force.

Dans la structure de la piéce, les scénes de Clara
face aux quatre « Anna Girardin » alternent avec les
scenes d’Anna et les quatre hommes, puis vient le
moment commun, Anna/Clara, al'aéroport. Ensuite,
se succedent les deux scénes avec Margaux.

J'ai proposé a Barbara que nous soyons d’emblée
dans I'aéroport. Du coup, les huit premieres scenes
sont en flashback : Clara et la véritable Anna se



remémorent ce qui les a conduites dans cette salle
d'attente - c’'est un retour en arriére, pour enfin
passer « de |'autre coté ». Au présent.

Choisir de mettre en scene ce qu’Anna et Clara
ont gardé en mémoire permet de convoquer la
fiction. Il ne s'agit plus d’une narration au présent,
telle une suite de moments « réels », mais plutot
de privilegier des évenements qui d’apres Clara et
Anna se seraient passés de la facon dont elles le
racontent. Bien que nourrie par Annie Ernauy, je ne
crois pas que la mémoire soit une source fiable. Par
contre, elle est le révélateur de notre inconscient.
Il était donc capital pour moi, dans la gestion du
temps, de savoir ou situer le curseur de ce que
j'appelle le présent, qui n'est qu'une balise, un
repere.

Cet aéroport est pour I'une un lieu de départ et pour
Iautre un lieu de retour. Cette cohabitation, le fait
que ce lieu représente ces deux « possibles » - ces
deux temporalités - et que ce soit également un
lieu dattente, est fondamental.

Ensuite, a six metres du bord de scene, il y a
un immeuble, un building. Cette proposition de
Barbara m’a immédiatement séduite. |'ai pensé
a La Notte [film de Michelangelo Antonioni, 1961],
au long travelling du générigue sur la facade de
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I'immeuble, pour aboutir a la chambre de I'écrivain
a lagonie. Barbara et moi partageons cette
fascination pour les vies que I'on imagine derriere
les fenétres allumées.

Ce building servira également d'espace de
projection. C'est la qu’apparaitront les hommes.

C'est également dans le building que se fait le film,
au plateau. Car sur les huit premiers chapitres, tout
ce qui est joué a l'intérieur releve d’'une approche
cinématographique.

Le choix de l'espace est essentiel. C'est dans
I'espace que l'on chorégraphie le mouvement.
Jai besoin de l'espace pour déclencher mon
imaginaire. Et je me rends compte du grand écart
que je demande a mon équipe pour décaler nos
bases concreétes vers un objet abstrait.

Les membres de mon équipe sont les créateurs sur
lesquels je m’appuie. Pas de metteur en scene sans
équipe ! Que ce soit Barbara Kraft a la scénographie
et aux costumes, Benoit Théron aux lumieres,
Sophie Berger au son et Nicolas Comte a l'image,
ce sont mes partenaires. Sans compter Daisy
Body, mon assistante et collaboratrice artistique.
Et Mickaél Varaniac-Quard notre nouveau régisseur
général qui coordonne notre équipe. J'apporte
le projet mais c’est avec eux que je le fabrigue.
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« Je ne Crois pas
que la meémoire soit
une source fiable.
Par cantre, elle est le
révelateur de notre
Inconscient. »

Dire la joie du travail en équipe. Que ce travail
soit su et reconnu, que leurs noms soient Ccités.
C'est important pour moi. Et pour eux aussi,
probablement.

Plus que jamais dans ce film/objet de plateau,
j'attends I'arrivée de Benoit Théron, mon créateur
lumiere, qui a déja réalisé la lumiere des films
tournés en amont. Il n'y a pas de scénographie sans
lumiere, et réciproguement. Benait réfléchit a ces
cadres que je pose grace aux fenétres du building,
en voulant faire émerger des mondes singuliers,
comme autant de films en soi. Ce sera un travail
entre peinture (Edward Hopper) et cinéma.

J'imagine que, comme dans tes autres spectacles, le
traiternent du son aura son importance ?

Le son est essentiel car c’est lui qui crée le lien entre
deux écritures, cinématographique et plateau. La
bande-son ouvre la représentation et appréhende de
la méme facon les deux écritures. Les voix des films
et celles au plateau sont au micro HF, en premier plan.
Ce traitement des voix, par le micro HF que j'utilise
presque toujours, a pour conséquence qu'on ne
peut plus distinguer ce qui appartient aux images
ou au plateau.

C'est une autre realité.
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Il 'y a aussi le travail sur ce qu'on appelle « les
matieres naturelles ». Avec dans cet objet, la
présence de I'eau et du vent.

En bref, la bande-son, sonore ou musicale, - car
Sophie a fait enregistrer des variations a des
musiciens, en studio, a partir de la chanson de
Lhasa « La marée haute », qui sera interprétée par
Judith et qui sera ensuite deéclinée musicalement
au cours du récit - fabrique a elle seule le récit.
Sophie concoit une seule partition. Comme nous
écrirons avec Ben une partition lumiere en écho
aux films, pensée et congue de facon a ne fabriquer
qu’un seul objet. Benoit Théron était le créateur
lumiere des tournages comme il I'est sur le plateau.
D'ailleurs, toute I'équipe au plateau a travaillé sur
les tournages des films, accompagnée par des
techniciens du cinéma.

Il ne s'agit plus de faire coexister deux espaces
mais d’en fabriquer un seul. Un étre humain, aussi
morcelé soit-il, est une seule personne.

Pourquoi avoir choisi Ille lointaine qu'est Saint-
Pierre-et-Miquelon pour le personnage de Margaux,
la destination finale ?

Justement parce que c’est une ile et qu'elle est
lointaine ! J'aime ce que ¢a ouvre d’imaginaire.
J'aurais pu avoir en téte 'Amérique du Nord, le
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Canada. Mais ce qui est fort avec Saint-Pierre-et-
Miguelan, c’est que c’est a la fois la France et une
terre inconnue pour la plupart des francais. Quand
on parle de Guadeloupe ou de Martinique, on a tout
de suite en téte des images de plages, de lieux de
vacances. Saint-Pierre-et-Miquelon, on ne sait pas,
C'est mysteérieux.

Lors de notre premier entretien a propos de Ne me
touchez pas, tu situais ta recherche, ton travail,
principalement dans le domaine de « I'inconscient ».
Comment envisages-tu le prolongement de cette
recherche dans A la trace ?

Aujourd’hui, je dirais qu'il y a un triptyque : Ne me
touchez pas, Celles qui me traversent et A la trace
- méme si ce sont trois formes tres différentes - qui
accompagnent une transformation, un passage.

Cela fait des années, depuis La Religieuse, que
mon travail se porte sur les femmes et sur
la transmission, et que je questionne la part
d’'inconscient dans ces rapports. Il y a eu, par
exemple, Antigone, Hors-la-loi, ou j'avais choisi
comme axe ce qui relie Antigone a Jocaste. Un
jour, j'ai réalisé qu’Antigone s'était pendue avec
une écharpe blanche, comme sa mere avant elle.
A mon sens, Jocaste savait qui était Edipe quand
elle I'a épouse. Antigone est capable d'enterrer le
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frere a qui la sépulture est interdite, de la méme
maniére que Jocaste, sa mere, a qui on a interdit
d’avoir un enfant - on le lui a enlevé parce qu'il
allait apporter le malheur dans cette maison - a
« reconnu » (Edipe, a osé I'épouser et faire quatre
enfants avec lui. Antigone ne serait pas Antigone si
sa mere n'était pas Jocaste...

Ce dont je m’'apercois en ce moment, c'est que
mon travail sur I'inconscient se décale, glisse vers
un travail sur la mémoire - on sait bien qu'ils sont
inextricablement liés.

Ne me touchez pas était un point dorgue :
I'inconscient se situait dans un couloir, un ailleurs
d’ou « ¢a parle », d'ou « ca se souvient ».

Celles qui me traversent est un terrain d’inconscient
aussi, mais qui cherche a explorer le souvenir,
convoquer la mémoire.

Linconscient fabrique de l'imaginaire et de la
fiction, C'est ce qui m'intéresse - je n'ai rien a dire
du monde réel, qui m’ennuie et me consterne.
Depuis des années, jai fabriqué un « hors
champ », qui était I'endroit d’univers « paralleles »,
et aujourd’hui, j'ai I'impression que j'essaie de
ramener a la lumiére, dans un univers donné,
présent, des éléments qui appartiennent a la
memoire.

Le titre de la piéce A la trace est venu de l'idée de
suivre quelqu’un ala trace, mais c’est aussi la trace
qu’on laisse.

Elle raconte comment, a un moment, il faut pour
réussir a se réunir, se rassembler, « étre » - non
pas des fragments mais « étre » en soi -, il faut
rallumer la lumiére, rassembler les bouts de puzzle,
au maximum de ce qui est possible.

Ce travail est pour moi |'aboutissement d’un
parcours ou l'inconscient s'ouvre a la mémoire
avec la possibilité de ramener en lumiére les
parcelles qui nous constituent.

Anne Théron
Entretien réalisé par Fanny Mentreé le 6 avril 2017 au TNS
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Questions a
Alexandra Badea

Fanny Mentré : Quels sont pour vous les enjeux
d’'une commande d’écriture ? Comment choisissez-
vous d'y répondre ou nan ?

Alexandra Badea : Tout d’abord c'est la rencontre
avec l'artiste, avec son univers et sa personnalité,
je ne pourrais pas écrire pour quelgu’un dont je
n'apprécie pas le travail ou la démarche. Je ne
réponds pas a une commande, je ne sais pas
répondre, je ne sais pas me soumettre au désir de
I'autre. Je ne peux pas écrire sous surveillance. Il y
a la rencontre, le theme dont on parle ensemble,
la « playlist » commune de romans, essais,
films, photos, les échanges qu'on peut avoir
ensemble, les contradictions et ensuite je pars
seule en écriture. Tout le reste disparait, se fond,
j'oublie la « commande », I'enjeu C'est de créeer
une ceuvre singuliere, de prendre un chemin
inconnu et dans le fond et dans la forme, d'étre
surprise par le mouvement de la pensée et de
I'écriture, d’apprendre et de révéler des choses qui
n‘arrivaient pas a se nommer avant.
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Durant |'écriture, que produit le fait de savair qui
seront les interpretes ?

Les personnages ont d’emblée un corps. e ne
réfléchis pas forcément a la maniere dont ils disent
les textes, c'est plutot leurs corps, leur énergie, leur
souffle qui empreignent les mots que jécris. Je
n‘'imagine a aucun moment comment ils disent ce
texte, je les vois juste dans ces situations. C'est une
influence assez inconsciente finalement...
L'exercice est un peu différent quand j'écris en
tant que metteure en scene pour les acteurs
avec lesquels je vais travailler. La je peux aller
un peu plus loin et associer les acteurs méme
dans le processus d'écriture. Je peux leur raconter
I'histoire, le trajet de leur personnage, j'écoute leurs
réactions, parfois ca peut passer par un silence,
ou une anecdote qui n’a rien a voir avec ce dont
on parle, mais ca nourrit ma réflexion. Ensuite je
peux réajuster le texte en fonction des premieres
lectures, de leurs questionnements... Parfois les
acteurs deviennent des dramaturges et c'est tres
agréable.

Pourquoi  ancrez-vous Vos personnages dans

un milieu social ? D'ou naissent leurs différents
parcours ?
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J'essaie de couvrir la société dans sa globalité.
Parfois j'essaie méme d'élargir aussi l'espace
géographique. J'aime bien quand les actions se
passent en décalage horaire, dans des espaces-
temps différents. L'art est pour moi une maniere de
voyager et de faire voyager. Et C’est aussi un des
outils les plus abordables pour connaitre I'autre,
pour avoir acces a son intériorité, pour comprendre
ce qu'on n‘arrive pas a comprendre, pour se
déplacer de son endroit, pour tordre la pensée. Je
ne me sens pas a l'aise quand on parle d’un seul
endroit. J'essaie de diversifier I'endroit d'ou on
prend la parole. Il y a des gens qui vont dire : « Oui
mais c'est toujours |'auteur qui parle, on ne peut
pas parler a la place des autres.» Bien sar c'est
I'auteur qui parle, mais il parle en s'imaginant ce
que l'autre pourrait dire dans une telle situation...
et cet imaginaire, dans mon cas, vient d'une
période assez profonde de documentation et aussi
d'un travail constant sur différents territoires. Je
parle avec beaucoup de monde dans les ateliers
ou les rencontres que je fais, toutes ces rencontres
laissent des traces dans I'écriture. Quand je travaille
sur un sujet, je vais rarement a la rencontre des
gens sur lesquels jécris. Jai peur d'étre trop
intrusive. Mais parce que des gens m’ont livré leurs
histoires, il m’arrive d’écrire a partir de ces bribes
de confessions. Les parcours de ces personnages
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sont liés a des fragments d’histoires qu'on m'a
livrées. Parfois un personnage peut contenir une
centaine de sources différentes... Il avance avec
ca et il devient autonome, il parle presque seul, et
parfois en tant qu'écrivaine il m’'arrive de vouloir
placer telle ou telle idée et ca résiste. Je me dis a
moi-méme : il ne peut pas dire ca... C'est plutot elle
qui va le faire... Parfois j'essaie aussi de rééquilibrer
certains clichés qui nous ont envahis... On s'est
tellement habitué au théatre a ce que la pensée
soit toujours portée par un homme blanc d'une
cinquantaine d'années que ¢a fait du bien parfois
de donner cet endroit de pensee a une femme...

Qu’attendez-vous d’un metteur en scéne ?

La confiance. Faire confiance au texte, aux acteurs
et aux spectateurs. La mise en scéne est une
écriture a part entiere, je laisse la liberté totale aux
metteurs en scéne. A la base je suis moi-méme
metteure en scéne et quelque part j’ai commence
a écrire parce que je ne trouvais plus de pieces qui
correspondaient parfaitement & ce que je voulais
dire. Je ne voulais plus tirer le texte vers mon
endroit, je ne supportais plus de trahir... Parfois tout
était trop inscrit dans le texte et il y avait une petite
voix a l'intérieur qui me disait : « Et moi, qu'est-ce
que j'aurais a dire dans tout ca ? » Je viens d'une
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école de mise en scene ou mon prof nous disait
en rigolant : « Les didascalies, vous n'étes pas
obligés de les lire ». C'est peut-étre pour ¢a que
je ne mets pas de didascalies dans mes textes.

Je laisse donc la liberté totale aux metteurs
en scene. Parfois je peux ne pas aimer en tant
que spectatrice certains de leurs choix, mais
je n’ai méme pas a le dire, c’est une question
de godt.. Quand je parle de confiance, je parle
de ne pas surcharger inutilement le sens, de
choisir les pistes dramaturgiques qui vont
faciliter la compréhension, de faire entendre
les choses importantes dans le texte, de bien
gérer le rythme, d’accompagner les acteurs
sur un chemin qui ne va pas alourdir le sens.
Et il y a aussi ce dont Depardon parle souvent :
« dégager I'écoute ». Je crois que cette notion
est primordiale dans la mise en scéne, surtout
aujourd’hui. Dans I'écriture aussi : a chaque
relecture je coupe tout ce qui pourrait détourner
I'attention ou qui menerait le spectateur sur
une fausse route, tout ce qui le ferait sortir de
I'univers. Si I'écriture du metteur en scéne se
rajoute d’'une maniere grossiere a I'écriture de
I'écrivain, si les deux ne convergent pas, I'écoute
devient impossible.
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Sauriez-vous dire quelle est la particularite d'4 la
trace dans votre parcours ?

C'est un texte qui parle beaucoup de I'intime. Avant
je n'‘osais pas descendre si loin dans l'intériorité
des personnages. Je le faisais mais c'était toujours
en rapport direct avec le politique. Mon travail
s'inscrit dans cette tension entre l'intime et le
politique. Apres plusieurs pieces, j'ai écrit Zone
d’amour prioritaire, roman se déroulant sur fond
de conflits qui ont traversé certains endroits du
monde ces derniéres décennies, avec au centre
deux femmes qui avancent malgré les tensions
de I'Histoire, deux femmes qui se reconstruisent
autour d’une disparition. Il y avait cette phrase qui
avait resurgi @ un moment donné dans I'écriture :
« Tout est politique dans la vie, méme I'amour, on
aime comme on pense le monde.»

Je crois qu la trace s'inscrit dans cette continuité.
Avec Anne, on est parties de l'idée d’explorer la
relation mere/fille, la transmission, la construction
de lidentité d’'une femme aujourd’hui... La forme
du texte est aussi différente de ce que j'ai exploré
jusqu’a présent. Pour une fois jai osé le dialogue...
Depuis un moment je me disais qu'il faudrait faire
parler les personnages. On vit de plus en plus dans
une société ou on ne se parle plus, ou on s'isole de
plus en plus entre les « nétres » ou en téte-a-téte
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avec nos ecrans. On quitte de plus en plus
difficilement notre zone de confort, alors j'avais
envie de créer un dispositif ou les personnages
parlent a des gens qui ne viennent pas de leur
milieu. L'autre devient un révélateur, il marque un
passage initiatique.

Y a-t-il dans I'écriture d’4 la trace une thématique,
une séguence, oU UN personnage qui vous a
particulierement touchée, questionnée ?

Je pourrais dire que tout me touche, parce que
sinon je ne pourrais pas l'écrire. Il y a peut-étre un
fragment qui m'émeut particuliérement a chaque
fois que je I'entends en lecture : le moment ou
Laurent Poitrenaux raconte a Nathalie Richard la
mort de sa mere. Cette image ou il s'allonge a coté
d’elle pour dormir une derniére fois entre ses bras.
Jai livré un fragment assez intime des derniers
moments que j'ai vécus avec ma grand-mere qui a
été tres importante dans ma vie, je ne voulais pas
le glisser dans le texte mais I'écriture I'a exigé, ca
s'est imposé. Je I'ai écrit en écriture automatique,
je ne contrélais plus le flux de la pensée, autrement
je ne l'aurais pas fait. Je me souviens méme de
I'endroit ou je I'ai écrit, dans une chambre d’'hétel a
Saint-Etienne, un dimanche qui n’en finissait plus...
Comment pourrait-on passer les dimanches dans
des chambres d’hétel si on n'écrivait pas ?
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Assistez-vous actuellement aux répeétitions ? Si oui,
pouvez-vous en parler ?

Non je n‘ai pas suivi les répétitions. Jai juste
participé a la premiere lecture a la table et a
deux séances de travail, mais ma présence a été
tres discrete. Il n’y avait pas besoin de moi dans
ce processus de travail au plateau, Anne s'est
retrouvée dans mon texte, elle a retrouvé les
traces de ce qu’'on s'était dit, il n’y avait pas besoin
d’ajustements, tout était clair. Elle a commencé a
écrire sa mise en scene a partir de cette écriture,
et mon intervention n‘aurait pas eu de sens. (e
que j'ai vu (des parties du spectacle a une étape
de travail intermédiaire) est fidele au texte et a
I'univers qu’on avait évoqué ensemble. L'équilibre
est trouvé, le souffle aussi, maintenant c'est aux
spectateurs d’achever cette écriture.

Diriez-vous que vous étes auteur ? autrice ? auteure ?
écrivain ? femme écrivain ? écrivaine ? Ce choix est-
il important pour vous ?

J'aime le mot « artiste ». Dans artiste il n'y a pas
de sexe. On ne sait pas si c’est plutét féminin
ou masculin. Dans 4 la trace il y a une réplique
d’Anna qui dit : « J'aime la neutralité de I'anglais :
pas de formule de politesse, pas de masculin,
pas de féminin et surtout pas de masculin qui
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I'emporte sur le féminin. » Je ne comprends pas
pourquoi on a eu besoin dans les langues latines
de separer autant le masculin du féminin. Tout
d’'abord il y a une ceuvre, ca m'intéresse moins
qui est derriere... Mais je trouve injuste aussi de
n'avoir que le masculin pour une série de métiers.
Personnellement, j'utilise le mot « écrivaine » ou
«auteure ». Le mot « autrice » ne me plait pas. C'est
sa sonorité qui me déplait, c’est inconscient, je n'y
peux rien. Comme j'écris beaucoup avec le flux de
I'inconscient, c'est important. La sonarité des mots
est essentielle pour moi, ainsi que l'imaginaire
qu'ils ouvrent. Et ce mot m’enferme. Alors j'utilise
le mot « écrivaine », c’est plus spécifique aussi,
C'est lié directement a I'acte de I'écriture.
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