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Dans ton parcours artistigue, il y a un jeu, plutot
regulier, d'alternance entre la littérature du XVl et
le théatre allemand. Apreés Les Liaisons dangereuses
présenté la saison derniere au TNS, tu reviens donc
aujourd’hui a la littérature dramatique germanique
en chaisissant le fameux Baal du jeune Brecht,
la deuxieme version de 1918. C'est important de
rappeler que tu avais monté le Hinkernann d’Ernst
Toller avant le Laclos, piece expressionniste écrite
entre 1921 et 1922.

La littérature du XVIIIe et ses débats philosophiques
me passionnent. En 2006, j'ai monteé La Philosophie
dans le boudoir de Sade qui fut d’ailleurs présenté
au TNS avec Stanislas Nordey et Valérie Lang
dans les rdles titres. L'an passé, en adaptant Les
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, je
voulais montrer la théatralité cachée du roman, sa
modernité, la beauté de la langue et I'engagement
politique de I'écrivain quant au féminisme ; son

héroine, Merteuil, pose crucialement la question
de I'égalité homme/femme : elle veut penser, agir,
séduire et avoir la méme sexualité que celle des
hommes. Partir du XVIII° siécle est, pour moi, une
maniere de questionner mon époque. Les Lumieres
portaient en elles des utopies, des idéaux ; on
croyait au progres, on pensait que la raison allait
libérer 'homme de ses préjuges, des superstitions,
des fanatismes afin de I'emmener vers le savoir. Or,
la raison a engendré des guerres, le totalitarisme.
Partir des Lumieres, c'est se demander comment
I'humanité a-t-elle pu sombrer et sombre toujours
encore dans certaines formes de barbarie au lieu
de s’engager dans des voies plus humaines afin
d’'apporter plus d'égalité, de justice, de tolérance.

Aprés Les Ligisons dangereuses, j'ai choisi de
revenir au theéatre allemand et plus précisément
au jeune Brecht. Si on connait le dramaturge pour
son ceuvre engageée, son théatre pédagogique,
ses écrits théoriques, on oublie souvent qu’il fut
aussi un grand poéte. Brecht écrit tres tot de la
poeésie et c'est par elle qu'il vient au théatre. Baal
est pour moi un long poeme dramatique ; c'est
cette dimension poétique que je veux mettre en
avant. De plus, je trouve intéressant de mettre en
relief Toller et Brecht, deux auteurs marqués par la
guerre. Chacun en fit une experience singuliére et



en tira une ceuvre originale : Hinkemann et Baal.
Toller fut le représentant de I'expressionnisme alors
que Brecht le combattit.

Qui est Brecht quand il écrit Baal ? Dans quelle
situation historique écrit-il ce texte ?

Bertolt Brecht est né le 10 février 1898 pres de
Munich, a Ausbourg. De pére catholique et de mere
protestante, il fut éleveé dans les valeurs morales et
religieuses de son milieu, celui de la bourgeoisie.
Dés son plus jeune age, il se passionne pour
I'écriture, et plus particuliéerement pour la poésie.
Durant les premiers mois de la guerre, il compose
avec enthousiasme des poémes célébrant le
combat mais, trés vite, sa vision de la guerre
bascule. Le jeune Brecht écrit alors des poésies tres
fortes, aux images poignantes relatant la souffrance
du soldat, I'horreur de la mort et la solitude absolue
devant celle-ci. Je pense a ce poéme écrit en 1915,
L'Aspirant : « Il (le soldat]) tombe mort avec un cri,
les yeux fous d’épouvante. ». Egalement au Soldat
de Tsingtao mort sur le champ de bataille « en
lambeaux », « piétiné » et dont « nul Homme et
nul Dieu », nous dit Brecht, ne I'aiderent.

Si Toller s'engagea en premieres lignes sur
les champs de bataille, en ressortit dévasté
psychologiquement et moralement, Brecht ne

connut pas I'expérience du front, il fut cependant
réquisitionné comme infirmier dans un hopital,
mais en ressentit toute I'horreur et sut, par ses
poeésies, nous transcrire le chaos de son époque.

En 1918, quand Brecht rédige sa premiére version
de Baal, il a vingt ans, il étudie la philosophie,
s'intéresse a la littérature, au théatre et doit
s'inscrire en médecine afin d'échapper a la
conscription. A cette époque, il se révolte contre la
guerre, le militarisme et la société qui a engendré
de telles horreurs.

C'est donc sa premiere piece ? Comment situer ce
texte au regard du Brecht a venir, épique, politique
et didactique ?

En 1913, alors qu’il n’a que quinze ans Brecht a déja
écrit une piece en un acte, La Bible, dans laguelle
il évoque la guerre de Trente Ans (1818/1848)
qui d’ailleurs sera le cadre d’'une grande piece a
venir, Mere Courage. On peut considérer que le
Baal de 1918 est sa premiere piéce de théatre, la
matrice originelle et, sans doute, I'essence méme
de son ceuvre a venir, vers laquelle toute sa vie,
il reviendra jusqu’a la veille de sa mort. Il fera de
ce Baal plusieurs versions, y puisera les themes
majeurs qu'il développera ultérieurement tels que
la guerre, I'injustice sociale... Ses héros ne seront
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pas irréprochables et on retrouvera des figures
avides de jouissance comme Galilée, Puntila...

Dans I'ceuvre de jeunesse, on décele déja une
conscience politique, un engagement : Brecht
prend position sans méme analyser les raisons du
désordre, du chaos ambiant, ce n'est qu'ensuite
qu’il développera sa réflexion politique. A cette
époque, il n'a pas lu Marx. Avec Baal on sent déja le
grand écrivain, le grand dramaturge a venir.

Il existe donc cing versions de Baal. Tu as fait le
choix de mettre en scene la seconde version de
1919, traduite par Eloi Recoing. Pourquoi un tel
choix ? Peux-tu revenir sur I'histoire de I'ensemble
des versions ?

En 1918, il rédige, en quelques semaines, la
premiére version qu’il voulait intituler : Baal danse,
Baal bouffe, Baal se transfigure. Il retravaillera
celle-ci pour en donner une version plus élaboree
en 1919 - celle que jai choisie. Il composera en
1920 une autre version ainsi qu'en 1926, plus
courte, qu'il appellera La Vie de I'homme Baal.
Enfin, sa derniére version de Baal date de 1955.
Malheureusement, nous n’avons pas la traduction
francaise de I'ensemble de toutes ces versions.



A chaque fois que Brecht retravaille ces versions,
il les modifie : par exemple, dans la premiere, le
« Grand choral » se situe au centre de la piece alors
que dans sa seconde, il le place au début comme
une grande provocation. Dans la derniere version,
les scenes avec la mere et I'aumaénier ont disparu...

Quelle est la singularité de la traduction d'Eloi
Recaing ?

Je connaissais la version de 1955, éditée a L'Arche,
dans la traduction de Guillevic. Quand j'ai lu celle
de 1919, traduite par Eloi Recoing qui d'ailleurs sera
happée. La version de 1955 est moins apre que celle
de 1919. Eloi Recoing, par sa traduction, nous fait
ressentir lafougue de la jeunesse, le coté anarchiste
et révolté de Brecht. Sa langue est tres belle, a
fleur de peau, elle coupe comme un couteau. On y
percoit aussi les affres de la chair du jeune Brecht
s'interrogeant sur sa sexualité. L'ceuvre de 1919 est
plus troublante, elle nous montre une part obscure
de l'auteur et c’est peut-étre pour cela que Brecht
la requestionnera toute sa vie.

Tu as dit que Baal était un long poeme dramatique. Il
y a une langue terriblement poétique. Serait-ce une
langue du corps ?

J'aborde Baal comme un long poeme dans lequel
les personnages sont faconnés par leur époque
mais aussi par la langue et c’est elle qui leur
donne toute leur ossature. Je souhaite mettre en
avant cette langue de jeunesse avec ses images
fortes, ses métaphores, ses fulgurances, ses cris
et ses énigmes. Brecht, a cette époque, critique
le langage abstrait et cérébral qu'il entend sur les
scénes de théatre, il veut une langue plus proche
de la vie. Il invente une langue trés personnelle, a
la fois poétique, sensuelle, physique et viscérale.
La poésie va droit au cceur, elle est un langage
universel plus fort que tout discours.

Pourquoi et comment Brecht fabrigue-til ce
personnage, devenu mythigue ?

A cette époque, Munich est le centre artistique
et culturel de I'Allemagne. Brecht fréquente a
I'université les séminaires d’Arthur  Kutscher
qui fut une figure majeure du milieu théatral et
littéraire. Dans ces cours, il rencontre Ernst Toller,
Thomas Mann, Frank Wedekind... En 1918, il assiste
a une représentation de la piece Le Solitaire (Der
Einsame) de Hanns Johst, éléve de Kutscher. Dans
cette piece, Johst relate la vie de I'auteur Christian
Dietrich Grabbe qui fut alcoolique, sombra dans
la mélancolie et mourut a trente-cing ans (il fut



notamment I'auteur de Napoléon et les cent jours).
Brecht trouve la piéce mauvaise et son succes non
merité. En réaction, il décide d’écrire tout de suite
une piéce en prenant le contrepoint de Johst, et
C’est ainsi que naitra la premiere version de Baal.
Lorsqu'il la remet a Kutscher, celui-ci la juge, selon
les dires de Brecht, mauvaise et se serait écrié : « A
vomir ! ».

Brecht reprend Le Solitaire, en retravaille les scenes,
modifie les lieux, change le nom des personnages.
Par exemple, Grabbe devient Baal. Ainsi, le héros
expressionniste chez Johst devient chez Brecht
un poéte terrestre, matérialiste, athée et nihiliste.
Brecht tourne en dérision I'expressionisme : le
génie n'est plus du coté de l'idealisme mais plutét
de l'animalité et des pulsions - celles que la
bourgeoisie réprime.

Si Brecht réfute I'enseignement de ses peres et le
modele culturel ambiant, il s'intéresse aussi a la
figure de Francois Villon. Il confie en 1918, a I'un de
ses amis, qu'il veut écrire une piece sur Francois
Villon qui fut « assassin, brigand de grand chemin
et auteur de ballades en Bretagne au X\¢ siecle. »
Il est attiré par les poétes a la vie scandaleuse
et immorale tels que Rimbaud, Verlaine. Avec
Baal, s’entame un dialogue avec ces poétes non
conformistes dans lesquels Brecht se reconnait.

« Sa langue esl
reés belle, a fleur
de peau, elle
CoUpe comme
un couteau. On'y
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affres de la chair
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S'interrogeant sur
sa sexualite. »



Qui est donc ce Baal, personnage éponyme et
principal de la piece ?

Dans cette piéce, Brecht nous raconte I'histoire
d’'un poete lyrique, Baal : il aurait pu faire éditer ses
poesies mais il refuse tout compromis et ne veut
pas « vendre ses poésies comme des saucisses » ;
il refuse la marchandisation de son art. Baal méne
une existence vagabonde, errant de bistrots en
tavernes, dormant a la belle étoile, dans les foréts,
offrant ses poésies et ses chansons aux laissés-
pour-compte. Sa quéte est celle de la jouissance,
du plaisir physique - plaisir donné par I'alcool, le
sexe et ses échappées nocturnes sous « les ciels
bleus, violacés », dans la solitude la plus absolue et
I'immensité de la nature. Baal n'a pas de maison :
« il porte sa maison sur son dos ». De ce plaisir
physique et immédiat, Baal tire son inspiration
pour écrire ses poesies.

Dans I'ancien testament, Baal signifie maitre et
possesseur, il est aussi le dieu de la fertilité et de la
tempéte. En nommant sa piece Baal, Brecht remet
le poéte au centre : il est le maitre du monde. Baal
est a la fois un personnage attirant et dérangeant,
fascinant et repoussant. Les femmes et les
hommes tombent sous son charme et ne peuvent
résister a ses avances. Il a quelque chose de
démoniaque et d’envodtant. A peine a-t-il dit son

nom dans la piéce que Sophie Déchant et Johanna
sont comme hypnotisées et se donnent a lui. Baal
est d’'une constitution bien particuliere, il est du
coté des instincts. Sa vérité est organique et son
génie vient de la. Brecht fait un bras d’honneur a la
bourgeoisie et a ses verités raisonnables. Il montre
que la création se situe plutot du coté des instincts
mauvais - ceux justement que la bourgeoisie
a relégués du coté de la folie et des tabous. Baal
n‘a pas de regles, il n‘obéit a aucune loi, il est libre
comme [l'air, asocial et anarchiste. A limage du
jeune Brecht, il n’a ni dieu ni maitre.

Jouissance, appeétit, anarchie, certes, mais n'y
aurait-il pas un amour de la destruction et du chaos,
chez Baal, et ne serait-il pas un étre de blessure ?

Baal a un appétit destructeur, il séduit les femmes,
les engrosse, les abandonne. Il tuera méme
son complice et amant, Ekart. Il veut étre sans
attache, échapper a la paternité, il ne se soucie
pas des conséquences de ses actes. Baal a quitté
le monde, la société, et méme |'Histaire : il s’est
réfugié dans la nature, il appartient a celle-ci. C'est
une béte, il en a le sérieux, écrit Brecht. Baal est
un étre blessé, meurtri, solitaire, un enfant de la
guerre, engendré par un monde destructeur. A
I'image de sa société corrompue qui ne pense



qu’a l'argent et a ses plaisirs, Baal n'a pas d’autre
choix que d'étre amoral. Il foule au pied les
convenances de la société bourgeoise et a cette
societé bien pensante, il ne peut répondre que par
la provocation et le scandale, par un anarchisme
cynigue et destructeur. Brecht expose sans pudeur
et aux yeux du monde la blessure de Baal.

Baal est de tout temps, il est le poéte maudit
d’'hier, d’aujourd’hui et de demain. Brecht a
écrit en exergue de sa piece, en 1919 : « Baal est
contemporain de qui montera la piece. » C'est ce
coté intemporel qui en fait toute sa beauté et sa
puissance.

Tu dis que sa quéte était celle de « la jouissance, du
plaisir physique [...] dans I'immensité de la nature »
et gu'il « se réfugiait dans la nature ». La nature
est omniprésente. Il y a une langue du paysage. Et
puis, le vent, la lune, la canicule : il y a des forces
meétéorologiques puissantes.

En effet, il vagabonde sous des ciels bleus, violets,
dort dans les plaines, a la belle étoile, fait I'amour
dans les champs, boit dans les foréts, y déclame
et compose ses poésies. Pour lui, la nature est
un environnement a la fois familier et amical.
Dans chaque séquence de la piece, la nature est
omniprésente. Elle est son amie, sa sceur et sa

maitresse : « Et la femme univers [...] lui donna les
extases folles qu’il aimait... » Avant de mourir, Baal
veut voir encore le ciel et réclame des étoiles.

Et 1a place de la femme, des femmes, dans la piece
de Brecht ?

Baal a un pouvoir certain de seéduction sur la
gente féminine. Toutes succombent a ses mots.
Baal n'est pas exclusif, il fait I'amour avec toutes
les femmes : il séduit la femme de son patron,
la fiancée de son ami, fréquente les prostituées,
aime les vierges... Baal consomme le monde, il est
d’un appétit féroce. De la chair, du sexe, et aussi
de la destruction de ses amantes nait I'inspiration
baalienne. Baal est bisexuel. Ekart est a la fois le
frere, I'ami, le complice et I'amant. Il est, lui aussi,
artiste ; musicien, il veut créer une ceuvre.

Dans cette piéce de jeunesse, il y a quelque chose
de pubertaire encore. Brecht, comme tout jeune
homme de son age, cherche et questionne sa
sexualité. Baal n’est pas un enfant de cheeur, il a
certes des rapports rudes avec les femmes mais
au moment ou il leur dit « je t'aime », il le pense
sincérement. Si Brecht a un rapport autofictionnel
avec sa piece, il ne faudrait cependant pas
confondre I'homme et son ceuvre. Brecht a aimé
les femmes trés tot, elles furent ses véritables
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complices, il les emmena avec lui lors de ses exils.
Sans les femmes, Brecht n’aurait sans doute pas
fait son ceuvre et c’est avec Helene Weigel qu'il
dirigera le Berliner Ensemble.

Parlons  distribution.  Peux-tu nous  expliguer
comment on pense la distribution d’une telle ceuvre
dramatigue ?

Je voulais faire de Baal un personnage aérien et
tout de suite j'ai pensé a Stanislas. Il a d'ailleurs
quelques ressemblances physiques avec le jeune
Brecht, ce qui me plait bien. Je sais que Stanislas
peut prendre en charge la dimension poétique du
texte, nous faire entendre superbement le verbe,
I'incarner et lui donner toute sa puissance. Quant
a Vincent Dissez, je n'avais jamais travaillé avec
lui, mais je I'avais vu jouer dans divers spectacles.
Je trouve qu'il a une belle sensibilité, une certaine
poésie et une voix singuliere, il m'inspira pour
le role d’Ekart. Il me semblait que le duo Ekart/
Baal avec ces acteurs fonctionnerait. J'ai retrouvé
aussi, pour ce projet, d’anciens compagnons de
route, Philippe Cherdel et Richard Sammut, des
anciens éleves de I'école du TNB [a Rennes], Karine
Piveteau et Manuel Garcie-Kilian, du Conservatoire
de Liége : Fanny Blondeau et Valentine Gérard et de
jeunes acteurs sortis recemment de I'Ecole du TNS,



Emma Liégeois, Youssouf Abi-Ayad et Clément
Barthelet [du Groupe 42 sorti en 2016].

Comment s'élabore le travail de direction avec
Stanislas Nordey ? Le travail avec lui a-t-il évolué au
fil des créations ?

Plus on travaille ensemble, plus on se connait.
Avec Stanislas, je n'ai pas besoin de donner des
d’explications, on se comprend, nous avons
les mémes angles d'attaque, notre complicité
intellectuelle et artistique s’est construite avec le
temps. Il me laisse travailler et chercher a mon
endroit, C'est tres agréable.

Et en termes scénographigues, comment articuler ce
monde de la multiplicité spatiale et le mouvement
de I'errance ?

Penser, inventer une architecture pour le plateau
me passionne. La scénographie doit révéler 'ame
du texte et ne peut étre une piece rapportée.
Aprés avoir réveé le décor, je suis en dialogue
avec Emmanuel Clolus afin d’en concrétiser I'idée
premiére, affiner sa conception et sa réalisation.

Ensuite, je travaille avec mon équipe technique
en répétitions sur l'élaboration de la lumiere,
de la vidéo et du son et aussi avec la présence

des acteurs - leurs corps, gestuelle, voix - pour
converger vers la pensée du texte. Cest avec
tous ces ingrédients que je crée de I'artifice pour
voyager dans les multiples espaces de la piece.

Ce qui est formidable avec Brecht, c’est qu'il laisse
des espaces a penser pour le metteur en scene, il
pose des questions de plateau. L'auteur est toujours
3, invisible, en dialogue avec le metteur en scéne,
tout comme si la temporalité du texte méme
échappait au temps.

Derniere petite remarque. Entre toi et Stanislas, c'est
I'histoire d'une vieille et longue complicité.

Oui, cela fait déja vingt ans. On s’'est connu au
Théatre des Amandiers de Nanterre, en 1996. J'étais
alors étudiante et je concourrais au 5¢ festival
international de théatre universitaire. Stanislas
avait soutenu mon travail. J'ai eu la chance de
participer a ses ateliers de recherche, notamment
sur Pasolini. Ce futun véritable moment de bonheur,
d’effervescence intellectuelle. On travaillait, on
lisait beaucoup et on rigolait beaucoup, aussi. Par
la suite, j'ai participé a I'aventure du Théatre Gérard
Philipe de Saint-Denis. Stanislas m'a permis de
créer ma premiere mise en scene professionnelle :
Médée de Hans Henny Jahnn. Ensuite, il m’'a
accompagnée en tant qu'acteur, avec Valérie Lang,



dans Pasteur Ephaim Magnus, du méme auteur et
dans La Philosophie dans le boudoir de Sade. |'ai
fait ensuite un bout de chemin avec Valérie Lang
et, en 2014, j'ai retrouveé Stanislas sur Hinkemann.
Aujourd’hui, apres avoir été artiste associée
au Théatre National de Bretagne, je suis artiste
associée au TNS.

Christine Letailleur
Entretien avec Frédeéric Vossier, janvier 2017
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Eloi Recoing

Frédeéric Vossier : Il existe cing versions de Baal
écrites par Brecht, respectivement en 1918, 1919,
1920, 1926 et 1955. Baal n'est pas n'importe quel
texte. C'est considéré comme le premier texte de
Brecht. Le jeune Brecht, anarchiste et révolté. Vous
avez traduit la seconde version. Quels ont été I'enjeu
fondamental et les choix de votre traduction ?

Eloi Recoing : Traduire, c'est pour moi tenter de faire
dans ma langue ce que I'auteur fait dans la sienne.
Autrement dit, non pas vouloir produire la méme
chose mais produire une différence, sous contrainte
de l'original. Il me faut témoigner, donner idée de
ce que fait le texte original, lequel est lui-méme
une langue étrangére dans sa propre langue.
La version de 1919 est a mes yeux la plus belle
parce qu’elle est un geste inaugural d'une énergie
folle. C'est cette énergie, ce rythme singulier qu'il
m'importait de ressaisir, ce mouvement d’une
pensée qui échappe, qui n'est pas encore sous la
haute surveillance du dramaturge de la maturité.
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Saisir, oui, I'apport rythmique singulier d’'un jeune
homme de vingt ans, révolté survolté, la vitalité
vivifiante d’'un poete dramatique, certain déja de
sa singularité. Parmi les enjeuy, il y avait, comme
souvent chez Brecht, I'identification des sources,
des torsions qu’il opére sur ce qu'il emprunte (a
Rimbaud ou a Villon par exemple) et faire en sorte
que la traduction permette a la fois de reconnaitre
la source et qu'elle signale la torsion. Il s'agit
toujours de traduire comment le sens se délivre par
I'organisation rythmique du discours. La est I'enjeu
essentiel. Le rythme est la donation du sens. Cest
cela qu'il importe de faire entendre. Ma traduction
s'en tient a la lettre du texte mais elle implique
évidemment la compréhension des mondes que
ce texte implique.

Brecht combattrait I'expressionnisme a travers Baal.
Quel serait le sens de ce combat ? En écrivant Baal,
qu'est-ce que Brecht apporte de nouveau dans
I'histoire des formes dramatigues ? Que transgresse-
t-il (il y a le petit texte de Brecht de 1820 intitulé Moi
au thédtre dans lequel il affirme étre « un fauve se
conduisant au théatre comme dans la jungle », il lui
faut casser quelque chose) ?

Brecht emprunte autant a I'expressionisme qu'il
le combat. Il se veut inaugural et dans le méme
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temps il reprend le principe du drame a station
hérité de Buchner. Il est une sorte de Rastignac
s'écriant : me voila. Il va falloir compter sur moi.
Et, dans le méme temps, il pille a tout va, prenant
son bien ou il peut, pour alimenter le feu de sa
révolte. Il dialogue ouvertement, comme tous les
dramaturges allemands qui l'ont précéde, avec
le Faust de Goethe. Mais il est aussi dans une
démarche d’autofiction, un mentir vrai pour saisir
la vérité de son étre en devenir. Tous les themes a
venir de I'ceuvre de Brecht sont ici déja présents.
Il'y a aussi un hommage appuyé a Wedekind, au
cabaret des Treize bourreaux... Bref, Baal est une
forme hybride, mutante, profondément datée
d'une certaine facon, mais qui laisse entrevoir
toutes les lignes de fuite de I'ceuvre a venir. Le
Choral du grand Baal en ouverture de I'ceuvre
dit clairement ou se situe le scandale. Ce que le
jeune Brecht transgresse, c’est qu'il met au cceur
de I'ceuvre la jouissance. Jouir par les corps, jouir
par la pensée, jouir par la bouffe, jouir par tous
les sens. Il n'y a rien de plus important que le
Jouir. Sans considération aucune de la morale
bourgeoise. Ce qui compte C'est le soulévement du
désir, l'irruption d’'un déséquilibre vital, qu'il faut
accueillir. Quand bien méme cette pulsion de vie
se retourne en pulsion de mort.
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Vous dites gque Baal « laisse entrevair toutes les
lignes de fuite de I'ceuvre a venir ». Y aurait-il dans
Baal quelgue chose qui annonce le Brecht épigue
de la lecon et du théatre didactique ? Il y a une
version de 1955, on suppose gue ce Baal continue
de le hanter jusqu’au bout.

Baal est, avec La Vie de Galilée, I'ceuvre la plus
« tripatouillée » de Brecht. Baal le hante jusqu’a
sa mort. L'homme mar, le dramaturge accompli,
tente de corriger les « défauts » de cette ceuvre
de jeunesse. Ce faisant, il I'édulcore, tente
d’expliquer l'inexplicable, au gré des évolutions
de sa vie. Mais Baal échappe a toute rectitude
idéologique. C'est une ceuvre profondément
indisciplinée qui témoigne du Brecht galopin,
inconvenant, misogyne, jouisseur intempestif.
Qui témoigne aussi de la passion que Brecht a
de vouloir condamner dans sa dramaturgie ces
figures qui pourtant nous séduisent : ainsi Baal,
Mére Courage ou Galilée. Le dramaturge les exalte
en méme temps qu'il s'emploie a les condamner.
Souvent les metteurs en scene réticents a I'égard
du didactisme brechtien préférent ses ceuvres
de jeunesse qui semblent y échapper. Mais il
est bien plus intéressant de voir comment les
themes a I';euvre dans ses pieces de jeunesse
continuent de travailler/hanter les ceuvres de la
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« Ce que le jeune
Brecht transgresse
C'est qu’il met au
coeur de I'ceuvre
a jouissance.

OUIT par les corps,
jouir par la pensee,
jouir par la bouffe,
joulir par tous

es Ssens. »

)

maturité. Au fond I'élan initial perdure jusqu'a
sa mort. Chaque version de Baal est comme une
petite mort qui témoigne du combat de soi avec
soi. Ce qui progresse au fil du temps et que I'on
ressent physiquement au travail, C’'est la qualité
du metteur en scéne et du directeur d’acteur qui
améliore a I'évidence, par son écriture du plateau,
I'efficaciteé théatrale de I'ceuvre. Mais c'est I'impact
initial qui est le plus important et la version de 1919
est comme la source de tous les devenirs de cette
dramaturgie.

Roland Barthes affirme que le jeune Brecht porte un
« discours apacalyptique (anarchisant) qui dit et
produit la destruction, sans chercher a savoir ce qui
vient apres, car apres est tout aussi indésirable. »
Et Brecht, de son coté, met en garde contre une
« glorification de I'égoisme a I'état pur » et envisage
Baal comme un étre « asocial, mais dans une
société asociale ». Comment vous le vayez, vous, ce
Baal ?

A vrai dire, je ne le vois pas a proprement parler.
Traduire, ce n'est pas résoudre quelque énigme que
ce soit. La scéne du théatre est le dernier endroit ou
I'on puisse prononcer un « jugement dernier » sur
le personnage. La traduction se doit de préserver
la multiplicité des interprétations possibles. Je
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me meéfie justement des discours correctifs de
Brecht sur la figure de Baal. En 1919, Brecht écrit
plus qu'il n’en sait. Et C'est cela qui m'intéresse.
Cette aventure de I'écriture dans laquelle toutes
les idées se consument si bien qu'il ne nous reste
qu’un feu bralant duguel nous nous approchons
nous-mémes au risque de nous consumer tout
entier. Il est certain que cette figure de Baal est
d'une inquiétante étrangeté. Sa radicalité m’est
nécessaire comme l'est la poésie. Les poétes sont
rarement bien sous tous rapports.

En traduisant Baal, vous avez sGrement pratique ce
que vous nommez judicieusement « I'hospitalité
réciproque ». Pouvez-vous revenir sur cette
expression, et raconter notamment comment elle
s'est manifestée dans et a travers la traduction de
Baal ?

J'emprunte cette notion d’hospitalité réciproque
a Antoine Berman [dans son ouvrage L'Fpreuve
de I'étranger, Gallimard, 1995]. Lorsque je traduis,
il s'agit toujours pour moi d’entrainer le lecteur/
spectateur vers l'original, de le rapprocher de
I';euvre étrangere et non pas, par un phagocytage
ethnocentrique, de rapprocher I'ceuvre du lecteur/
spectateur, de la lui rendre familiére. Il doit faire
I'épreuve de I'étranger. L'accueillir avec toutes les

28

conséquences de cette intrusion consentie dans sa
propre langue. Les chefs-d’ceuvres sont écrits dans
une langue étrangeére disait Proust. Les traduire,
c’est rendre soudain sa langue maternelle, c'est-a-
dire ce qu'on a de plus intime, comme étrangere
a soi-méme. 0On est toujours métamorphosé par
la rencontre. L'hospitalité réciproque consiste a se
tenir dans cette ouverture a ce qui vous est le plus
étranger pour vous ouvrir a ce qu'il y a d'étrange
dans votre propre langue. Un agencement salutaire
qui produit un déplacement, un déport du point
de vue. Qui dialectise notre rapport au monde
en prenant conscience de l'expression toujours
autrement possible du monde. L'écart entre les
deux langues n’est pas a combler mais a creuser.
C'est dans cet écart que git la beauté du traduire,
que git la poésie.

Vous dites aussi que le traducteur fait I'expérience
du « corps écrit ». Pouvez-vous expliquer le sens de
celte expression ?

Toute écriture est bien autre chose que latrace d’'une
idée. Elle est pour moi d'abord l'inscription d’'un
corps. Son inscription rythmigue. Le mouvement
du discours dans la langue, I'organisation de la
circulation des signifiants, la ponctuation, sont
autant d'éléments qui constituent les traces
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visibles de ce corps dans la langue. Le sujet écrivant
est présent dans son écriture par son pneuma
propre, C'est-a-dire inséparablement par le corps,
le souffle et I'esprit. Autrement dit, son style, son
charme, tient a cette singularité rythmique qui
se mateérialise dans la langue. Dés lors, traduire,
c’est, pour moi, remettre mes pas dans les pas d’'un
autre, m’accorder a son rythme, a son allure, faire
Corps avec ce corps écrit, et devenir d’'une certaine
maniere I'Autre. Je sais bien que ce corps écrit est
une fiction, que c’est un corps fictif. Mais il m’aide a
comprendre ce que je fais, ce que j'ambitionne en
traduisant la poésie de Brecht.
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« L'ecart entre les
deux langues nest
pas a combler
Mais a creuser.
C'est dans cet écart
que qit la beaute
du traduire, que qil
|a poésie. »



Vincent Dissez
entretien

Frédeéric Vossier : Cest la premiere fois que tu joues
sous la direction de Christine Letailleur. Comment
se deroule le processus de création ? Y a-t-il une
meéthade « Letailleur » ?

Vincent Dissez : J'avouerais que j'étais déconcerté
au depart parce qu'il n’y a pas de travail a la table.
Nous avons d’abord fait une lecture du texte,
ensemble, avec I'équipe. Christine a parlé de ses
visions, de ses envies, de ses intentions, elle a
exposé ses différents angles d’'approche. Le travail
a la table, j'aime ca, c’est une maniere violente et
efficace d’entrer dans le texte, un premier moyen
pour une équipe de se connaitre, de se parler, de
se rencontrer avant de se lever et d'aller sur le
plateau. Avec Christine, c’est la premiere fois que
j'entre en répétitions avec tout. Le décor était en
place des le premier jour. Il y avait tout : lumieres,
musique, vidéo. Tout cela n’est pas fini, bien sar,
mais toutes les personnes qui travaillent a ces
différents endroits étaient la des la premiére
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répeétition. Et a partir de la, Christine construit
des images. Elle porte en elle des images. Et elle
nous demande de nous placer dans ces images,
avec le texte. Il y a donc beaucoup de choses
qu’elle a refléchies tres en amont. Elle regarde si
les images qu'elle a congues fonctionnent. C'est
peut-étre une méthode. On peut étre déconcerté
au départ. Mais c’'est une methode qui permet de
placer I'acteur dans un travail trés particulier. Elle
parle d’images, et discretement, tout en douceur,
elle nous demande d’habiter ces images d'une
certaine facon. Ce qu'elle dit est précis, juste, elle
peut souligner ce qui manque. Dans ce cadre, elle
dit souvent : j'entends le texte, je n’entends pas
le texte. C'est souvent ce qu'elle nous renvoie. On
peut avoir I'impression qu’elle travaille comme un
peintre. Elle demande a I'acteur de se tenir dans
ces images d’'une certaine fagon, de maniere tres
ténue, parfois en allant contre I'image, pour que
quelque chose du texte se fasse entendre. Cela
nous permet a nous acteurs d'étre tous tendus vers
la méme chose, mais de facon trés vivante. Nous
sommes tendus a l'intérieur de quelque chose qui
est nomme, dessiné, voire contraignant et nous
pouvons quand méme avoir une certaine liberté.
Il'y a un rapport entre la contrainte et la liberté trés
intéressant et tres productif. Comment faire exister
le texte dans ce cadre de contraintes ? Il y a chez
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Christine une exigence qu'elle ne lache absolument
jamais : le texte doit étre entendu. C'est a nous de
le faire entendre dans le cadre qu'elle a dessiné.
Aussi mentionne-t-elle souvent que Brecht aimait
la boxe et que donc chaque scéne est un combat.

Tu connaissais déja Christine, son travail artistique ?

Nous nous étions croisés quelques fois. Elle est trés
proche de Stanislas [Nordey]. J'ai travaillé sous la
direction de ce dernier, donc nous avons pu nous
rencontrer a ces moments.

J'avais vu La Vénus a la fourrure de Sacher-Masoch
gu’elle avait créé au Théatre National de Bretagne
en 2008. J'ai beaucoup aimé cette création. Il y
avait une mise en valeur tres belle, trés fine et
passionnée du texte. C'est pourquoi j'étais surpris
au debut des répétitions de vair qu'elle travaillait
sur des images, parce que dans le souvenir que
j'avais des créations de Christine, ce n’était pas les
images que j'avais retenues, mais un espace dans
lequel le texte résonnait et dans lequel les acteurs
étaient formidables. Elle a une méthode, en fait.
Elle n'en parle pas, mais je suis sar qu'elle a une
méthode. Une méthode qui part d'images pour
parvenir a une tres belle et trés grande clarté du
texte.
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Elle est singuliére dans le paysage théatral.

Il 'y a un sillon constant qu'elle creuse depuis
des années a travers les choix de texte qu'elle
monte. Le désir, la sexualité. Elle le fait depuis un
endroit tres sincére et personnel. Elle s’'empare de
ces questions de facon frontale, a bras-le-corps.
Quand c’est une femme qui aborde ces questions,
je crois que la société lui demande de se tenir
a une certaine place, « en tant que femme ».
Christine ne parle que depuis sa place d’artiste,
sans provocation, ni réaction, elle est d'une grande
justesse dans ces questions, et c’est une femme. A
nous d’en tirer les conclusions. C'est la juxtaposition
des éléments qui parlent a qui veut I'entendre.
J'aime cette position. C'est une transgression tres
intelligente, forte, élégante. Je me souviens par
exemple d'une présentation de saison a La Colline
- théatre national ou elle présente La Vénus a la
fourrure de Sacher-Masoch dans lequel jouait
Valérie Lang. Elle est a une table de mecs. Il n'y a
que des mecs. Et tu sens qu’au bout d'un moment
tous ces mecs sont génés de I'entendre parler de
désir, de sexe. Elle en parle tres simplement et tres
librement, sans aucune provocation. Elle a une
position trés courageuse dans ce paysage théatral
et son parcours est tres cohérent.
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« |L.a poesie.

Faire entendre |a
poesie de l'écriture.
C'est un couple de

poetes : Baal et Ekart.

Jeux artistes. »

Alors, cet Ekart ? Qui est-il ? Comment |I'abordes-tu
en tant qu'acteur ?

J'aborde toujours un personnage dans le contexte
d'un travail avec un metteur en sceéne. |'aime
me rendre entiérement disponible, et surtout a
I'univers que le metteur en scéne propose. Et la,
j'avoue que c'est difficile de I'aborder parce que le
texte de Brecht dans sa structure dispose de tres
peu d'éléments sur lui. Ekart est musicien, il aime la
forét, il aime étre allongé... Bon, savoir qui est Ekart,
c'est en fait assez compliqué... Christine demande
de ne pas étre psychologique. J'ai des difficultés a
ne pas I'étre. En tant qu’acteur, je dois m’inventer
quelque chose, une histoire, une épaisseur, voire
une psychologie. Mais la, une telle démarche
menait a une impasse. Et donc, je me suis rendu
vraiment disponible a ce que proposait Christine :
me plonger dans la forme qu’elle proposait. La
poésie. Faire entendre la poésie de I'écriture. Cest
un couple de poétes : Baal et Ekart. Deux artistes.
Brecht dit @ un moment : « regardez ces deux
poetes avec un il candide ». C'est ce que j'essaie
de faire : regarder le parcours du personnage et de
sa partition, avec des yeux candides, avec des mots
tres simples et trés entiers pour chaque scéne : la
poésie, |'appétit, I'amour, la nature, I'animalité. Il
y a plein de phrases mystérieuses dans le texte,

37



des énigmes. Des impulsions, des eénergies,
des désirs. Je crois aussi qu’Ekart n'est pas un
personnage autonome, qui existerait en soi, il n'a
de sens qu'a partir de Baal. Ekart est un désir de
Baal. Le modele, c’'est Rimbaud et Verlaine. Cest en
explorant la facon dont Baal voit Ekart qu'on peut
comprendre Ekart. C'est une relation complexe.
Dans leur complicité, il y a des pointes de conflits
qui percent, sans raison. Ce sont plus des intensités,
des énergies que des affects de personnages. Et
c'est en ce sens que Christine a raison de ne pas
nous demander de jouer des personnages. Quand
tu joues chaque moment, chaque phrase et que tu
cherches sa justesse a l'instant méme ou elle est
prononcée, c'est la qu'existe vraiment Ekart. Pour
le moment, j'en suis la. Il faut étre non pas dans
les affects d’'un personnage, mais plus exactement
dans la langue, dans le sentiment de la phrase a
prononcer, ou le sentiment du rapport tel qu'il
existe quand Ekart est en lien avec quelqu’un. Cela
fait exister autre chose qu’'un personnage.

Comment, en tant qu'acteur, éprouves-tu |'écriture
du jeune Brecht ?

Le mot fondamental employé par Christine pour
exposer son projet, C'est « appétit ». Faire entendre
la poésie du texte, en faisant résonner I'appétit dans
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sa voracité. Brecht, a la fin de sa vie, apres I'avoir
réeécrite plusieurs fois, explique que c’est une piéce
qu’il n’arrive pas a maitriser, parce qu’elle manque
de sagesse. C'est une écriture trés fragmentaire.
Parfois, des phrases a l'intérieur d’une scéne sont
des fragments ou des collages. Il y a donc beaucoup
de potentiel dans le texte. La piéce est comme le
personnage Baal. Le personnage principal, en fait,
c'est la piece, cette écriture poétique, fougueuse,
cette écriture de la destruction. Une écriture qu’on
ne peut pas apprivoiser. 0n ne peut pas |'expliquer
totalement. Brecht lui-méme n’a pas tout compris,
méme si ce sont des fragments sincéres, mais ils
viennent de tres loin. Iy a une tres forte unité entre
le personnage et la forme du texte. |'aime bien le
fait que Brecht ait affirmé que Baal, c’était lui, et
puis que ce n'était pas lui, que c’était Rimbaud...
comme s'il y avait quelque chose qu’il n’assumait
pas dans cet autoportrait radical.

Je pense aussi que la forme fragmentaire de Baal
contient en germe beaucoup de voies de I'écriture
contemporaine du XX¢ siécle. Je pense par exemple
a Sarah Kane. Notamment I'énumération des
chiffres a la fin de la piéce que I'on retrouve dans
4.48 Psychose de Sarah Kane, publiée aux éditions
de L'Arche en 2001.
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Tu disais qu’Ekart est un personnage qu’on ne peut
comprendre qu'a partir de Baal. Et la, Baal, c'est
Stanislas Nordey. Tu as joué plusieurs fois sous sa
direction. Aujourd’hui, tu joues avec lui.

Je pouvais appréhender le fait de jouer avec
un acteur qui est aussi metteur en scene. Cest
la premiére fois que cela m’arrive. Je crois que
Stanislas est acteur avant d'étre metteur en
scéne. Et quand il est acteur, il n'est qu'acteur. Il
se déconnecte complétement de sa fonction de
metteur en scene. Je crois qu'il est le metteur en
scéne qu’il est parce qu'il est d'abord acteur et
qu’il sait ce qu’est un acteur. Se retrouver dans ce
couple-la de théatre, je ne sais pas pour lui, mais
moi, je m’appuie beaucoup sur ce qu’ont été les
spectacles que nous avons faits ensemble, et qui
m’ont profondément marqué comme acteur. Avec
Baal, je retrouve des themes que nous avons
partagés sur les créations ou j'étais acteur sous
sa direction : notamment la forét dans Tristesse
animal noir de Anja Hilling, créé en janvier 2013 a
La Colline...

Tu es acteur associé au TNS. Qu'est-ce que cela
représente pour toi ? Et comment cela se concrétise ?

C'est tres gratifiant et excitant d'étre invité par
Stanislas pour étre associé a un établissement
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« Le personnage
principal, en fait,
C'est la piece, cette
ecriture poetique,
fougueuse, cette
ecriture de la
destruction.»




comme le TNS. Nous sommes vingt artistes a étre
associés. Stanislas aime ['effervescence. Il aime
créer autour de lui une effervescence. Je suis tres
heureux de pouvoir faire partie de ce climat ou des
artistes peuvent se rencontrer et créer des choses.
Il'y a du potentiel. Dans le lieu, cela donne un statut
particulier a I'artiste.

Aussi, la ou je sens vraiment une force a étre
associé au TNS, c'est dans la relation avec les
éleves de I'Ecole. Il y a un dialogue assez naturel
qui s'installe avec eux, comme ¢a, dans les coulairs,
par hasard. Par hasard, mais avec régularité. C'est
tres dynamique, ce sont de vrais dialogues. Ils
ont des questions a poser, ils sont dans le lien. Ils
travaillent de leur coté, moi du mien, nous nous
croisons et des échanges fusent. C'est essentiel a
la vie d’un artiste, et a celle d’'un théatre, et aussi
a celle des éleves. Cest un dialogue paralléle et
officieux, précieux, essentiel.

Enfin, aprés ma carte blanche dans L'autre saison
qui m’a permis de présenter le spectacle Le Grand
Vivant de Patrick Autréaux avec le danseur et
chorégraphe Thierry Thied Niang, et la création
d'Iphigénie en Tauride de Goethe par Jean-Pierre
Vincent, je reviens I'année prochaine, en début de
saison avec Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce
que va monter Clément Hervieu-Léger. Il y aura
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aussi I'actrice Audrey Bonnet également associée
au TNS.

J'aimerais terminer I'entretien sur Didier-Georges
Gabily, figure légendaire du théatre public. Tu fais
partie de ces acteurs qui ont été formés par lui dans
ces fameux ateliers souterrains gu'il dirigeait en
marge des voies institutionnelles. L'acteur que tu
es aujourd’hui a sirement garde quelque chose de
celte experience.

Difficile de dire ce qu'il a transmis. C'est énorme.
C'est le genre de rencontre qui détermine une vie.
0On pouvait parler de plateau gabilyen. Et encore,
de plateauy, au pluriel, parce que le travail était en
mouvement constant. D’'une année sur |'autre, la
forme bougeait constamment. Je suis convaincu
que <'il vivait aujourd’hui, ce qu’on verrait de lui
serait trés loin de ce qu'il faisait a I'époque. Il était
constamment en recherche, furieusement. Ca le
traversait. On peut parler d’acteurs que Didier a fait
entrer dans son paysage. Et dans ce paysage, on
pouvait tout oser, parce qu’on se sentait protége.
C'est quelque chose que j'ai retrouvé dans le
travail avec Stanislas : « N'ai pas peur, si ca doit
tomber, C’est sur moi que ¢a tombera. » Quand
il nous dirigeait, son regard était amoureux et
implacable. Nous nous sentions a la fois contraints
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et surpuissants. Il aimait profondément les acteurs.
Il disait : « rien n'est plus important au monde
que ce que tu vas faire la » et nous le croyions
parce que sous son regard ¢a devenait vrai, que
ce soit pendant une représentation ou en atelier
dans une cave. Rien n'était plus important au
monde que traverser deux pages de textes ou
étre la quasiment immaobile en écoute pendant
une heure avec la méme qualité de présence. Il
nous demandait d’embrasser tous les possibles
du théatre. Le plus grand et le plus petit. Le plus
sublime et le plus obscene. Il fallait trouver en soi
le moyen de justifier les choses impossibles qu'il
nous demandait de faire, ce qui développait notre

imaginaire. Ca nous grandissait. Etre sous ce regard
nous grandissait.
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Traduction
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Avec
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Clément Barthelet - un convive, Un charretier, Un bucheron,
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3|6 avril | en itinérance

Projets des éleves metteurs en scéne
Evénements de I'Ecole | avec les Groupes 43 et 44
Aurélie Droesch, Faim, Soif Cris...

Kaspar Tainturier-Fink, « Farewell, Empire | »

5|8 avril | Espace Gruber

Rencontre avec Christine Letailleur
Les rendez-vous en partenariat

Sam 8 avril | Tih | Librairie Kléber

Jean Genet : révolte et théatre
Les samedis du TNS
Olivier Neveux | Marie-José Sirach

Sam 8 avril | 14h | Salle Koltes
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