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Neige

Est-il possible 
d’incarner une 
modernité qui 
ne singerait pas 
l’Europe ? Comment 
se réapproprier une 
identité et dépasser 
l’humiliation du 
pauvre, du colonisé ?
− Blandine Savetier −
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Blandine Savetier
entretien

Comment as-tu découvert l’écriture d’Orhan Pamuk 
et le roman Neige ?

J’ai acheté le roman en 2007, au moment de 
partir en vacances en Égypte. Alors que j’étais 
dans la Vallée des rois, je l’ai lu en quatre ou cinq 
jours. Je ne pouvais pas m’en détacher. J’étais 
à la fois suspendue à l’intrigue − de nombreux 
rebondissements s’enchaînent dans un rythme 
haletant − et face à ce qui me porte depuis 
toujours : une vision ouverte de la relation entre 
l’Europe et l’Orient musulman. Quand j’ai eu fini le 
roman, je me suis dit « il faut absolument que je le 
mette en scène au théâtre ».

À ce moment, j’avais dans l’idée de monter Les 
Démons de Dostoïevski et il se trouve que Neige est 
dans la filiation de cette écriture. Il m’est apparu 
que mettre en scène le roman d’Orhan Pamuk 
m’intéressait davantage : c’est un auteur vivant, 

un immense écrivain, qui pose un regard sur le 
monde d’aujourd’hui. Il vit à Istanbul, entre deux 
civilisations. Neige met à jour les ressorts de l’Islam 
politique et traite de questions qui nous agitent, 
telle que la laïcité et le port du voile. Sa force est de 
donner la parole à tous les courants de pensée, il 
ouvre un « entre-deux », une rencontre.

Je suis sidérée par la clairvoyance d’Orhan Pamuk : 
il a écrit Neige entre 1999 et 2001, avant les 
attentats aux États-Unis, avant la prise d’otage du 
théâtre Doubrovka de Moscou, avant la montée du 
djihadisme en Europe ; Erdoğan n’était pas encore 
au pouvoir, l’AKP n’existait pas…

C’est un roman sur le politique et sur le théâtre, et 
qui a une réelle portée philosophique.

Chaque personnage de Neige, chaque « citoyen » 
essaie de s’inscrire dans la cité et d’y trouver un 
sens à sa vie. En cela, c’est un roman politique au 
sens noble.

Dans Neige, les gens qui sont rejetés de la cité essaient 
de s’y inscrire autrement, en opposition, en faisant le 
choix de la lutte armée, de la lutte religieuse. On voit 
se creuser les replis identitaires. C’est exactement ce 
que nous sommes en train de vivre.
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Comment Waddah Saab et toi avez-vous bâti 
l’adaptation ?

L’adaptation s’est faite sur le long terme et en 
dialogue avec Orhan Pamuk. Nous avons beaucoup 
réécrit, nous avons concentré les rapports entre les 
personnages, donné des thématiques à chaque 
rencontre. La version finale s’articule en deux 
parties. La première est centrée sur Ka : tout le 
monde veut le rencontrer, l’interpeller, voudrait 
l’instrumentaliser pour qu’il défende tel ou tel 
point de vue. Il ne perd pas son âme et reste, d’une 
certaine manière, en dehors. La seconde partie est 
centrée sur Sunay Zaim, l’acteur et chef de troupe, 
qui met en scène une « performance » où la fiction 
théâtrale transperce le réel.

Peut-on parler tout d’abord de la première partie et 
de ses thématiques ? Que représente, selon toi, le 
personnage de Ka dans cette partie ?

Poète turc exilé à Francfort, Ka se situe au cœur 
du conflit entre tradition et modernité − qui est un 
thème central de Neige. 

Ka revient à Istanbul après douze années d’exil. 
Pour le compte d’un journal stambouliote, il se rend 
à Kars ; il doit enquêter sur le suicide de jeunes 
filles voilées et suivre les élections qui vont avoir 

lieu − où la victoire d’un parti politique islamiste 
est quasiment certaine.

Ce qui pousse Ka à revenir, c’est aussi l’amour − il 
sait qu’Ípek, dont il était épris étant plus jeune, 
vient de divorcer et se trouve à Kars −, mais c’est 
avant tout une quête de lui-même, du retour à 
ses racines, de sa poésie perdue. Ka vit une crise 
existentielle. En Allemagne, il n’arrive pas à trouver 
sa place − il en a assez du vide de sens qui n’est 
comblé que par des questions matérielles. Il n’écrit 
plus, il est dans une solitude morale, spirituelle, 
amoureuse, sexuelle. 

Je trouve qu’il y a, dans Neige, des similitudes 
avec Le Château de Kafka, où le personnage qui 
s’appelle K. retourne dans un village de province 
pour se marier − ce que le Ka de Neige souhaite 
aussi −, pour tenter de réintégrer une société dite 
« normale ». 

À Kars, Ka est immergé dans un retour à la 
nature, il est émerveillé par des choses très 
simples, notamment la neige. Il retrouve alors son 
inspiration poétique et une certaine spiritualité, 
une métaphysique. Comme s’il était en quête de 
sens qui le transcende. 

Mais il ne peut pas non plus adhérer à cette société 
traditionnelle. Il a goûté à la voie de la pensée libre 
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et au pendant positif de la solitude, qui est de se 
confronter à son être. À Kars, il est sans cesse pris à 
parti par des gens qui le ramènent à une identité 
communautaire. Républicains laïcs, nationalistes, 
islamistes, tous le somment de s’identifier à 
une communauté, ce qu’il refuse. Ka est un être 
moderne ; il lui est impossible de s’épanouir dans 
une société où l’individu ne peut pas se soustraire 
au regard du groupe.

En Allemagne comme en Turquie, Ka est marginalisé 
parce qu’il n’est pas dans les canons de la société.

Ka est pris dans la tourmente des questionnements. 
La Turquie a longtemps pris pour modèle l’Occident. 
En effet les Turcs, à la croisée de deux cultures, 
voient bien les contradictions de notre société soi-
disant libre, où le libéralisme économique nous 
asphyxie, où nous sommes tous pris comme des 
objets de consommation, prisonniers de systèmes 
de pensée figés. Nous aussi avons un dictateur, un 
« dieu » au-dessus de nous, qui est la finance. 

On voit bien que les jeunes gens, dans Neige, ne 
veulent pas ressembler à leurs parents qui ont voulu 
prendre l’Occident comme modèle de liberté. Ils sont 
tiraillés entre deux sociétés à bout de souffle, l’une 
d’un système ancré dans la tradition et l’autre du 
système capitaliste.

« Le personnage 
de Bleu dit :
" Le plus souvent, 
l’Européen 
n’humilie pas. 
C’est nous qui 
nous humilions
en le regardant ". »
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Tous les personnages semblent être en quête de 
sens. Selon toi, est-ce que le roman parle de la 
nécessité d’avoir la « foi », pas nécessairement 
religieuse d’ailleurs : la foi en la poésie, l’amour, la 
politique, le théâtre, etc. ?

Cette quête de sens me paraît centrale dans le 
monde d’aujourd’hui.

C’est intéressant parce qu’en France, la dimension 
spirituelle est presque un sujet tabou. Mais quand 
j’interviens dans des écoles de théâtre, auprès de 
jeunes gens, je suis surprise de voir qu’eux osent 
s’en emparer. Ils voient bien que nous sommes 
dans une société de paraître, de consommation… 
Ils posent la question du sens, qu’ils ne formulent 
pas forcément de manière discursive, mais ils 
osent évoquer la dimension métaphysique. 

Dans Neige, la notion de foi dont tu parles se traduit 
pour tous les personnages par : quel sens a la vie ?

Le fait de s’inscrire dans la cité est primordial. Si 
l’on est rien « socialement », on est rejeté.

Dans Neige, Ohran Pamuk évoque le regard des 
élites sur les classes moyennes ou pauvres − qui 
peut être le même en France ou en Turquie − et 
le sentiment d’humiliation qu’il engendre. On le 
voit, notamment, au travers des paroles des jeunes 

étudiants prédicateurs, qui ne sont pas dans la 
mouvance nationaliste : ils ont subi ce regard. 

L’humiliation peut pousser à se radicaliser, 
rechercher une autre forme d’identité, une forme 
de réappropriation de soi, pour se mettre en lutte 
contre une pensée dominante.

La question du spirituel est centrale dans le roman, il 
s’agit de trouver une forme de dépassement de soi, 
ne pas être dans un rapport horizontal avec pour seul 
objectif la survie, le confort, la place sociale. Pour les 
personnages, tenir debout signifie trouver une forme 
de verticalité, de transcendance ; que ce soit par la 
poésie, ou, par exemple, le théâtre pour Sunay Zaim, 
qui est un engagement politique.

Peux-tu développer cette notion d’humiliation, qui 
est très présente dans le roman et dans l’adaptation, 
et cette idée du regard, notamment entre Orient et 
Occident ?

C'est une thématique que Orhan Pamuk prend à 
bras le corps. Ce qui unit tous les personnages, c’est 
la question de l’engagement, et l’humiliation est 
un thème central, parce que c’est elle qui provoque 
la violence.

La Turquie a été le cœur de l’Empire Ottoman. Ce 
souvenir est très prégnant, il y a l’idée d’avoir été 
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un « grand peuple » et d’être à présent regardé 
de haut par l’Occident − notamment par l’Europe 
qui ne veut pas l’intégrer dans l’Union… Et il y a 
aussi un ras-le-bol du regard porté sur l’Islam 
comme étant « arriéré ». L’Islam, c’est aussi l’art 
du concept. Jusqu’au XII e / XIII e siècle, il y a eu les 
grands penseurs, comme Avicenne ou Averroès, 
de grands érudits d’une société à la pointe de la 
pensée et des savoirs au moment où l’Occident 
vivait encore son Moyen Âge.

Dans Neige, il y a chez les personnages la volonté 
de se définir, le désir d’appartenir à une « culture ». 
Ils sont toujours dans le miroir de l’Occident, de 
l’Autre plus grand qu’eux. Il y a toujours cette 
objectivation par rapport au regard de l’Autre, ou 
de ce qu’on en imagine − le personnage de Bleu 
dit : « Le plus souvent, l’Européen n’humilie pas. 
C’est nous qui nous humilions en le regardant ».

Pamuk décrypte d’où vient la violence. Il y a la 
violence du regard de l’Occident, mais aussi toutes 
les violences, les humiliations intérieures − le 
regard des élites. Face à cela, il y a la tentation 
de vouloir « être soi ». Mais que veut dire au juste 
« être soi » ? Le danger est de sombrer dans le 
repli identitaire, dans une définition qui se voudrait 
« absolue » − comme le font les islamistes ou les 
ultranationalistes − de revenir à l’idée d’une forme 

de « pureté intrinsèque »… C’est-à-dire à une vision 
fasciste. 

Ohran Pamuk fait de Kars le théâtre des enjeux 
de toute une société et l’incarnation de ses 
questionnements : est-il possible d’incarner 
une modernité qui ne singerait pas l’Europe ? 
Comment se réapproprier une identité et dépasser 
l’humiliation du pauvre, du colonisé ? Il exhume 
les tabous, il plonge au cœur des tensions entre 
l’Europe et l’Orient musulman pour les disséquer 
et tenter de transformer la représentation qu’on 
se fait de l’Autre, nous faire sentir ce qu’il y a de 
l’Autre en Soi. 

J’aime l’adage qui dit que la tragédie naît d’une 
comédie où chacun des participants est persuadé 
de détenir la vérité. La relation Orient-Occident 
tient beaucoup de cela. Orhan Pamuk déconstruit 
ce mécanisme dans Neige. Il ne cède à aucun 
simplisme. 

Outre le fait qu’il vive à Francfort, est-ce aussi 
parce qu’il est poète que tout le monde sollicite le 
regard de Ka ? En France, en Allemagne, la poésie 
est considérée presque comme un art élitiste, alors 
qu’en Turquie − comme en Russie d’ailleurs − c’est 
un art très populaire. 
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Absolument. La figure du poète exerce une forme 
de fascination.

Dès le début, quand Ka rencontre Muhtar − qui 
a adhéré à l’islamisme et dont le parti est sur le 
point de remporter les élections −, celui-ci lui 
parle d’emblée des poèmes qu’il a écrits. On sent 
toute sa frustration du fait qu’on lui en a refusé la 
publication.

Il y a une scène que je trouve emblématique du 
regard sur le poète : la rencontre entre Hande et Ka. 

Le soir où Ka doit aller au théâtre dire son poème 
Neige − c’est-à-dire juste avant le coup d’État −, 
la jeune Hande vient dîner chez la famille d’Ípek 
et on sent qu’elle souhaiterait un conseil. Elle dit 
qu’elle n’arrive pas à se faire à l’idée de ne plus 
porter le voile. Elle a un désir d’émancipation, elle 
souhaiterait élargir la carte de son territoire intérieur 
mais elle ne peut pas s’imager, se visualiser sans 
voile. C’est un combat intérieur et elle se rend 
compte qu’il est question d’un rapport à la pureté : 
comme si, en enlevant son voile, elle allait perdre 
toute pureté, toute innocence. Pour elle, cela induit 
quelque chose d’irréversible, comme perdre sa 
virginité. Elle se dit « je ne pourrais plus jamais 
redevenir cet être que je connais, que je suis ».

« Le poète, l’artiste 
en général, incarne 
l’individu solitaire, 
libre. Il est porteur 
d’une modernité, 
d’une indépendance 
d’esprit que 
rejettent les sociétés 
totalitaires. » 
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Ce qui est intéressant, c’est qu’elle situe le 
problème à l’intérieur d’elle-même, du fait qu’elle 
ne parvient pas à avoir la « vision » d’elle sans 
voile autrement que transformée − quand elle y 
pense, elle a l’image de la psychologue de l’École 
normale ou d’une fille forcément « facile ». 

Elle se rend compte que l’inspiration − être poète − 
a aussi un rapport avec la pureté, l’innocence. 
C’est comme avoir accès à un monde qui n’est 
pas encore foulé par la perversion, par toute forme 
de bassesse. Elle voit que Ka, quand il est inspiré, 
devient totalement « un autre », qu’elle imagine 
proche de Dieu. Puis, quand il a fini d’écrire, Ka 
redevient lui-même. C’est ce chemin possible 
qu’elle n’arrive pas à concevoir la concernant. 
Pour elle, enlever le voile c’est forcément se perdre 
définitivement.

On en revient à la notion d’être « soi ». L’inspiration 
poétique vient de l’extérieur, « d’un éloigné de 
soi ». Étant inspiré, on est soi avec quelque chose 
en plus, c’est-à-dire un autre. 

Étant inspiré, le poète « s’élève », ce qui provoque 
de l’admiration mais peut aussi faire de lui 
une cible. Le poète, l’artiste en général, incarne 
l’individu solitaire, libre. En cela, il est porteur 
d’une modernité, d’une indépendance d’esprit que 

rejettent les sociétés totalitaires et les islamistes, 
parce qu’il s’apparente au « créateur », s’égale à 
Dieu, en quelque sorte.

Dans Neige, ce qui est intéressant, c’est que 
même Bleu écrit des poèmes − il joint un recueil 
à sa lettre testamentaire. Mais, même si Bleu a 
vécu en Occident, la branche de la poésie dont il 
se sent proche à présent est celle traditionnaliste, 
qui s’inscrit dans les canons classiques de la 
poésie orientale. Alors que Ka, on le sent bien, est 
moderniste.

Il y a, en Orient, une culture de la poésie. Cela 
fait partie du patrimoine, mais c’est toujours 
très présent. Dans Neige, à Kars, on voit que tout 
le monde est fervent de poésie, en écrit. Et c’est 
juste. Beaucoup de Turcs connaissent des poèmes 
par cœur ; Nâzim Hikmet, par exemple, est très 
populaire. 

La poésie est intrinsèque à l’Orient, alors que le 
roman est une invention de l’Occident. Et Orhan 
Pamuk écrit un roman dont la figure centrale est 
un poète.

À propos de la poésie, le jeune Necip dit que « le 
poète s’inflige la souffrance de l’incroyance pour 
écrire »… 
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J’entends par là que, selon lui, si tu es croyant et 
comblé, peut-être que tu n’écris pas. L’écriture est 
un rapport au manque. Ka dit qu’il ne peut écrire ni 
s’il est trop malheureux ni s’il est trop heureux. Trop 
malheureux, il tombe dans la dépression et n’arrive 
plus à se redresser ; trop heureux, il n’en a plus 
la nécessité. Mais ce qui est intéressant, c’est que 
Necip dit cela alors que lui-même désire écrire un 
roman de science-fiction. C’est ce qui est fascinant 
dans l’écriture d’Orhan Pamuk : la complexité des 
personnages, leurs questionnements. 

Tous les hommes écrivent, mais pas les femmes. 
Est-ce, selon toi, une volonté de les ancrer plutôt 
dans le « concret » ?

C’est vrai qu’elles n’écrivent pas, mais elles ont un 
rapport à l’art.

Kadife a fait du théâtre à l’université, du cinéma 
− elle avait d’ailleurs refusé de jouer une femme 
voilée à l’époque où elle ne l’était pas dans la vie.

Funda Eser est, elle, toujours actrice.

Quel serait le rapport à l’art d’Ípek ? Je dirais que 
c’est son art de vivre. Ípek est peut-être, au fond, le 
personnage le plus libre, mais dans le secret.
C’est presque comme si elle n’appartenait pas 
complètement au monde terrestre, dans le sens où 
elle semble au-dessus des choses. Elle a vécu des 

« Peut-on continuer 
à faire du théâtre de 
répertoire quand des 
fondamentalistes 
ou des fascistes 
menacent, en 
prenant le pouvoir, 
de détruire les 
conditions même 
de la création 
artistique ? » 
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déceptions. Elle a une connaissance très profonde 
des êtres humains. 

C’est un personnage complexe car elle est un objet 
de fascination, une icône de la beauté. On pourrait 
la comparer à Nastasya Filippovna de L’Idiot de 
Dostoïevski, ou à Marylin Monroe. Tout le monde 
projette des choses sur elle et elle n’arrive pas à se 
projeter dans la vie… Au fond, elle n’est pas du tout 
ce qu’on imagine. Elle a quitté son mari quand il 
a voulu lui imposer le port du voile… Et je ne veux 
pas tout dévoiler mais Ípek a une vie intime riche 
et mystérieuse. 

Elle me fait aussi penser aux héroïnes de Tchekhov, 
avec ce côté « Un jour, on ira à Moscou » qu’il y a 
dans Les Trois Sœurs. Pour elle, il s’agit d’Istanbul 
ou Francfort. Mais, au final, elle ne partira pas… 
À cause de son extraordinaire beauté, elle a un 
rapport tragique à la vie.

Tu as évoqué le personnage de Bleu. Dans votre 
adaptation, le nom du personnage a changé − il 
s’appelle Lazuli dans le roman. Y a-t-il une raison 
particulière ?

C’est une question de traduction. Quand j’ai lu 
Neige, je n’y retrouvais pas la langue qu’il y a, 
par exemple, dans Le Livre noir. Tous les premiers 

romans d’Orhan Pamuk ont été traduits par 
Münevver Andaç − la femme de Nâzim Hikmet. 
Après sa mort, plusieurs traducteurs se sont 
succédés. 

J’ai relu Neige en anglais, après l’avoir découvert en 
français. Ohran Pamuk parle couramment anglais, 
il a donc suivi cette traduction − en cela, elle est 
plus fiable que la version française. En anglais, le 
personnage s’appelle Blue, ce qui est l’équivalent du 
turc. J’en ai d’ailleurs parlé avec Valérie Gay-Aksoy, 
qui est à présent la traductrice d’Ohran Pamuk, et 
qui me l’a confirmé. L’appeler « Lazuli » procède 
d’une volonté de poétiser en français le nom que 
Pamuk a donné à son personnage, qui n’est pas 
un vrai nom, mais un nom de code. Pamuk, qui est 
aussi pétri de culture française, nous reproche avec 
humour cette tendance à « accompagner nos plats 
de cette sauce poétique ». Le nom Bleu est plus 
énigmatique… 

La version anglaise est plus directe, plus incisive. 
Elle convient mieux au théâtre. Malgré tout, 
même la version anglaise reste romanesque et il 
nous a fallu aller bien plus loin pour théâtraliser 
cette langue, rendre les textes plus incisifs et les 
dialogues plus frontaux.
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Peux-tu me parler de Bleu, ce personnage très 

énigmatique, qui est passé de l’extrême gauche à

l’islamisme et dont on ne sait s’il a tué ou pas ?

On sait qu’il a fait la guerre en Bosnie et à Grozny en 
Tchétchénie. On le soupçonne d’avoir commandité 
le meurtre d’un présentateur de télévision, mais il 
n’y a pas de preuves. De même qu’on le soupçonne 
d’être à l’origine du meurtre du directeur de l’École 
normale, mais lui suggère qu’il a peut-être été tué 
par Ankara, c'est-à-dire l’État, et qu’il s’agit d’un 
complot pour aiguiser la peur des islamistes − ce 
crime est l’objet de plusieurs manipulations ; on ne 
saura jamais clairement qui l’a commandité. 

Bleu dit qu’il vient à Kars pour arrêter les suicides, 
ce qui est tout à fait crédible. C’est un personnage 
très influent, qui a une aura. Il est aussi brillant 
intellectuellement. Il a intégré autant la culture 
occidentale que l’orientale ; il a embrassé la 
philosophie, c’est un penseur. Et c’est un référent 
pour les jeunes islamistes.

Il vient sans doute aussi à Kars… pour des raisons 
personnelles que je ne peux dévoiler.

Bleu est du côté de la tradition, il défend l’authenticité 
perdue des Turcs et des musulmans. 

Et puis il y a le personnage de Sunay Zaim, qui est 
central dans la seconde partie de l’adaptation. Que 
représente-t-il selon toi ?

Tout le roman est traversé par la question de 
l’engagement. Dans une société en crise grave, 
presque au bord de sombrer, alors que des 
changements politiques menacent de remettre en 
cause les conditions mêmes de toute expression 
artistique, peut-on continuer à faire l’art qu’on a 
toujours fait, comme si de rien n’était ? 

Pour bien comprendre ce que fait Sunay Zaim, 
il faut remonter aux origines de la République 
de Turquie. Après des siècles d’un long déclin, 
inexorable, et malgré de nombreuses tentatives de 
réforme, l’Empire ottoman s’effondre au moment 
de la Première Guerre mondiale. Mustafa Kemal 
Atatürk, qui prend alors le pouvoir, porte un 
diagnostic sans équivoque. Pour lui, c’est la religion 
et le poids des traditions qui ont empêché la 
renaissance de l’Empire ottoman. Il procède à une 
occidentalisation à marche forcée de la nouvelle 
Turquie. Il s’inspire de la Constitution française pour 
faire de la Turquie une république ultra-laïque. Du 
jour au lendemain, il passe de l’alphabet arabe à 
un dérivé de l’alphabet latin pour transcrire le turc. 
Les vêtements traditionnels (fez des hommes et 
çarsaf des femmes) sont interdits. Même les appels 
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à la prière des muezzins sont interdits ! Il s’agit 
pour Atatürk et les républicains de faire entrer de 
force les lumières occidentales en Turquie parce 
que c’est, pour eux, la seule manière d’en finir avec 
leur long déclin. 

Sunay Zaim et Funda Eser, sa femme, sont des 
enfants de cette révolution républicaine. Ils 
ont cru de toutes leurs forces à leur mission 
d’apporter les lumières au peuple turc, de le sortir 
de l’obscurantisme par le théâtre. Cette utopie 
du théâtre populaire, à leur manière, ils lui ont 
donné vie et se sont sacrifiés pour elle. La Patrie 
ou le çarsaf [qui devient La Patrie ou le Voile dans 
le théâtre de Sunay Zaim] était jouée dans les 
villes et les campagnes de l’Anatolie pour aider 
à l’émancipation des mœurs. Des débats étaient 
proposés à l’issue des représentations. 

Pour Sunay Zaim, le théâtre est complètement 
politique. Il croit profondément que le théâtre 
peut agir sur le monde. D’ailleurs le grand échec 
de sa vie est d’avoir été très près de jouer le rôle 
d’Atatürk au cinéma et d’avoir échoué tout proche 
du but. Sunay est à la fois Hamlet et Atatürk. 

Alors, pour Sunay Zaim, quand les islamistes 
menacent de prendre le pouvoir, c’est tout ce en 
quoi il croit qui s’écroule. C’est vrai que le coup de 

« Kar signifie 
" neige ". Donc
il y a un jeu de 
sons entre Ka, 
kar et Kars. » 
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les années 30 − Hitler et Mussolini ont pris le pouvoir 
démocratiquement − et du populisme aujourd’hui.

Sunay Zaim, avec ses excès criminels, a le mérite 
de nous jeter ces questions, comme des bombes 
à la figure. Peut-on continuer à faire du théâtre 
de répertoire quand des fondamentalistes ou 
des fascistes menacent, en prenant le pouvoir, 
de détruire les conditions même de la création 
artistique ? Jusqu’où peut aller l’engagement de 
l’artiste, dans des situations de crise extrême, sans 
lui faire perdre son âme ?

On pourrait aussi dire de Sunay Zaim qu’il estime 
que le théâtre ne suffit pas, puisqu’il passe par les 
armes et va jusqu’à tuer ?

Ou plutôt, il fait tuer ; il s’allie avec les militaires pour 
faire un putsch. Pour moi, cela rejoint la question 
de la performance. Il se sert du théâtre pour 
transpercer le réel, accéder au réel. Exactement 
comme le faisait le Living Theatre, qui voulait agir 
dans la vie sur le politique. Ils n’ont, bien sûr, tué 
personne, mais ils étaient très engagés. Comment 
agir sur le « réel » ? Ça questionne la place de la 
fiction. Quand Angelica Lidell se scarifie sur scène, 
où est la frontière entre le réel et la fiction ? 

force qu’il fomente est criminel, antidémocratique. 
Mais les questions qu’il pose (à Ka) sont énormes et 
incontournables : « Comment pourrais-tu accepter 
que des poèmes ou des livres soient interdits parce 
qu’ils sont impies, que des filles soient obligées de 
se voiler, que la liberté de penser ou de croire soit 
remise en cause ?... »

Au fond, ce que dit et fait Sunay Zaim résonne 
profondément avec le printemps arabe et notre 
réaction à ce qui s’en est suivi. Pour Sunay Zaim, 
comme pour beaucoup d’intellectuels arabes 
comme l’Égyptien Alaa El-Aswany ou le poète syrien 
Adonis, on ne peut pas avoir de vraie démocratie 
sans les lumières. Alaa El-Aswany a soutenu le 
coup d’État de Sissi en Égypte. Adonis, dans une 
interview saisissante de 2006 à la télévision 
qatarie, dit que la civilisation arabo-musulmane 
est en train de mourir à cause du fondamentalisme 
islamique. Pour eux, ce sont les lumières d’abord, 
la démocratie ensuite. Une démocratie qui porterait 
les fondamentalistes au pouvoir serait pour eux un 
recul insupportable. D’autres pensent le contraire : 
il faut la démocratie à tout prix, même au risque du 
fondamentalisme ou du fascisme. 

C’est un dilemme colossal. Il faut y penser au 
regard de la montée du fascisme en Europe dans 
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Qu’est-ce qui est le plus parlant ? Quel endroit 
travaille le plus sur l’inconscient des gens ? 
Personnellement, j’aime la fiction. Ce n’est pas 
parce qu’on va mettre une « vraie » personne sur 
le plateau que je vais croire davantage à ce qui 
se joue. Je considère que l’acteur est « vrai ». Le 
théâtre est pour moi un art de la transposition et 
de l’imaginaire. 

Pour Sunay, les enjeux politiques de prise du 
pouvoir par les islamistes sont tellement colossaux, 
il veut tellement que l’art agisse sur le réel, qu’il 
franchit la frontière entre représentation et réalité. 
C’est un acte fou au sens propre du mot. Mais 
comme tous les actes fous, il pose des questions 
énormes aux gens normaux que nous sommes 
et il a des conséquences effroyables puisqu’il fait 
basculer la vie de tous les protagonistes de la pièce. 

N’y a-t-il pas aussi chez lui un côté comédien 
mégalo en fin de carrière qui s’offre son plus beau 
rôle ?

Si, tout à fait. C’est ce qui est magnifique dans 
l’écriture de Pamuk : rien n’est jamais fermé, 
soumis à une seule interprétation. Il y a même un 
côté farcesque chez Sunay ; on peut se demander 
qui est cet hurluberlu, ce personnage fantasque et 
dangereux.

« La force d’un 
roman est de créer 
des images dans la 
tête du lecteur. C’est 
rarement le cas au 
théâtre, où il est 
davantage question 
de conflits, d’explorer 
la nature humaine, 
mais où l’on voit peu 
de paysages.  » 
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Il faut absolument faire cohabiter ces différents 
aspects de Sunay Zaim. Il y a cette démence, cette 
grandeur de vouloir sauver la liberté et, en même 
temps, en commettant cet acte, il se replace au 
centre des regards. Lui qui a été un grand acteur 
reconnu et a ensuite été abandonné par la critique 
d’Istanbul et Ankara parce qu’il a fait un théâtre plus 
populaire et de décentralisation, il est aujourd’hui 
regardé de haut, comme certains Parisiens 
pourraient regarder un acteur « provincial ». Mais 
il y a indéniablement une dimension sacrificielle 
dans son acte. Il sait qu’il va mourir incompris par 
la plupart des gens de Kars et de Turquie. Il sait qu’il 
sera vite oublié mais il le fait pour la beauté de l’art, 
sa conception de l’art bien sûr.

Ce personnage me fait penser au film Birdman 
[réalisé par Alejandro González Iñárritu, sorti en 
2014], où un acteur se tire une balle au visage 
en public, parce que la critique l’a condamné 
d’avance et que c’est pour lui le seul moyen de 
faire reconnaître son art. 

Comment as-tu conçu la distribution ? 

Il y a beaucoup de gens avec qui j’ai déjà travaillé. 
J’ai aussi souhaité, car ça me semble important, 
que les acteurs portent, dans leur intimité, la 
question d’être à cheval sur deux cultures. Ce n’est 

pas le cas de tous. Je pense, par exemple à Julie 
Pilod ; elle n’est pas déchirée entre deux cultures 
mais elle a vécu un « déplacement ». Quand on 
arrive de province − je peux en parler car je ne suis 
pas Parisienne d’origine − il y a toujours ce regard 
entre la périphérie et le centre. 

Peux-tu parler du voyage que tu as fait à Kars ? 

Orhan Pamuk a choisi Kars car c’est une ville 
d’Extrême-Orient, une ville frontière, qui a été le 
carrefour de nombreuses civilisations. Beaucoup 
de peuples différents y ont cohabité. C’est aussi la 
ville la plus froide, la plus enneigée de Turquie. Et 
kar signifie « neige ». Donc il y a un jeu de sons 
entre Ka, kar et Kars.

C’est une ville avec de grands axes et des 
immeubles. Elle est beaucoup plus belle lorsqu’elle 
est envahie de neige, sinon, elle ressemble à 
Bobigny ou Sarcelles − mais avec la montagne 
alentour. À la périphérie, il y a de grands buildings 
des années soixante-dix et, au centre, des vieilles 
bâtisses russes. Il y reste des vestiges d’églises 
arméniennes, il y a des mosquées, bien sûr, 
quelques églises orthodoxes… la trace d’un certain 
œcuménisme.

Je voulais aller à Kars pour m’imprégner de 
l’ambiance. Cela m’a beaucoup rappelé la Russie. Ce 
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sont les Russes qui ont fondé la ville. À un moment, 
nous avons dû aller de Kars à Erzurum, parce que 
notre avion a été annulé ; il y avait une tempête 
de neige, on voyait des sapins magnifiques et le 
chauffeur de taxi disait qu’on traversait une forêt 
que les « envahisseurs russes » ont plantée. Cent 
cinquante ans après, cette idée « d’envahisseurs » 
est encore présente.

Comme en Russie, il fait très froid, entre moins 
cinq et moins quinze degrés ; moins vingt la nuit. 
Les séances de prière du vendredi sous la neige, 
c’est très surprenant. Quand on entend l’appel à la 
prière, on a plutôt en tête des paysages de grosse 
chaleur… J’ai réalisé que c’était comme si, dans 
mon esprit, l’Islam n’était pas lié à la neige… 

Nous sommes aussi allés dans les hauteurs alentour. 
Nous avons vu des chevaux avec des carrioles sur un 
lac gelé. On peut s’y promener en traineau.

Ensuite, nous sommes allés à Istanbul et j’ai filmé 
de l’endroit où habite Orhan Pamuk, sur la rive 
européenne d’Istanbul avec une vue imprenable 
sur le Bosphore et la rive asiatique de la ville. Tout 
un symbole.

Tu as tourné des images sur place ; as-tu filmé 
uniquement des paysages ou aussi des scènes, 

des personnages ? Comptes-tu t’en servir dans le 
spectacle ?

Je n’ai filmé que des extérieurs. J’étais seule avec 
le caméraman, sans les comédiens. Nous avons 
beaucoup filmé les rues, la neige. Mais nous 
voulions le faire de manière « irréelle ». Même les 
plans de la neige, des flocons, sont déréalisés. 

Ces images pourraient servir dans le spectacle, 
comme arrière-plan poétique, arrière-plan mental. 

La force d’Orhan Pamuk, c’est qu’il écrit du roman 
d’idée, philosophique, mais avec des images. C’est 
comme s’il mettait du Tolstoï chez Dostoïevski. Dans 
Neige, il y a de nombreux dialogues entremêlés de 
grandes descriptions. 

Dans le texte de l’adaptation, je n’ai pas conservé 
les grandes descriptions visuelles présentes dans 
le roman, toute la partie « contemplative ». J’ai fait 
le choix du dialogue. Par rapport à l’actualité, ce 
qu’on traverse, j’ai l’impression qu’on est plus en 
recherche de pensée que de ressenti psychologique. 
Les dialogues amènent de la réflexion, parce que 
deux visions du monde s’affrontent. Quand ils sont 
bien menés, on débouche sur une question…

Je vais privilégier le jeu des acteurs et le 
mouvement de la pensée, ce que le texte crée 
comme questionnement chez le spectateur.
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Je ne sais pas encore comment nous utiliserons les 
images dans le spectacle. Il y aura plusieurs écrans 
sur le plateau.

La question de l’espace est complexe car il ne 
s’agit pas de reproduire une forme de réalisme. 
En ce qui concerne la neige, par exemple, ce n’est 
pas un « décor », c’est une chose aussi intérieure, 
un sentiment mélancolique au monde ; elle 
pourrait aussi bien être présente dans les paysages 
intérieurs.

Adapter un roman au théâtre, ce n’est pas simple. 
C’est beaucoup plus évident au cinéma. La force 
d’un roman est de créer des images dans la tête 
du lecteur. C’est rarement le cas au théâtre, où il est 
davantage question de conflits, d’explorer la nature 
humaine, mais où l’on voit peu de paysages. 

Mais les images ramenées de Turquie nourrissent 
les acteurs. C’était important pour moi qu’ils les 
voient. 

Tu avais créé au TNS, en janvier 2014, Love and 
Money de Dennis Kelly. Quelle éventuelle filiation 
vois-tu entre les deux spectacles ?

Dennis Kelly n’a de cesse de dénoncer notre 
libéralisme : nos sociétés sont asphyxiées par la 
marchandisation généralisée, même les humains 

« Le 
fondamentalisme 
marchand et le 
fondamentalisme 
religieux sont 
comme deux 
visages de Janus, 
l’un regardant vers 
l’avant, l’autre vers 
l’arrière.» 
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dans les entreprises de la Silicon Valley passait 
inaperçue. Pourtant la concomitance des deux 
illustre bien ce lien entre deux fondamentalismes. 

Blandine Savetier
Entretien avec Fanny Mentré, à Paris, le 22 avril 2016

sont devenus des marchandises. Il n’y a plus 
de vraie politique mais une économie de la 
marchandisation généralisée qui détruit l’humain.

D’un autre côté, on voit se développer un radicalisme 
religieux.

Le fondamentalisme religieux est fasciste, comme 
l’est la société de consommation, parce que ces 
courants ne mettent pas la pensée en avant, les 
multiples de la pensée. Dans les deux cas, on 
empêche les gens d’être en dehors, ils n’ont plus 
d’alternative, plus la possibilité de se construire en 
tant qu’individus.

Pour moi, passer de Love and Money à Neige, c’est 
juste changer de lunette et regarder le monde dans 
sa complexité. Certains ne veulent voir le monde 
que par le prisme du socio-économique, d’autres 
que par le prisme identitaire, pour moi nous 
avons besoin des deux pour tenter de comprendre 
le monde. Comme le dit Sophie Bessis dans La 
Double Impasse, le fondamentalisme marchand 
et le fondamentalisme religieux sont comme deux 
visages de Janus, l’un regardant vers l’avant, l’autre 
vers l’arrière. Et ils se nourrissent l’un l’autre. En 
même temps que se développait la polémique sur 
les évènements de la Saint-Sylvestre à Cologne, une 
étude sur les harcèlements sexuels systémiques 
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Questions à
Sharif Andoura

Fanny Mentré : C’est la première fois que vous 
travaillez avec Blandine Savetier, qu’est-ce qui vous 
a donné envie de vous engager sur Neige ?

Sharif Andoura : J’ai lu le roman d’Orhan Pamuk qui 
m’a bouleversé. C’est vraiment un auteur majeur. 
On y retrouve la puissance et la complexité de 
Dostoïevski et la délicatesse et la tendresse de 
Tchekhov. Sa manière d’aborder les thématiques 
qui agitent la Turquie, mais plus largement le 
Moyen-Orient, est très fine, très intelligente et en 
même temps très transgressive. Il développe tous 
les points de vue, tous les prismes de lecture sans 
accuser ni défendre a priori. Évidemment, il y a 
la relation Occident-Orient mais il y a surtout les 
conflits au sein du monde musulman entre athées 
et croyants, entre laïcs et religieux.

C’est un roman qui traite énormément aussi 
de la position de l’artiste au sein de tout cela, le 
romancier, le poète, l’homme de théâtre. Quelle 
place, quel point de vue adopter ? L’art doit-il 

décrire le monde ? L’artiste doit-il s’engager, rester 
en dehors de ces questions ? Parler de la beauté, 
laquelle ?

C’est aussi un auteur qui parle merveilleusement 
bien de la relation amoureuse, avec toute la 
complexité du désir, de la projection sur l’autre, du 
rêve et du fantasme.

Nous avons eu des discussions passionnantes avec 
Blandine qui m’ont donné l’envie de partir avec 
elle sur ce grand territoire enneigé…

Comme acteur, les formes théâtrales adaptées de 
roman me passionnent.

Comment vous êtes-vous préparé à jouer le 
personnage de Ka ? Que représente-t-il pour vous ?

À travers le parcours de Ka, poète exilé qui revient 
en Turquie, Orhan Pamuk soulève la question de 
l’exil et du retour. Comment rentrer dans son pays 
après un exil en Europe de douze ans ? En Europe, il 
est un étranger et en Turquie, il n’est plus vraiment 
un Turc aux yeux des autres. En Allemagne, il ne 
pouvait plus écrire et il revient en Turquie dans une 
phase de doute et de solitude immense. C’est un 
personnage assez complexe, déroutant.

Il a un rapport à l’enfance permanent. Comme 
l’acteur que je suis…
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Nous avons travaillé à partir des méthodes de 
Krystian Lupa [metteur en scène polonais] que je 
n’avais jamais pratiquées. Comme toute méthode 
de travail pour un acteur, je prends, je laisse, 
je m’en invente une autre mais sa manière 
d’aborder la préparation de l’acteur est très belle ; 
en ouvrant des paysages intérieurs, on se charge 
de sensations, d’images et on infuse ces dernières. 
C’est un peu comme les grands vins qui prennent 
tous les micro-éléments du terroir et qui donnent 
de la richesse, de la longueur au vin que vous avez 
dans votre verre après un long travail d’élevage. Il 
faut savoir être patient, faire confiance à ce temps 
de maturation, de mûrissement et être attentif au 
présent, aux instants de grâce, aux moments de 
vide, et fréquenter son texte comme on retrouve 
un ami cher.

C’est assez amusant comme au bout d’un moment 
j’ai l’impression d’avoir une discussion intime avec 
l’auteur, une correspondance secrète, avec ses 
confessions, ses doutes, ses questions et ses éclats 
de rire.

Blandine dit avoir souhaité travailler principalement 
avec des acteurs issus de deux cultures différentes. 
Quelle richesse cela apporte-t-il dans le travail selon 
vous ?

Mon père est Syrien, musulman et ma mère Belge 
et chrétienne…

Je me suis toujours retrouvé entre deux cultures, 
entre deux mondes. C’est parfois difficile, mais 
souvent enrichissant. On peut comprendre l’autre 
différemment puisqu’on est soi-même plusieurs…

Et contrairement à ces images faciles véhiculées 
par certains hommes politiques dans le climat 
actuel de repli identitaire, il ne s’agit pas de choisir 
mais d’additionner ; ce que l’Europe a toujours 
fait dans ses plus belles périodes, quel que soit le 
domaine.

Évidemment la situation actuelle en Syrie me 
perturbe et m’attriste profondément. Cela attise les 
questions soulevées dans Neige.

Et même si le plateau de théâtre n’est pas pour 
moi un exutoire, cela peut être le lieu du cri mais 
aussi de l’espoir, d’une certaine tendresse et d’une 
humanité dévoilée.

Cela soulève chez moi des questions assez intimes 
sur le travail d’artiste, sur la relation à l’autre, aux 
autres et sur notre place à chacun sur l’échiquier 
du monde actuel.



40 41

Questions à
Julie Pilod

Fanny Mentré : Tu as déjà travaillé avec Blandine 
Savetier sur Love and Money et tu répètes 
actuellement Neige. Vois-tu des points communs 
dans le processus de travail ? Ou des différences ?

Julie Pilod : Pour ce qui est des points communs, 
Blandine commence toujours par aborder les 
scènes par ce qu'elle appelle « des études ». Il s'agit 
d'éclaircir les grands chemins de pensée d'une 
scène et de la traverser ensuite en improvisation, 
avec nos mots. Ça permet d'emprunter ces chemins 
de façon organique sans la contrainte de l'écriture 
pour ensuite se confronter à celle-ci. 

Elle propose aussi des improvisations sur les 
thématiques qui entourent les personnages. 

Ces différentes étapes permettent de développer 
l'imaginaire de l'acteur dans sa rencontre avec 
l'œuvre et le personnage à incarner. 

Pour ce qui est des différences, la plus grande 
est qu'il s'agit de l'adaptation d'un roman et non 
d'une pièce comme chez Kelly, ce qui oblige à faire 
des choix quant à ce qu'on veut garder ou non ; 
il faut une grande vigilance, c'est comme écrire 
une nouvelle œuvre. La seconde, c'est l'équipe 
d'acteurs qui est beaucoup plus importante et 
composée d’interprètes très différents. 
 
Blandine parle d’un « théâtre de la pensée ». 
Comment cela se traduit-il dans le travail, selon toi ?

Pour moi le théâtre de la pensée chez Blandine se 
traduit par une exigence à faire entendre de façon 
claire et organique les débats qui agitent l’œuvre, 
qui travaillent chacun des personnages. Il s'agit 
de laisser voir l'intérieur de soi, ses courants de 
pensée, sans volontarisme. 

Pour moi, une œuvre est comme une ville que l'on 
fait visiter à quelqu'un. Il faut le guider dans chaque 
rue, le faire entrer dans des maisons mais aussi lui 
faire ressentir l'atmosphère qui y règne, les odeurs, 
couleurs, sons... et le travail de l'acteur, pour qu'il 
se renouvelle et se nourrisse tous les jours, est d'y 
rajouter ce qui nous anime. Et là encore c'est une 
matière faite de notre ressenti et de nos réflexions. 
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Comment as-tu abordé le personnage de Kadife ?

Pour aborder le personnage de Kadife, j'avais la 
chance d'avoir le roman Neige comme matière 
première. Tout ce que Blandine n'a pas gardé me 
sert de nourriture dans les scènes et m'accompagne. 
Quand je travaille sur des pièces de théâtre, je 
rêverais d'avoir des « versions longues » de chaque 
pièce ! 

J'ai lu aussi d'autres romans de Pamuk, des écrits 
de féministes musulmanes, d'autres livres que 
Blandine m'a conseillés et là je relis Le Maître et 
Marguerite de Boulgakov.
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Dunkerque le 14 mars 2017 au Bateau Feu - Scène nationale | Ivry du 18 au 
28 mars 2017 au Théâtre des Quartiers d’Ivry - Centre dramatique national du 
Val-de-Marne | Marseille du 26 au 29 avril 2017 à La Criée − Théâtre national de 
Marseille| Toulon les 11 et 12 mai 2017 au Liberté - Scène nationale
Tournée 17-18
Mulhouse à La Filature - Scène nationale | Saint-Étienne à La Comédie - Centre 
dramatique national | Bourges à la Maison de la Culture de Bourges
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