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Entretien avec
Ludovic Lagarde

Peux-tu nous rappeler dans quel contexte Koltes écrit
Quai ouest et pourquoi mettre en scéne cette piece
aujourd’hui? Quelle est son action d’ensemble ?

Bernard-Marie Koltés commence a concevoir
Quai ouest lors d'un voyage a New York en1981, avec
la prescience du grand tournant qui va dissoudre
I'idéealisme des années 1970 dans le capitalisme
financier des années 1980. Ce bouleversement, qui
se joue en moins d’'une décennie, va fagonner le
monde tel que nous le connaissons aujourd’hui :
ununivers dans lequel la « marge » (comme espace
de subversion sociale mais aussi comme source
de créativité artistique) a disparu pour laisser
la place au tout économique. Car cette piece est
d’'abord ['histoire d'un milieu : un quartier décati,
a I'abandon, traversé par la lumiére changeante,
et dans lequel coexistent des individus. Un jour,
un homme du nom de Koch vient la pour se tuer.
Mais ce n'est pas n'importe quel homme, c’est un
administrateur de biens, et ce n'est pas n'importe

quel endroit, ce sont des docks avec une population
en marge; alors, tout I'équilibre de ce milieu est
rompu. Dans ses premieres notes, Koltés écrivait
ainsi : c'est «I'histoire de la désagrégation d’'un
milieu par un corps étranger ».

C'est une piece a huit personnages, avec beaucoup
de scenes qui s'enchainent sur trois jours. Comment
caractérises-tu la dramaturgie de cette piece?

Le récit fonctionne comme un kaléidoscope : des
lors que la lumiere change ou qu’un personnage
opere un quart de tour, une mécanique se met en
marche, et c’est tout un paysage qui se recompaose,
toute une faune qui doit adapter sa conduite. C'est
ce qui explique qu’il y ait a la fois une grande
cohérence dans les actions des personnages
et dans la chronologie des actions, mais pas
d’intrigue unique. Il nous donne a voir un groupe
de personnes qui réagissent a un événement
fondateur, comme dans un fait divers. On pourrait
dire qu’a chaque fois qu'un personnage entre en
scene, c'est sa propre histoire qui est racontée, et la
piéce semble changer de sujet.

La piece repose sur une collision entre la bourgeoisie
etlamarge:la bourgeoisie étant ce « corps étranger »
dont tu parlais et I'existence d’'une marge sociale,



«le milieu» qui se désagrege. Peux-tu revenir sur
les liens et les formes d'alliance qui tissent ce milieu
dont on observera la désagrégation ?

D’'abord, il y a I'histoire d’'une famille d’émigrés
sud-américains. On ne sait pas exactement d'ou
ils viennent. LArgentine? Le Chili? La Bolivie?
Le pere, Rodolphe, est un vétéran inquiétant,
un ancien militaire. Quelle guerre a-t-il fait? Au
service de quelle junte? Les années Pinochet?
Cécile, sa femme, qu'il dit avoir enlevée a son
milieu d’origine est une autochtone, une indigéne
christianisée, passée du coté de la culture des
colons. Ils sont venus a New York, avec leurs deux
enfants, Charles et Claire, on ne sait pas pourquoi,
émigration économique ou politique. En arrivant,
ils ont sans doute fait trois pas en sortant d’Ellis
Island et ont trouveé un endroit pour habiter, pres
des docks. lls vivent dans la précarité, pas loin
de la misére. Ils habitent pres du hangar ou se
passe I'action. Ce hangar, c’'est un peu l'endroit
de Charles, c’est la ou il fait des affaires. Que fait-il
exactement ? Opere-t-il des larcins ? Drague ? Deal ?
Vol ? Il est aussi question des ouvriers du port. Claire,
elle a quatorze ans, c’est la petite sceur. Elle occupe
dans la famille une place négligée, peut-étre parce
que c’est une fille, peut-étre parce que son pere
la considére comme une béatarde. Ce jour-la, elle

décide d’échapper a son milieu, de partir avec son
frere et de grandir en accéléré.

Ensuite il y a les complices de Charles. Abad, on
peut deviner que c’est un réfugié venant d’Afrique.
Il'y a un flash-back dans la piece ou il est décrit
dormant sous la neige. C'est Charles qui le découvre
et le prend sous son aile. lls vont former un duo.
L'important, c'est qu'il soit échoué dans ce hangar,
c’est un excly, et c’est son milieu. Il est par ailleurs
doublement exclu, car si on lit attentivement
son monologue intérieur qui n'est pas destiné
a étre joué mais qui est quand méme dans la
composition de la piece, Koltes le compare a un
albinos banni de sa communauté par le pére, et
il convient d’aborder cette caractéristique comme
une métaphore de I'homosexualité.

L'autre complice de Charles, c'est Fak. C'est un petit
voyou qui traine la. On ne sait pas d'ou il vient. Il
n’a pas de passe, pas d'histoire, pas de réve. Il vient
de nulle part et va nulle part. C'est I'instant présent.
Il n’est que commerce. Il a une grande force en lui,
peut envoyer le monde en I'air en une pichenette
comme l'écrit Koltés dans ses notes. Il @ un rapport
a l'objet de son désir qui est celui d’'un camé. Cest
un type addict. L'assouvissement de son désir pour
les femmes ne lui procure aucune jouissance. C'est
une sorte de voyou mais avec l'esprit d'un trader



«'écriture dans
Quai ouest appelle
'intimité. C'est du
théatre de chambre
dans un endroit par
essence vaste.»

qui va devenir une figure importante de la société
au tournant des années 1980.

Enfin il y a les «corps étrangers» a ce milieu,
Maurice Koch et sa secrétaire Monigue, qui
viennent de |'autre coté du fleuve, du centre de
la ville. lls incarnent la bourgeoisie, la propriété,
I'argent.

Peux-tu développer I'aspect politique de la piece?

Le soubassement politique et dramaturgique de
la piece, C’est le tournant des années 1980. Koltes
est beaucoup plus politique qu’on ne le croit. Koch,
c'est le capitalisme ancien. Le gestionnaire des
années 1970, issu de l'apres-guerre, époque ou
grosso modo un PDG gagnait entre trois et quatre
fois plus qu’'un simple salarié. Il faisait partie de
I'entreprise, dans une hiérarchie organique, avec le
paternalisme comme ciment. Soudain, au tournant
des eighties, le PDG est déconnecté de I'entreprise
et des salariés et on lui attribue des stock-options.
Le capitalisme passe a une étape financiére, c’est
un capitalisme post-industriel. Les actionnaires
prennent de la vigueur, ils sont reliés au PDG par
I'intermédiaire des stock-options.

La piece commence avec la pulsion de mort du
vieux capitalisme et se termine par la prise de



pouvoir de Fak. Elle commence avec une menace
imminente qui pese sur les docks, une menace de
fermeture et de destruction. Koltes achéve la piéce
en 1983, au moment précis du virage de la rigueur
en France. Quai ouest est comme la piece-embleme
de ce tournant néo-libéral.

Il'y a un aspect, plutot souterrain dans la piece, qui
touche au sexe. Est-ce un axe que tu travailles dans
ta mise en scene?

Koltes, quand il vit a New York pour écrire
Quai ouest, va probablement la premiére fois
dans ces hangars parce que ce sont des lieux de
rencontres sexuelles. Dans sa correspondance
avec Michel Guy (fondateur-directeur du Festival
d’Automne, ancien ministre de la Culture sous
Giscard de 1974 a 1976) New York, c’est Babylone,
écrit-il. Cest un lieu sexuel. C'est le moment ou
la communauté gay va s'identifier fortement.
On parle de Christopher Street, de Greenwich
Village, des premieres gay pride.

Koltes ne veut pas parler spécifiquement
d’homosexualité dans la piece. La doxa théatrale de
I'époque préférait que les choses soient ouvertes,
métaphoriques, générales. Il fallait que cela soit
résonne de maniére universelle. Rien dans la piéce
n’est littéral sur I'homosexualité. Et pourtant c'est

la et ¢ca se balade. Le personnage que Charles
rencontre et qu'il trahit, qu’il «aime» selon ses
propres mots, c'est Abad.

Il'y a l'acte sexuel entre Claire et Fak. Ici, la
sexualité est abordée plus explicitement et de
maniére brutale et triste. Le schéma familial est
perverti. Le frére échange sa sceur contre des clés
de voitures tandis que la sceur se donne contre la
promesse que son frere ne quittera pas les lieux.
Koltes y fait planer des pulsions incestueuses.
Le seul moment d’amour a proprement parler est
une discussion sur la mécanique de la Jaguar ou
les personnages se comprennent enfin. En fait,
dans la piéce, ces questions autour de I'amour et
de la sexualité se baladent comme quelque chose
de douloureux et de non résolu. C'est brinquebalant
et problématique.

Le rapport entre Charles et sa mere est tres
particulier, aussi.

Dans une émission de radio, ce matin (Talmudique
sur France Culture], il était question du concept
freudien du «Fort-Da». La dramaturgie de ce
concept, c’est I'enfant qui joue avec une bobine de
fil qu'il lance au loin pour la faire revenir. Il éprouve
le plaisir de la lancer au loin et de la perdre. C'est
le rapport de I'enfant a la mére qui est symbolisé.



Dans ce jeuy, il ne se sent plus l'unique objet de
désir de sa mére. En écoutant m’est revenu le
personnage de Permanent vacation (le premier
film de Jim Jarmusch] qui joue avec un yo-yo. J ai
proposé a Micha [Lescot] que Charles en ait un.
Comment cela peut jouer? Le lien entre Charles
et sa mere est trés fort. Cette fameuse scene
ambivalente ou elle lui fait de I'ombre et le met
dans I'ombre...

La piece a été concue a New York. C'est, semble-t-il,
un point de départ décisif dans la genése du texte.

Quai ouest est pour moi indissociable de New York.
Cette ville est le temple de la mixité, le lieu ou
I'hétérogénéité est admise et méme célébrée,
ou les identités s'affirment, ou la mobilité est
possible, et ou chacun peut «réussir», selon
le terme consacré. Dans le méme temps, on y
pratique une forte segrégation par I'argent, avec
ses quartiers infréquentables comme, a I'époque, le
Bronx ou Harlem, bien éloignés du financial district
et de ses buildings chics. On notera d'ailleurs que
la Trump Tower, immeuble symbolique s'il en est,
a eété construite en 1983, c’est-a-dire au moment
méme ou Koltes multipliait les allers-retours pour
écrire et ou le maire de la ville, un certain Ed Koch,
décidait de nettoyer les quartiers insalubres... et de

raser le Pier 52 [Lieu de rendez-vous du milieu gay
sur les bords de I'Hudson river].

Ensuite, New York était et reste une ville-spectacle.
Pour y survivre, il est nécessaire de s’inventer
un personnage a la hauteur de la compétition,
du show. On se looke, on se la joue, on porte ses
décorations de vétérans bien en vue, on surfait
son accent, son style, ou sa religion, en somme
on offre une représentation de soi-méme, de
quelque milieu social quon soit... Cette rivalité
spectaculaire, spécifique a New York, influe sur les
personnages de la piece.

Koltes accordait dailleurs beaucoup de soin a la
création de ses personnages, laquelle précédait
I'intrigue. Il documentait leur vie, leur caractére,
leurs désirs, leurs secrets : et ensuite seulement les
confrontait les uns aux autres, avec pour chacun
un style, une maniére de parler. Dans une note
«pour mettre en scéne Quai ouest», il écrivait
ainsi : «Il ne faudrait jamais chercher a déduire la
psychologie des personnages d’'apres le sens de ce
qu’ils disent, mais au contraire leur faire dire les
mots en fonction de ce qu’on a déduit qu’ils étaient
de ce qu'ils font.»

Enfin, un matériau a été trés important pour moi
pour I'imaginaire de la piece, ce sont les vidéos de



Nelson Sullivan, un artiste qui vivait a West Village,
tres implanté dans la communauté gay. C'était un
type qui se filmait tout le temps. Il accrochait une
caméra sur lui et il pratiquait une forme de selfie
en se promenant dans Greenwich Village. En les
visionnant, tu découvres I'ambiance, le climat de
I'époque et de ces quartiers. Elles m’émeuvent
vraiment. On peut méme voir sa derniere video.
Il meurt le 4 juillet 1989, a quarante et un ans
d’'une crise cardiaque. Il sort de chez lui, avec son
chien et son petit copain, et ils se rendent au bord
du fleuve en face de chez lui. Ils se promenent au
bord de la jetée, les hangars ont disparu, et la tu
vois exactement le climat que Koltes décrit dans
Quai ouest, la lumiere, l'eau...

Tu évoques cette «maniere de parler» dont est
pourvu chaque personnage. Il y a une langue
koltésienne. On a souvent dit gue Koltés était un
romancier qui écrivait du théatre. Toi-méme, tu es
le metteur en scéne d'Olivier Cadiot, un homme de
roman. Qu'est-ce qui te touche dans cette langue?
Comment la caractérises-tu?

Dans les années 1980, ce qui dominait, C'était
la corporalité de la langue. Une langue qui se devait
d'étre héroique. L'acteur devenait un héros par la
langue. Puis le réalisme, importé d’Allemagne, est

<<Ehaque scene

doit étre sujette

3 Interpretation,

comme dans les

réves. Il faut parvenir

a accorder 'onirique
le vraisemblable.»



venu bousculer tout ca. Comme I'émergence des
texte-matériaux ou des écritures de plateau.

Une chose tres importante pour moi, que j'ai
comprise assez vite, est que Quai ouest est une
piéce de chambre. Cette langue n’est pas a proférer,
a surcorporaliser, mais a ramener a la relation
intime, voire quelquefois au chuchotement comme
Koltes le suggeére lui-méme. Les acteurs seront
munis de micro HF. Il y aura un gros dispositif
sonore. On pratiquera des nuances, bien sar, car
par exemple, il y a la fameuse scene ou Koch hurle
dans une tempéte de gréle.

Koltes a un style, son style si reconnaissable bien
sr, mais dans Quai ouest, on pourrait dire qu'il
y a presque autant de rapport ou d’expérience a
la langue qu’il y a de personnages. Le langage
de Cécile est tres imagé, métaphorique, barogue,
foisonnant, colonisé et contrarié. A la fin, c'est sa
langue primitive, le quechua, qui sort littéralement
d’elle-méme. Celui de Claire, encore pétri d’enfance,
se frotte a une expérimentation condensée de la
vie dans son aspect tragique. Abad ne parle pas,
sauf a Charles, mais on ne peut pas entendre ce
qu'il dit. Sa voix c’est celle de Charles, son double
blanc. Le langage de Fak est sans affect. C'est celui
du troc, du marchandage, du commerce, du deal,
il suit une pure logique fermée sur un objectif :

le gain. Et sait s'adapter a son «client». Rodolphe,
lui, est dans le combat et la vengeance. Sa langue
est contaminée par la violence et la stratégie
guerriére.

Koch et Monique, eux, emploient au début la
langue de la bourgeoisie, celle pragmatique et
choisie de la classe dominante. A I'épreuve des
situations qu'ils rencontrent dans la piece, leur
langue devient plus vulgaire ou plus inventive et
plus sincere, elle s'effondre selon ou prend de la
hauteur. Le langage de Charles, lui, est multiple.
Il embrasse chaque discours, il peut naviguer dans
tous ces milieux et semble les connaitre, comme
un voyou lettré ou un poéte. On pourrait dire qu'il
peut donc naviguer dans tous les styles de jeux.

En ce qui concerne le respect du style ou la
musicalité, pour étre franc, tout comme chez
Olivier Cadiot, plus c’est écrit, plus c’est musical,
plus c’est poétique, et moins je m’en soucie. C'est
I'acteur qui travaille, moi j'écoute et j'ajuste. Il faut
bien entendu savoir ce qui se joue. Aprés, c’est
une affaire de placement, de trajectoire... Il faut
bien respecter la ponctuation et restituer la bonne
énergie nichée dans I'écriture. Alors I'écriture
embarque le corps et la voix et le rythme et la
bonne vitesse et I'intensité et c’est ¢a qui fait sens
et génére I'emoation.



Je pense beaucoup a I'ceuvre de Michel Foucault
a propos de Quai ouest. Entre autres ce fameux
texte qui donne un nom aux lieux marginaux
qui generent leurs propres regles et qui peuvent
opérer comme lieux physiques de ['utopie,
Les Hétérotopies (Editions Lignes). Mais aussi
une de ses ceuvres difficiles : L’Archéologie du
savoir [Editions Gallimard, 1969]. Il y est question
de la littérature comme une archive et du travail
archéologique sur l'archive donc sur l'écriture.
Je ressens cela avec Koltés. Sans doute que sa
facon de travailler en accumulant des notes et
des conduites de personnages et plein d’histoires
secrétes qu'il détruisait apres pour n'en garder que
I'écume au bout du compte me conduit a cela. Le
fait aussi que I'écriture comme infusée dans ce
début des années 1980 fait miroiter de multiples
traces de cette époque, celle de la new wave, chic
et funebre.

Quels seraient les éléments choisis pour rendre
compte de cet univers koltésien, lié a la ville de New
York et a cet espace urbain desaffecté ?

L'écriture dans Quai ouest appelle I'intimité. C'est,
comme je le disais, du théatre de chambre dans
un endroit par essence vaste. Paradoxe? Des
alcoves dans un hangar? Koltés part de Pier 52

a New York sur les bords de I'Hudson river, un
lieu de rendez-vous du milieu gay et d'une faune
nocturne bigarrée dans le tout début des années
1980. Ce lieu est a l'origine de la piece, son point
de départ, le décor initial, en quelque sorte, un
personnage secret. Et comme tout personnage
koltésien, il est frappé du sceau de la complexité.
L'auteur indique dans la piece plusieurs espaces
de jeux, alternant plusieurs décors, d'une scene
a l'autre : I'extérieur et I'intérieur du hangar, une
autoroute attenante abandonnée, la jetée qui donne
sur le fleuve... Il est plus proche en faisant cela
d’'une écriture cinematographique que proprement
théatrale. Avec Antoine Vasseur, nous avons voulu
faire exister ce décor-personnage, travailler son
«aura», trouver son potentiel dramatique et
onirique, en créant une facade portuaire, trouée,
qui soit comme réversible, intérieur/extérieur,
une surface de projection fantasmatique qui se
transforme par la lumiere, une facade qu’on frole,
derriere laquelle on apparait, on disparait, derriere
laquelle on imagine. Elle est concue comme un
bas-relief, une arche au bord de I'eau. Par ailleurs,
Koltés décrit tres précisément les événements de
son et de lumiere dans I'écriture de Quai ouest.
Ces indications influent sur la perception de
I'espace et du temps, appellent des sensations
contenues dans certaines images, augmentent



la dimension onirique de la piéce et lui donne ce
«cachet» si particulier qui en a fait sa renommée.

Concernant ce travail de mise en scene, j'ai eu
un déclic. Deux jours apres la premiere session
de répétitions qui a duré trois semaines et qui
aboutit @ un premier bout a bout de la piéce,
un matin, en me réveillant, j’ai compris quelque
chose qui allait désormais me guider dans le
travail de mise en scéne. (a concerne le rapport
entre le réalisme et le conte. Rodolphe, c’est un
personnage shakespearien. On a I'impression que
c’est Léontes dans Le Conte d’hiver. On peut aussi
trouver une forme de réalisme magique dans le
personnage de Cécile. Le motif de la chaussure
chez Claire renvoie au conte. Il y a l'aspect
onirique du hangar. Les indications concernant le
soleil, les couleurs du jour, de la lumiere, de la
nuit, tous les bruits. 1 faut coordonner toutes ces
choses et j'y suis parvenu justement en pensant
a la logique du réve. Il faut aborder l'unité de la
piece avec un effet de montage, de temporalité
étrange, entrecoupée de cuts. Les scénes doivent
se terminer par des cuts et ca part aussitot vers
autre chose. Cela m’aidera a créer le hors-champ
onirique, le travail sur I'image, sur le son, tout
en conservant le vraisemblable des situations.
Chaque scene doit étre sujette a interprétation,

comme dans les réves. Il faut parvenir a accorder
I'onirigue et le vraisemblable.

Peux-tu revenir sur tes choix de distribution?
Comment I'as-tu pensée?

Quand j'ai relu attentivernent la piece pour penser
la distribution, j'ai littéralement entendu la voix
de Micha Lescot pour le personnage de Charles.
On avait travaillé ensemble pour la premiere
fois sur La Collection de Harold Pinter et ca m’'a
semblé évident. Charles est une sorte d’Hamlet
contemporain. Faussement désinvolte, brillant,
mais «empéché» comme le dit Koltes.

Qui pouvait jouer Cécile la mére de Charles joué
par Micha? La grande actrice de sa génération :
Dominique Reymond. Ils se connaissent bien
et s‘apprécient beaucoup apres avoir joue et
beaucoup tourné Les Chaises de lonesco dans la
mise en scene de Luc Bondy. Avec son parcours, son
talent, sa voix, son rapport si beau et si personnel
au texte, ce serait tellement merveilleux qu’elle
accepte, me disais-je en allant a notre premier
rendez-vous...

Maurice Koch, c'était aussi une évidence pour
moi, C'était pour mon cher, le merveilleux Laurent
Poitrenaux. Et je savais qu'il aimait beaucoup cette
piéce depuis longtemps.



Rodolphe, c’est Laurent Grévill. Je I'ai rencontré
un soir quand il est venu voir La Collection a
La Rochelle (il y habite). On a bu un verre aprés
le spectacle et le courant est passé. Je me suis
souvenu qu'il avait été éléve de Chéreau a I'école
de Nanterre-Amandiers au moment de la création
de Quai ouest. Il a croisé Koltés durant cette
période. Je suis rentré a Paris et... C'était ca! avec
son coteé loup de mer secret. Il était le Rodolphe
que je cherchais.

Pour Claire et Fak, j'ai souhaité rencontrer de
jeunes comédiens sortant des écoles pendant une
semaine d’auditions au [Jeune théétre national].
Nous avons vu a peu pres quatre-vingts jeunes
talents... Léa Luce Busato et Antoine de Foucault
se sont imposés tres naturellement. Ils sont
magnifiques tous les deux. Ils ne sont ni I'un ni
I'autre dans I'emploi a priori ou le cliché de leur
réle, ni femme enfant pour Léa Luce ni petite
frappe pour Antoine, et pourtant..I'alliage entre
leur jeunesse et leur maturité, leur joie et leur
gravité, donne a leur personnage exactement ce
qu'il faut, a la fois de la force et de la douceur, de la
tendresse et de I'autorite.

Le personnage Abad est central dans Quai ouest
et le choix de I'acteur est crucial. Il ne dit pas un
mot audible sur la scene mais sa présence, son jeu
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et son parcours sont au ceeur de la piéce. Sur les
conseils de Vincent Baudriller, j'ai joint Dieudonné
Niangouna [écrivain, auteur et metteur en scene.
Ses textes sont édités aux éditions Les Solitaires
Intempestifs] qui a été d’'une aide précieuse et m'a
envoyé une liste tres documentée de huit acteurs
noirs. Nous avons fait des essais en compagnie de
Micha, et Kiswendsida Léon Zongo s'est imposé
d’'emblée par sa présence, son allure, sa faculté
d’'écoute, son engagement... Il est un grand acteur
sans aucun doute.

Enfin, j'ai proposé a Christelle Tual (avec qui nous
venons de réaliser Sur la voie royale de Elfriede
Jelinek et qui y fait une performance extraordinaire)
d'interpréter pour la troisieme fois de sa carriére le
role de Monique. L'évidence méme, bien sar!

Entretien réalisé par Frédéric Vossier,

Conseiller artistique et pédagogique au TNS,
a Strasbourg le 20 juin 2021
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Questions a
Dominique
Reymond

A ma connaissance, Bernard-Marie Koltés est un
auteur gue vous n‘avez encore jamais joué. Que
représente-t-il  pour vous, alors qu'aujourd’hui
il est consideré comme un auteur classigue de
répertoire ? Pouvez-vous, par exemple, raconter a
guel moment et comment vous |'avez découvert?

Dans les années 1980, j'ai da croiser Bernard-Marie
Koltes plusieurs fois a Nanterre (pendant qu'il y
avait Quai ouest dans la grande salle, je jouais
John & Mary de Pascal Rambert dans I'autre
salle) et au Petit Robert, rue Cauchois, chez Henri
Fischer’, I'ami de tous. Nous avions aussi un
autre ami commun : Hammou Graia (comédien
ayant joué notamment dans Les Paravents de
Jean Genet, mis en scene par Patrice Chéreau a

1 Henri Fischer est le propriétaire du restaurant Le Petit Robert.
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Nanterre-Amandiers en 1983). Mais je ne I'ai jamais
rencontré vraiment. Je crois que sa timidité et sa
discrétion étaient légendaires. On parlait beaucoup
de lui. Sa collaboration avec Patrice Chéreau était
entourée de mystere. Peut-étre quelque chose
d'un peu douloureux, de sombre, émanait de son
univers, qui suscitait I'admiration et parfois la
jalousie. Je me souviens avoir subodoré que pour
jouer ses pieces il fallait une bonne carrure et un
bon mental...

Qu'est-ce qui a déterminé votre choix d'accepter
le personnage de Cécile dans la mise en scéne de
Quai ouest par Ludovic Lagarde?

Dans le temps «d‘avant le virus», Ludovic m’'a
contactée pour me proposer le personnage de
Cécile. Je me souviens m'étre dit « Ah oui, Koltes est
maintenant dans le domaine public, il n’appartient
plus a Chéreau». En dehors du fait que j'étais
heureuse de retrouver mes amis Micha Lescot et
Laurent Poitrenaux et de découvrir Christelle Tual
que jai toujours appréciée dans sa singularité
et son élégance, j'ai beaucoup aimé la facon
dont Ludovic m’'a parlé du personnage. Avec une
simplicité, presque bonhomme. Il Ny avait rien
de pesant. Aucune gravité... Cela m’a fait du bien,
cette legereté. |'en manque un peu parfois avec
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le théatre. Mon tempérament inquiet renacle
facilement a y aller. La, j'étais confiante. Et je
n‘avais pas de réponse a donner dans l'urgence.
La premiere fois que je lis une piece, je le fais
mal, un peu volontairement, pour voir si malgré
cela quelque chose me saute a la figure. Ce fut le
cas. Les mots de Cécile, certains passages me sont
parvenus sans que j'aille les chercher.

Qu'est-ce qui vous a marqué le plus dans I'histaire
de Quai ouest?

Ces étres perdus qui ne savent pas montrer leur
amour et remplissent le vide de leur logorrhée,
avec leur mal-étre et leur quéte a jamais impossible
a assouvir...

Comment traversez-vous son ecriture ?

Le temps qu'il a passé a écrire cette piece,
c'est-a-dire deux ans, c'est beaucoup. Il met «sa
peau sur la table», ce qui n’est pas le cas de tous
les écrivains. En lisant la piece bien aprés qu'on
me I'ait proposée (je ne me précipite jamais par
peur...), je me suis rendue compte de ce génie de
la langue, celle qui impose sa propre loi et soulage
considérablement du poids de [lincarnation,
comme chez les grands auteurs. Il suffit de dire
la langue. Il est inutile d’ajouter son «petit soi»
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pour palier ses manques. Il indique a la premiére
lecture par quel coté prendre cette masse. Il n'y a
justement pas de coté, c’'est une viande a malaxer.
Lingérer et I'expulser le plus rapidement possible
si on peut (il en parle dans I'annexe de I'édition
de la piece publiée par les Editions de Minuit, la
rapidité due a un besoin pressant). J'essaie de
m’emparer de I'écriture en lisant quotidiennement
le texte. S’y collent naturellement des différences
de rythme, de sensations... Puis il faut essayer des
attitudes, c’est tout.

Comment apprachez-vaus le personnage de Cécile?
Quelles sont les lignes d’élaboration et de travail ?

Ce qui me plait dans le personnage de Cécile, c'est
son rapport au soleil et a la terre, elle dompte les
éléments. Cest aussi son lien indéfectible avec les
ancétres, son rapport aux croyances, a la religion
maya ou azteque, elle est chrétienne aussi car
elle a intériorisé la religion imposée par les colons
espagnols. Elle est héritiére de toutes ces cultures.
Elle se démeéne comme un diable pour survivre et
préserver sa fille de la laideur du monde, mais au
fond, elle est ailleurs, condamnée par une maladie
incurable dont elle ne connait pas le nom. Pour ce
role, il 'y a sirement rien a décider, il faut laisser
advenir en soi la simple puissance du texte.
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Perméables a ce qu'ils rencontrent sur leur chemin,
les personnages se transforment au contact des
autres. Pour l'instant, il faut étre a I'écoute de ses
pressentiments, ce qu’on ne trouve pas dans les
livres. Etre accompagnée et seule, comme toujours
au théatre.

Quelle est la principale difficulté du texte et du
personnage de Cécile?

La difficulté du role serait le lien a trouver entre les
scénes. Que font les personnages hors-scene? |l
faut construire une forme de cohérence évolutive.
Cécile va vers la mort qui adviendra dans peu
de temps, irrémédiablement. Faut-il chercher
des signes avant-coureurs, les montrer? Je crois
beaucoup aux solutions visuelles qui en disent plus
qu’un paragraphe. Encore faut-il trouver la bonne.

Vous avez deja traverse des periodes de répetitions.
Quelles sont vos impressions dans ces premiers
moments de traversée et d'incarnation?

Quand je commence a répéter, en général, je ne
suis pas «a la noce». Je ne comprends rien, je
n‘entends rien. Une fois sur la sellette, je ne me
sens pas fiere du tout. Je ne me trouve vraiment
pas tres intéressante. Aucune idée ne me traverse
I'esprit, ou une intuition consolatrice. Rien. Et je
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«[Koltés] met "sa
peau sur la table”
ce qui n'est pas
le cas de tous les
ecrivains. »



me dis pour la éniéme fois : pourquoi continuer?
s'obstiner? jusqu'a quand s'infliger cela? La
tension empéche la moindre créativité et c'est a
partir de ce marasme, de ce grand découragement
qu’une petite étincelle commence a briller par
en-dessous. J'écris des notes sur des petits carnets
et au lieu que ce soit des aides dramaturgiques,
ce sont mes petits sentiments du moment que
jiinscris (exemples : «Je me surprends a justifier
mes intentions que je n'ai pas.» ou alors «Allez!
Couchés les demons!» ou «0se!» ou «La, je me
trompe carrément de direction, mais j'y vais quand
méme.» ou «Pas compris depuis le début que
C'etait une scéne intimiste ?», etc.

Comment Ludovic Lagarde aborde-t-il avec vous
ce texte et l'univers de cet auteur? Comment
travaillez-vous sous sa direction ?

Ludovic laisse les scenes se dérouler la plupart
du temps s'il n'y a pas une raison majeure de les
arréter. Il observe, sait regarder, souvent debout,
pointe ce qu’il voit, reléve un contresens, éclaire
une zone mal comprise. Tres présent et silencieux
comme un miroir qui renvoie ce que fait I'acteur
créateur et rend celui-ci propriétaire de ce qu'il
propose comme si cela venait réellement de lui, et
celavientde lui. Il parle peu, conscient que les mots
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parfois enferment ou enlevent la protection des
ailes du papillon. On refait plusieurs fois les scenes
en ajoutant et retranchant comme un matériau a
sculpter. Ce n'est pas dans le spectaculaire, ni dans
la profération, mais quelque chose qu'il veut prés
d'une vérité connectée a soi, qui sera amenée a
éclore dans le temps qui reste. Nous avons devant
nous un été entier pour que ca advienne...

J’aime me confronter a de nouveaux univers, de
nouveaux réves, du nouveau avec de l'ancien.
Maintenant, Koltés est un «classique »...
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