
Retour à Reims

Le spectacle 
questionne la façon 
dont on écrit une 
histoire, et même 
l’histoire de France,  
ce qu’on choisit  
de raconter ou non.
− Irène Jacob − 
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Entretien avec
Irène Jacob

Connaissiez-vous Retour à Reims de Didier Eribon 
quand Thomas Ostermeier vous a proposé de jouer 
dans ce spectacle ? Quelles ont été vos impressions 
de lectrice ?

J’ai découvert Retour à Reims quand Thomas m’a 
parlé du projet. J’ai été très émue par le livre, par 
l’histoire de ce jeune homme obligé de cacher son 
homosexualité et qui quitte le milieu populaire dont 
il est issu, qui quitte sa famille, sa ville, pour essayer 
de vivre plus librement. Il ne revient que trente ans 
plus tard, à la mort de son père, et il réalise alors 
qu’il a aussi eu honte de son origine. Dans cet 
essai, Didier Eribon a le courage de s’interroger lui-
même de façon implacable, comme il interroge les 
principes d’exclusion sociale, les rapports de classes, 
les transformations politiques. Il part de son histoire 
personnelle, pour essayer de comprendre ce qui s’est 
passé. Je parle de courage, car c’est loin d’être facile 
de se confronter à son passé. Il y a des prises de 
conscience, des choses manquées, niées, rejetées. Et 
il va s’y confronter dans ce Retour à Reims.

Quand il revient après trente ans d’absence, il se 
trouve face à tout ce qui s’est transformé. La classe 
ouvrière a changé en profondeur, ne serait-ce que 
parce que de nombreuses usines ont fermé, mais 
aussi parce qu’elle n’est plus dans une perception 
commune, un horizon partagé incarné par le 
communisme. Qu’est-ce qui fait que le milieu 
ouvrier dont il est issu, qui votait massivement 
communiste jusqu’au début des années 80, a pu 
basculer en partie vers l’extrême droite ? 
Didier Eribon parle de toutes ces métamorphoses : 
la sienne, car il est ce qu’on appelle un « transfuge 
de classe », celle de sa famille anciennement 
communiste dont certains membres ont pu voter 
Front national, celle de la gauche socialiste qui 
s’est éloignée de la classe ouvrière… Et cela va 
de pair avec une transformation du langage, tant 
chez les ouvriers que chez les politiques  : « nous 
les ouvriers et eux les bourgeois » se transforme en 
« nous les Français et eux les étrangers »… 
On voit bien que dans la majorité des pays d’Europe, 
les votes d’extrême droite connaissent une montée 
phénoménale. C’est un sujet brûlant, qui nous 
concerne tous : dans quelle société voulons-nous 
vivre ? Que voulons-nous construire ensemble ? 

Cet essai a profondément touché Thomas, qui 
a voulu faire entendre cette parole au théâtre et 
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la prolonger. En 2017, il a créé Retour à Reims à 
Manchester [au Manchester International Festival] 
puis à Berlin, à la Schaubühne [dont Thomas 
Ostermeier est directeur]. Dans ces deux versions, 
c’est l’actrice Nina Hoss qui disait le texte de 
Didier Eribon dans la première partie du spectacle. 
Ensuite, elle revenait sur sa propre histoire et celle 
de son père, Willi Hoss, qui a créé le parti écologique 
Alliance 90 / Les Verts [Bündnis 90 / Die Grünen].
Thomas souhaitait créer une version spécifiquement 
française du spectacle, c’est à cette occasion que 
nous nous sommes rencontrés. J’ai été très heureuse 
qu’il ait pensé à moi pour dire ce texte. Je trouve que 
c’est une proposition forte : faire dire par une femme 
cet essai qui est écrit à la première personne et 
qui parle d’homosexualité masculine. Ce décalage 
−  cette différence  − permet que chacun puisse se 
projeter en tant que lectrice ou lecteur recevant les 
mots et la pensée de l’auteur.

Le point commun entre la version créée à 
Manchester puis à Berlin et cette nouvelle création 
française est le dispositif scénique et le film projeté. 
Pouvez-vous en parler ?

Il y a dans ces trois versions une ossature commune : 
on se trouve dans un studio d’enregistrement. Un 
réalisateur de documentaires −  joué dans cette 

« Didier Eribon a le 
courage de s’interroger 
lui-même de façon 
implacable, comme il 
interroge les principes 
d’exclusion sociale, les 
rapports de classes, 
les transformations 
politiques. »
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réunir sur les Champs-Élysées et s’exprimer alors 
qu’ils sont la plupart du temps invisibles. Thomas 
s’est interrogé : comment évoquer ce mouvement ?

Ce sont justement à partir de ces images de gilets 
jaunes qu’un tournant s’opère dans le spectacle et 
dans le rapport entre le réalisateur et l’actrice. Peut-
on parler de la nature de leur désaccord ?

Dans le spectacle, l’actrice découvre les images en 
même temps qu’elle enregistre le texte. Or, dans 
le montage préparé par le réalisateur, ces images 
de gilets jaunes apparaissent sur une phrase de 
Didier Eribon qui dit : « Pendant toute mon enfance 
toute ma famille était "communiste" (…). Comment 
devint-elle une famille où il parut possible, et parfois 
presque aussi naturel, d’accorder son suffrage 
à l’extrême droite ou à la droite ? » Alors l’actrice 
que je joue arrête l’enregistrement. Elle trouve que 
la juxtaposition des images sur ces mots oriente 
dangereusement le propos  : d’une part, les gilets 
jaunes sont assimilés à l’extrême droite et d’autre 
part, c’est une utilisation frauduleuse de ce que dit 
Didier Eribon. 
Ça pose des questions sur le poids des images, 
leur signification, la façon dont on peut leur faire 
raconter une chose ou son contraire. Quand le 
réalisateur change les images et propose une 

version française par Cédric Eeckhout  − souhaite 
mettre en images le texte de Didier Eribon. Il a 
réalisé un montage à partir d’une partie du texte 
de Retour à Reims. On comprend qu’il n’a pas de 
financement, alors il a fait appel à deux amis : une 
actrice − que j’interprète − pour faire la « voix » du 
film et un ingénieur du son, qui est aussi propriétaire 
du studio d’enregistrement −  interprété par Blade 
Mc Alimbaye.

Une partie du film a été réalisée spécialement pour 
le spectacle, lors de sa création  : on y voit Didier 
Eribon, notamment quand il retourne dans les 
lieux de son enfance ; il va chez sa mère, avec qui 
il regarde des photos. L’autre partie est composée 
d’images d’archives de luttes sociales  : mai 68, 
les ouvriers de Manchester… On y voit aussi des 
dirigeants : Gerhard Schröder, Gordon Brown, 
François Mitterrand… Il y a eu des ajouts dans cette 
version française  : François Hollande, Emmanuel 
Macron et des images des gilets jaunes.

C’est passionnant de travailler avec Thomas car il 
n’est pas du tout sur des rails, il est constamment 
à l’écoute du présent. Nous avons répété en 
décembre 2018, le mouvement des gilets jaunes 
avait commencé le mois précédent. On ne savait 
pas encore l’ampleur qu’il allait prendre mais c’était 
saisissant de voir ces gens de la classe populaire se 
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Vous traversez deux statuts de parole très différents : 
l’enregistrement du texte et les parties dialoguées. 
Comment avez-vous abordé chaque parole ?

En ce qui concerne l’enregistrement, l’enjeu était 
de trouver la bonne relation au texte de Didier 
Eribon. Je me disais que pour le faire entendre, il 
fallait trouver le calme et la précision du chirurgien 
qui ouvre un corps −  comme le sociologue se 
penche sur le corps social. Il lui faut nommer les 
choses, sans trop s’émouvoir de ce qu’il voit, pour 
effectuer un diagnostic, dans l’espoir de pouvoir un 
jour trouver un moyen de guérir ce corps.
Dans cette première partie, la pensée d’Eribon ne 
doit pas s’imposer mais se proposer au spectateur 
comme le déroulement d’une réflexion intime 
et sociologique. Cette pensée se découvre à 
l’instant même où elle se prononce, ce n’est pas 
un prêche. Thomas m’a donné à lire l’essai de 
Kleist, De l’élaboration progressive des idées par 
la parole, qui parle du processus du discours et de 
l’écoute  : on peut développer une pensée parce 
que l’écoute de quelqu’un permet de poser des 
mots, d’être face à ses interrogations et d’avancer 
dans la réflexion. Dans ces extraits de Retour 
à Reims, Eribon partage sa situation familiale, 
sociale, sa différence sexuelle, la honte éprouvée. 
En revenant sur le parcours de sa famille, de son 

deuxième version, on se rend bien compte de 
l’importance capitale du montage. Avec les mêmes 
outils de base, on peut fabriquer une tout autre 
histoire, orienter une pensée.
Il est donc question, dans leur échange, de 
l’utilisation de ces outils. Pendant que nous 
répétions au Théâtre Vidy – Lausanne, Didier Eribon, 
Édouard Louis et Geoffroy de Lagasnerie sont venus 
à Lausanne faire une conférence à l’Université 
et une rencontre-débat au théâtre [en décembre 
2018]. Ils ont parlé, notamment, du mouvement des 
gilets jaunes. Certains propos du réalisateur sont 
inspirés de ce qu’ont dit Édouard Louis et Didier 
Eribon à ce moment-là. Didier a assisté à quelques 
répétitions, c’est lui qui a dit : « On ne peut pas dire 
que le gouvernement de François Hollande était 
de gauche. Si on a lu mon livre, c’est impossible. » 
Donc nous avons saisi leurs interventions, leurs 
réactions, nous avons essayé plusieurs versions… 
Lorsque nous avons créé le spectacle en janvier 
[la  création a eu lieu en janvier 2019, à l’Espace 
Pierre Cardin, à Paris, programmé par le Théâtre 
de la Ville], les gens étaient saisis du fait que le 
spectacle soit si connecté avec l’actualité. C’est 
troublant, car ce sont des images que tout le monde 
voit sans forcément avoir l’occasion d’y réfléchir ou 
de partager une réflexion.
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milieu ouvrier anciennement communiste et 
dont les votes se tournent vers le Front national, 
il interroge aussi une métamorphose sociale, 
éthique et politique de la gauche. Ce témoignage, 
écrit il y a dix ans, est encore brûlant d’actualité. 
On en suit le déroulement, avec ses hésitations, ses 
interrogations, son effort, son émotion poignante, 
son courage, et le spectateur est invité, lui aussi, 
à réfléchir. 

Pour la partie dialoguée, c’est très différent. Le 
théâtre de Thomas est un « théâtre de l’instant ». 
Il veut qu’on ait l’impression que les acteurs 
inventent ce qu’ils disent sur le moment, qu’ils 
réagissent, que les situations se jouent au présent. 
Il ne veut surtout pas de « parler théâtre ». Il tient 
énormément à ce que tout se vive comme une 
découverte.
Dans les deux cas on assiste à la fabrication d’une 
pensée : pensée de Didier Eribon qui se développe 
dans la durée et que l’actrice découvre, et pensée 
qui naît d’une écoute et d’un dialogue entre le 
réalisateur, l’ingénieur du son et l’actrice qui 
tâchent de se comprendre et de faire ensemble le 
meilleur film possible.

Pour ces parties dialoguées, avez-vous parfois 
travaillé par improvisations ?

« Qu’est-ce qui fait 
que le milieu ouvrier 
dont il est issu, qui 
votait massivement 
communiste jusqu’au 
début des années 80, 
a pu basculer en 
partie vers l’extrême 
droite ? »
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disait  : « Il faut vraiment trouver un rapport entre 
vous qui soit amical. » C’est un conflit d’idées, mais 
où l’autre est toujours pris en considération. Il y a de 
l’amitié, il y a de la curiosité : que pense l’autre ?
Cette qualité d’écoute entre les personnages est 
en lien direct avec le fait d’entendre la pensée de 
Didier Eribon dans la première partie. Peu de gens 
sont capables de développer une pensée dans la 
longueur comme il le fait. On a vite tendance à 
prendre parti sans même s’expliquer. Entrer dans 
la parole et le temps du chirurgien / sociologue 
demande un effort, ça place dans un état d’attention. 
En cela, cet enregistrement est l’occasion d’une 
discussion qui n’aurait probablement jamais eu 
lieu entre eux. 

Cela parle aussi beaucoup de la façon dont Thomas 
travaille. Il est très à l’écoute des événements et 
des gens. Quand il a rencontré Blade Mc Alimbaye, 
qui joue l’ingénieur du son, il a été très touché par 
l’histoire de son grand-père qui a été « tirailleur 
sénégalais » et il s’est dit que cela devait figurer 
dans le spectacle. La partition de Blade s’est 
développée, son personnage est devenu beaucoup 
plus important qu’il ne l’était dans les versions de 
Manchester et Berlin. Il y a le rap  : Blade a écrit 
spécialement pour le spectacle. Et à ce moment 
d’ailleurs, la salle s’allume et les spectateurs sont 

Par improvisations et discussions sur certains 
petits passages. Par exemple, j’ai dit qu’un tel 
studio d’enregistrement ne pouvait pas être situé à 
Paris − à moins que le propriétaire soit richissime − 
sinon il serait minuscule. Alors on l’a déplacé en 
grande banlieue dans la narration. De fait, l’actrice 
est en retard car elle a dû prendre le RER puis le 
bus. Ça résonne aussi avec le fait que beaucoup 
de gens font ce genre de trajets tous les jours pour 
aller travailler. Thomas a suggéré que le bus a pu 
être coincé dans un rond-point. Ensuite, l’idée est 
venue qu’un ami vienne la chercher en voiture, 
ce qui pouvait justifier qu’elle reste dans le studio 
en l’attendant et lise le texte seule… Ce sont des 
improvisations, des suggestions. 
Florian [Borchmeyer], qui est dramaturge, a fait 
des recherches sur les villes de grande banlieue 
anciennement communistes avec des noms de rues 
comme le boulevard Lénine, l’avenue Karl Marx…

Vous avez parlé de l’écoute nécessaire entre les 
acteurs. Elle est aussi remarquable entre les trois 
personnages, y compris lors des désaccords. C’est 
cette écoute qui, au final, va permettre à l’ingénieur 
du son de parler de son grand-père…

C’est vrai, au théâtre on montre souvent des 
affrontements, des rapports violents. Là, Thomas nous 



14

interpellés. Et il y a aussi, à la fin, l’histoire de 
l’ingénieur du son : il est né en France, tout comme 
ses parents, il est chef d’entreprise, propriétaire de 
ce studio d’enregistrement et malgré cela il sent une 
défiance, une assignation à « s’intégrer ». Cela rejoint 
la peur de l’étranger, la montée du FN dont parle 
Didier Eribon : c’est une forme de rejet, comme l’est 
celle de l’homosexualité, celle de toute différence. 
Et cela rejoint aussi la question de l’information, 
de ce qu’on sait ou non. Blade parle d’une histoire 
de France méconnue, celle de soldats venus du 
continent africain pour combattre −  et beaucoup 
étaient enrôlés de force. Ils se sont battus avec 
courage, ont eu des enfants, des petits-enfants, et 
certaines personnes questionnent encore le fait 
qu’ils soient de « vrais Français ». Il parle aussi du 
massacre de Thiaroye en 1944.
C’est important de se souvenir d’où on vient et d’où 
viennent nos voisins et de l’histoire que nous avons 
en commun. Il ne faut pas l’oublier. Le spectacle 
questionne la façon dont on écrit une histoire, et même 
l’histoire de France, ce qu’on choisit de raconter ou non.

Il est aussi question de l’engagement des artistes, des 
intellectuels : comment parler du monde présent ?

À la fin, l’actrice s’interroge : est-ce que faire des 
films est suffisant ? En 2022, il y aura l’élection 

« La pensée d’Eribon 
ne doit pas s’imposer 
mais se proposer au 
spectateur comme le 
déroulement d’une 
réflexion intime et 
sociologique. Cette 
pensée se découvre 
à l’instant même où 
elle se prononce, ce 
n’est pas un prêche. »
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au théâtre − ceux dont parle Didier : dans sa famille, 
on n’y allait pas. On doit toujours s’interroger  : 
comment pourrait-on faire pour que tout le monde 
se sente « légitime » d’entrer dans les théâtres, que 
cela soit accessible ?
Grâce au théâtre public, aux subventions, 
beaucoup de lycéens ont accès au théâtre. À Albi, 
par exemple, il y en avait énormément dans la 
salle, dont certains venaient pour la première fois. 
Ils découvraient à la fois le théâtre et un théâtre 
qui ouvre une réflexion sur le monde actuel… Je 
trouve que Thomas a réussi un geste fort : créer un 
spectacle à partir d’un texte sociologique, dont la 
jeunesse sort enthousiaste. Chacun peut se sentir 
concerné par l’une ou l’autre des paroles. 

Dans le spectacle, l’actrice est partie prenante dans 
la dramaturgie du film. Elle n’hésite pas à s’opposer 
au réalisateur et ne se positionne pas en simple 
exécutante. Est-ce une autre manière de parler des 
rapports de pouvoir ? En tant qu’actrice, êtes-vous 
sensible à cette situation ?

Thomas a créé des zones de tension : l’actrice est 
plus connue que le réalisateur, qui a du mal à se 
faire produire. Elle vient enregistrer gratuitement, 
car ils se connaissent bien et elle veut soutenir sa 
démarche de faire un film « engagé ».  Mais, tout à 

présidentielle ; si c’était l’extrême droite qui arrivait 
au pouvoir ? Il y a un moment de trouble. Et elle 
pense aux enfants : quelle société leur prépare-t-on ?
Le spectacle pose de nombreuses questions, sans 
vouloir donner de réponses. 

Quand l’ingénieur du son raconte l’histoire de son 
grand-père, le réalisateur est saisi par cette parole : 
doit-il l’inclure dans ce documentaire ? On sent 
que le film va encore pouvoir évoluer et que ces 
trois personnes qui sont tellement différentes vont 
continuer à se parler. Retour à Reims est pour moi 
un spectacle sur la « différence », sur la nécessité 
de la rencontre, de l’attention à l’autre, pour se 
forger des outils de pensée.
Ce spectacle touche beaucoup les jeunes spectateurs. 
Plusieurs nous demandent  : comment s’engager ? 
On peut rarement s’engager seul. On a besoin de 
se fédérer, dialoguer, confronter les idées et les 
expériences. Ça commence par là. Mettre des mots 
sur ce qui se passe, réfléchir ensemble… 

C’est un spectacle qui engage le spectateur. Il ne 
s’agit pas d’imposer une pensée mais d’offrir des 
pistes dans lesquelles les gens puissent engager 
leurs pensées. Il y aura toujours des gens qui ne 
seront pas d’accord avec certains propos : ils sont 
les bienvenus, justement, avec leur désaccord. 
Et il y a malheureusement les gens qui ne vont pas 
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coup, elle voit un montage qui la heurte, elle se dit : 
je participe à quelque chose que je n’ai pas envie 
de défendre. On peut être d’accord en général mais 
ne pas l’être jusqu’au bout, en détails ! 
Cet arrêt ramène des rapports de pouvoir entre les 
trois. Le réalisateur voudrait qu’elle n’intervienne 
pas, mais il a besoin d’elle. Et il y a la question du 
temps, de la disponibilité de l’ingénieur du son, du 
studio… Ces tensions créent aussi une dynamique 
et,  en miroir, un léger rapport de domination qui 
évolue et se retourne entre les trois personnages. 
Qui a le pouvoir sur qui, quand et pourquoi…

L’actrice n’a pas du tout envie de participer à un 
film qui créerait une confusion malvenue. Les 
interprètes sont souvent sensibles à ça. Il m’arrive 
de lire des scénarios et de me dire : je ne veux pas 
raconter ça. Mais c’est aussi subjectif, et on peut 
passer à côté de certaines choses. 
En tant qu’acteurs, ça nous arrive assez souvent 
de donner notre avis durant le travail. Là, le 
réalisateur n’est pas en position de force car 
l’actrice vient enregistrer bénévolement. Mais elle 
essaie d’exprimer son désaccord de façon polie, 
avec délicatesse, parce que ce n’est pas évident de 
critiquer ouvertement un travail. 
Et finalement, ça apporte quelque chose au film. Et 
ça leur apporte à eux trois quelque chose de rare : 

« C’est un conflit 
d’idées, mais où 
l’autre est toujours 
pris en considération. 
Il y a de l’amitié,  
il y a de la curiosité : 
que pense l’autre ? »
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sur ce qu’est l’engagement. Cette question est 
une première forme d’engagement : pourquoi est-
ce que je suis là ? Pourquoi est-ce que j’ai choisi 
d’être là ? Car c’est un choix. Ou si ce n’est pas un 
choix : comment est-ce que j’avance avec ça ?

Vous travaillez beaucoup pour le cinéma. Qu’est-ce 
qui vous fait toujours revenir au théâtre ?

Dernièrement, j’ai travaillé avec Katie Mitchell sur 
La Maladie de la mort [texte de Marguerite Duras, 
adapté par Alice Birch, créé en janvier 2018 au 
Théâtre des Bouffes du Nord], puis avec Roland Auzet 
[VxH, d’après La Voix humaine de Jean Cocteau et 
Disappear here de Falk Richter, créé en mai 2018 à la 
MA − scène nationale du pays de Montbéliard]. Et puis 
il y a  Retour à Reims avec Thomas. J’ai eu la chance 
d’interpréter des textes et des rôles extraordinaires 
avec des metteurs en scène que j’admire.
J’ai toujours aimé jouer au théâtre comme au 
cinéma. J’ai cette chance d’avoir eu de très belles 
propositions. Cinéma et théâtre, ce sont pour moi 
des processus qui se répondent l’un l’autre. 

Qu’est-ce qui vous fait dire oui à un projet ? Le metteur 
en scène, le texte, le rôle ?

L’envie de travailler avec un metteur en scène est 
déterminante. Et le texte, évidemment.

ils vont prendre le temps de parler, de réfléchir, 
plutôt que d’être dans un rapport d’efficacité. 

C’est important de pouvoir se dire qu’on adhère 
pleinement à un projet. Là, nous sommes en tournée 
et je suis heureuse avec mes partenaires et heureuse 
de la façon dont on a travaillé avec Thomas, qui était 
précieuse. Il a été extrêmement précis, nous a donné 
des repères qui continuent à agir en nous chaque 
jour. Je repense souvent à certaines de ses indications. 

Par exemple, durant les répétitions, nous avons fait 
une pause à Noël. Il a donné des pistes de travail 
à chacun. Moi, il m’a dit  : « Pense à pourquoi tu 
es là. » Sur le coup, je ne savais pas quoi faire de 
cette indication. Mais c’est important que l’actrice 
sache pourquoi elle vient et, de fait, il faut que je 
me positionne moi aussi. C’est important de toujours 
revenir au présent. L’idée n’est pas de trouver une 
réponse, puisque la réponse varie, mais il s’agit 
peut-être de se poser la question chaque jour. 
Parfois, je peux avoir lu un article dans un journal et 
je vais y penser en jouant la pièce, ou j’aurais fait, 
dans la journée, une rencontre. Il y a quelque chose 
qui m’interpelle particulièrement, qui fait que cette 
journée est singulière. Il faut trouver une raison, une 
nécessité, une envie de réfléchir ensemble.
C’est une bonne question. Et j’en parle aux étudiants 
lors des rencontres, quand ils nous questionnent 
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C’est différent au cinéma et au théâtre. Au cinéma, 
il y a une vérité de l’instant à trouver. On essaie 
de trouver la vérité d’une scène sur le moment 
et le lendemain, c’est fini, c’est « dans la boîte », 
on passe à autre chose. Et on ne travaille pas 
forcément dans la chronologie du scénario ; on 
peut tourner les dernières scènes avant le début. 
Au théâtre, c’est une approche très différente. 
Avec la tournée, le texte va m’accompagner plus 
d’un an. C’est comme un ami qu’on garde avec soi 
un bon moment, qui vous accompagne.
Au théâtre, il faut recommencer chaque jour. C’est 
un sacré enjeu, il faut se remettre chaque fois en 
condition, se demander pourquoi on est là. Par 
exemple, avant les représentations, j’aime relire 
des pages de Retour à Reims ou d’autres livres de 
Didier Eribon, pour renouveler les choses, pour les 
aborder autrement ce jour-là, réinventer. 
Tout est important : les metteurs en scène, les textes, 
les rôles, les partenaires. Je considère comme un 
cadeau de pouvoir promener un tel texte sur une 
belle longueur de temps. Et il est certain que je ne 
l’aborderai pas de la même façon dans plusieurs 
mois. Même s’il se répète chaque soir, le théâtre est 
aussi un art de l’instant.

Irène Jacob
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 7 mars 2019, à Reims

« Blade parle d’une 
histoire de France 
méconnue, celle de 
soldats venus du 
continent africain 
pour combattre. »
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Comment a eu lieu votre rencontre avec Thomas 
Ostermeier ?

J’ai reçu un e-mail disant que le théâtre 
Vidy – Lausanne recherchait, pour la prochaine 
création d’un metteur en scène internationalement 
reconnu, un comédien, rappeur, chanteur, ayant 
des connaissances musicales. Ils proposaient qu’on 
envoie des liens audio et vidéo…
J’ai répondu et on m’a donné rendez-vous pour 
un casting en me disant que le metteur en scène 
en question était Thomas Ostermeier. Nous étions 
quarante à être auditionnés ; j’étais le trente-
neuvième.
Il était demandé de venir avec des instrumentaux 
en format Mp3, pour pouvoir rapper ou chanter. Or, 
je suis contre le Mp3 : c’est un format qui compresse 
et qui, de fait, annule certaines fréquences. Il ne 

restitue pas les sons de manière optimale. Je suis 
donc venu avec la machine avec laquelle je travaille 
− qui est aujourd’hui dans le spectacle. J’ai expliqué 
que je fais de la musique organique, vivante, alors 
que le Mp3 fige les choses et n’est pas fidèle à ma 
musique.
Ça a intrigué Thomas Ostermeier, qui m’a demandé 
de parler de ma démarche. Je lui ai parlé de mon 
approche organique du son : prendre des vibrations, 
trouver des couleurs ; de ces couleurs naissent des 
émotions qui, ensuite, naissent en paroles.
Il voulait en savoir davantage. Je lui ai fait un 
« cours théorique » sur les fréquences, sur le fait 
que tout être humain naît avec l’oreille absolue. 
Notre environnement nous cloisonne dans l’écoute 
de certains sons. À force, notre cerveau « oublie », 
en quelque sorte, tout le reste.
Par exemple, des jeunes qui ont l’habitude d’écouter 
des musiques simples ont du mal à écouter des 
accords complexes ou des symphonies. Ils disent 
qu’ils n’aiment pas cela parce qu’on n’a pas éduqué 
leur oreille à écouter un large spectre de sons.
Donc Thomas m’a posé des questions sur ma 
démarche artistique, sur mon histoire personnelle 
dont il est aujourd’hui question dans la pièce  : je 
parle de mon grand-père tirailleur sénégalais. 
Découvrir l’histoire de mon grand-père m’a permis 
d’aller vers moi-même pour ensuite embrasser 

Entretien avec
Blade Mc Alimbaye
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l’universel. C’est ce qui m’a fait prendre conscience 
que je suis ce qu’on appelle un jeune de la 
« troisième génération », pas immigré, mais perçu 
comme tel dans le regard des gens − par « troisième 
génération », on entend que mon grand-père était 
de la première génération à immigrer, mais le 
Sénégal était alors une colonie française et il s’est 
battu sous le drapeau français. 
J’ai compris que je dois vivre avec cette négritude 
partout où je vais, n’être ni dans une fuite ni dans 
une quête, être ancré en moi-même.

Par la suite, comment en êtes-vous venus à parler 
du massacre de Thiaroye, dont il est question dans 
le spectacle ?

Lors de l’audition, Thomas a été profondément 
touché par ce que je lui avais raconté, en plus 
de la performance artistique. Il y a eu une vraie 
rencontre, nous avons parlé de nos vies. Comme 
je vous ai dit, j’étais le trente-neuvième et il n’a 
finalement pas vu le quarantième candidat, il m’a 
dit que c’était avec moi qu’il voulait travailler.
Dans les versions anglaises et allemandes du 
spectacle, l’actrice Nina Hoss parlait de son 
père, Willi Hoss, fondateur du parti écologiste en 
Allemagne. À la suite de notre discussion, Thomas a 
eu envie, à partir de l’histoire de mon grand-père, 

« Découvrir l’histoire 
de mon grand-père 
m’a permis d’aller 
vers moi-même pour 
ensuite embrasser 
l’universel. »



28 29

de parler des tirailleurs sénégalais. Il m’a demandé 
si ça m’intéressait et nous avons fait un long 
entretien à ce sujet. 
Ce qui l’a frappé, c’était ce sentiment d’injustice du 
fait que je sois Français sans vraiment l’être dans 
le regard des gens, et que l’histoire de mon grand-
père relevait du « devoir de mémoire ». Nous avons 
donc construit le propos avec des « rendez-vous », 
des points précis, tout en gardant l’idée d’une 
parole improvisée.
Thiaroye fait partie des nombreuses exactions de 
l’armée française dans les colonies. On aurait aussi 
pu parler de Sétif en Algérie en 1945, mais il fallait 
éviter d’ouvrir trop de tiroirs, ce qui aurait pu perdre 
les spectateurs. Nous avons donc gardé l’axe avec 
Thiaroye, qui concerne les tirailleurs sénégalais.
C’est un pan de l’histoire qui a été occulté. C’est 
important parce que cela parle aussi du malaise 
de cette jeunesse française. J’ai l’impression que 
les mémoires reviennent. Elles peuvent sauter 
des générations, ou bien des générations peuvent 
accepter de laisser sous silence des événements, 
les considérer comme des « fatalités », mais 
d’autres peuvent avoir envie de faire jaillir l’histoire 
et de trouver des solutions : on est là aujourd’hui 
ensemble, qu’est-ce qu’on fait ? Je ne pointe 
personne du doigt mais je suis le fruit de cette 
histoire présente dans la conscience collective. 

De quelles armes est-ce que je dispose pour 
pouvoir me construire quand on me fait remarquer 
que je ne suis pas « chez moi » ? Ou quand il s’agit 
de trouver un travail, un appartement ? Parce que 
ça englobe beaucoup de domaines de la vie. Et 
le fait d’être conscient de qui on est et pourquoi 
on est là, ça aide quand on se trouve face à des 
personnes qui sont dans l’ignorance. On peut dire : 
« je vais t’expliquer pourquoi je suis ici ».

Blade Mc Alimbaye
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 14 juin 2019
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Fanny Mentré : Avec Retour à Reims, vous retrouvez 
le metteur en scène Thomas Ostermeier après avoir 
joué dans La Mouette de Tchekhov [spectacle créé 
au Théâtre Vidy – Lausanne et présenté au TNS en 
2016]. Qu’avez-vous pensé lorsqu’il vous a proposé 
de travailler sur le livre de Didier Eribon, Retour à 
Reims ? Connaissiez-vous cet essai ? 

Cédric Eeckhout  : J’ai pensé « génial », puis « que 
va-t-il en faire ? »… tout simplement. « Génial », 
car j’étais très heureux à l’idée de retravailler 
avec Thomas, et « que va-t-il en faire ? » car je 
connaissais l’essai, et j’étais curieux de savoir ce 
que Thomas avait en tête, et comment il voulait le 
transposer à la scène. Ce texte est un « ovni », c’est 
un essai sociologique, et en même temps une sorte 
d’autobiographie. Il est d’une densité intellectuelle 
et d’une force émotionnelle incroyables.

Avez-vous trouvé des points communs dans la 
manière d’aborder le travail ?

Oui et non… Oui car Thomas est quelqu’un qui 
travaille toujours avec l’ici et maintenant, pas avec 
ce qui aurait pu être imaginé avant les répétitions 
par l’acteur ou par lui-même. On peut travailler 
parfois de courts services, mais très intenses, et 
se rendre donc très disponible et très présent 
dans l’instant. Car lui est toujours très présent 
en répétitions, il va plus vite que nous, et donc, 
il faut être aux aguets… pour le surprendre et se 
surprendre finalement aussi soi-même, en allant là 
où on ne pensait pas. 
… Et non car pour La Mouette le processus 
de répétitions était  long, alors que là il était 
extrêmement court, à peine trois semaines. Aussi, 
pour La Mouette, nous avions passé beaucoup 
de temps à travailler selon sa méthode de « story 
telling », ce qui pour Retour à Reims n’était pas 
nécessaire, ou n’aurait pas eu beaucoup de sens. 

Comment avez-vous construit le parcours de votre 
personnage ?

Je n’aime pas trop, j’avoue, parler de personnage 
et de parcours… ce sont deux choses que j’essaie 
plutôt de déconstruire. Si on discute de certaines 
bases, de certaines choses sur le personnage, on en 

Questions à 
Cédric Eeckhout 



32 33

parle simplement au début − trois, quatre mots, des 
évidences − pour être d’accord que l’on comprend 
bien « d’où il vient, où il va, qui il est… ». C’est du 
basique.
Après, j’essaie toujours de rentrer sur un plateau 
de répétitions avec « rien », mais le « rien » c’est 
hyper dur, ça demande beaucoup d’humilité… car 
pour moi, le « rien », c’est « moi », « moi acteur/
personne » comment je suis traversé par ce qui 
m’arrive, ce qu’il se passe, ce que je dis, sans 
idées préconçues etc. En se « laissant traverser », 
le « personnage » « apparaît »... et, si c’est bien 
écrit, son « parcours » avec… J’espère que c’est 
clair et que cela n’apparaît pas prise de tête ou 
prétentieux, car dans ma tête c’est justement une 
démarche que j’essaie de faire de manière la plus 
simple et la plus noble possible.
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