
 Commençons par un sérieux retour en arrière. C’est l’été 1974. Vous êtes à 

Vesoul (Haute Saône). Dans le pavillon des parents de Jean Jourdheuil.  

 Jean veut vous parler du prochain film de René Allio, Moi Pierre Rivière 

ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère ... d’après le texte édité par Michel 

Foucault et dont vous devez travailler avec lui (et deux piliers des Cahiers du 

cinéma, Pascal Bonitzer et Serge Toubiana) le scénario. Mais ce dont il va être 

question à Vesoul c’est moins de Pierre Rivière que de Strasbourg. En effet Michel 

Guy, le tout nouveau secrétaire d’Etat à la culture du premier gouvernement 

Chirac, voulant donner un nouvel essor aux centres dramatiques régionaux, a 

frappé un grand coup en nommant à la tête de ceux-ci les étoiles montantes de 

la mise en scène. C’est ainsi que Bruno Bayen se retrouve co-directeur du CDN de 

Toulouse, Robert Gironès au CDN de Lyon (Théâtre du Huitième), Georges 

Lavaudant au CDN des Alpes, à Grenoble et enfin Jean-Pierre Vincent donc au TNS 

de Strasbourg. 

 C’est évidemment la nommination de Jean-Pierre qui fait le plus de bruit. 

Le TNS est en effet le seul théâtre national hors Paris, c’est donc la plus grosse 

structure théâtrale de province. Et il est assez normal qu’elle soit confiée à 

l’homme de théâtre qui est, pour lors, le plus chargé de multiples lauriers. Sauf 

que, comme nul ne l’ignore, le théâtre de l’Espérance, ce n’est pas Jean Pierre 

seul mais Jean Pierre ET Jourdheuil. Et pourtant Michel Guy n’a nommé que Jean 

Pierre à Strasbourg. Ce que, bien entendu, Jourdheuil n’accepte pas. 

 Rétrospectivement, lorsque vous débarquez dans le pavillon familial de 

Vesoul, vous avez le sentiment que Jean a déjà pris sa décision. Mais sur le coup, 

vous pensez pouvoir encore peser sur son choix et ne ménagez pas vos efforts 

de persuasion: le couple artistique qu’ils ont formé il y a huit ans déjà Jean-Pierre 

et lui –même s’il ne semble pas reconnu par cette nomination unilatérale– est 

trop important pour l’histoire du théâtre en France. Leur force de création 

artistique globale est bien plus forte que la simple addition de leurs talents 



respectifs. Ils n’ont rien à gagner ni l’un ni l’autre à leur disjointement. Mais rien 

n’y fait. Jean est persuadé que Jean-Pierre l’a trahi (et au vrai, vous-même ne lui 

avez –à JP– jamais demandé pourquoi il avait accepté cette nomination partielle 

et partiale? Et vous vous le demandez toujours. Sans doute était-il implicitement 

entendu, par vous compris, que Jean Pierre, quant à lui, n’avait pas d’hostilité de 

principe à l’égard de l’institution, qu’il pouvait toujours la combattre de l’intérieur. 

Alors que la position de Jean était fondamentalement celle d’un franc-tireur). Pas 

question pour lui, quoi qu’il en soit, de n’être que numéro deux. Et n’essayez pas 

de le persuader/convaincre que les titres ne sont rien, que ce qui compte c’est le 

contenu et non l’enveloppe…  Non, Jean n’ira pas à Strasbourg puisque Jean-

Pierre a accepté de s’y laisser nommer seul. 

 D’ailleurs rassurez-vous, dès 76 Jean sera invité au TNS pour sa mise en 

scène de Chatterton (Vigny) puis plus tard, au théâtre des Amandiers de 

Nanterre, Vincent toujours regnante, pour La Bataille d’Arminius (Kleist) qu’il met 

en scène en 1995 et Le Masque de Robespierre (Gilles Aillaud) en 1996. 

 En fait d’ailleurs foi cette photo (très provisoire) de l’équipe artistique de 

Nanterre où l’on reconnait, crapahutant sur les vertes pelouses du théâtre, 

Vincent, Chartreux, Aperghis, Nordey nouvellement coopté avec sa troupe d’alors 

et Jourdheuil. 

 

 Faisons maintenant un grand saut dans le temps. Nous sommes en 2020 

et l’un des prochains spectacles de JPV au TNS nouvelle manière (nous voulons 

dire celui de Nordey) doit être l’Antigone de Sophocle. Mais comme l’on sait, la 

mort en a décidé autrement. D’ailleurs au départ, ce n’est pas Antigone que nous 

devions monter ici mais la Penthésilée de Kleist. Nous y avions travaillé 

longuement mais pour finir la chose ne s’est pas faite. 

 A peine un mois près la mort de Jean Pierre,  j’écris la lettre suivante,  à 

Alain Rimoux.  



 – Alain, c’est un ami de longue date, je l’ai connu même avant Jean-Pierre, 

vers 1972, lorsqu’il jouait dans ma pièce, LE CHATEAU DANS LES CHAMPS mise en 

scène alors par Robert Gironès. J’aime beaucoup Alain et je sais qu’il aimait aussi 

beaucoup Jean-Pierre. C’est même pour cela qu’il n’est pas avec nous ce soir. Il 

ne voulait pas faire spectacle de son effondrement.  

Cette lettre que je vais vous lire évoque justement ce passage de PENTHESILEE à 

ANTIGONE. 

 

« Paris, le 14 décembre 2020 

Mon cher  

Un peu par hasard, je viens de tomber, en regardant Arte, sur la PENTHESILEE de 

Kleist-Dusapin (Pascal, le compositeur). Non pas la création (assez tarte) de la 

Monnaie de Bruxelles mais une création minimale à la Philharmonie de Paris (le 

27 novembre 2020, c’est donc tout frais) pour le Festival d’Automne. Et je dois le 

dire, ça m’a fait un choc. Leur adaptation, à Dusapin et à sa dramaturge Beate 

Haeckl, est radicale. Non seulement elle est réduite à 5 chanteurs (Penthésilée, 

Prothoé son amie très proche, la reine des Amazones, Achille et Ulysse, plus un 

Choeur invisible dans la pénombre).  Mais, covid oblige, il n’y a pratiquement 

pas de mise en scène: juste une estrade devant l’orchestre où viennent prendre 

place, selon les besoins du récit, les chanteurs avec leur pupitre; il y a aussi 

quelques jeux de lumière sur les chanteurs, des projections fragmentées sur les 

chanteurs et l’orchestre; et c’est tout. Et c’est très fort. 

J’imagine que tu le sais, le projet Penthésilée nous a occupé, Jean-Pierre et moi, 

toute l’année 2018, et c’est faute d’être parvenus à le monter que nous nous 

sommes « rabattus » (entre guillemets) sur ANTIGONE (je t’en parle avec la même 

liberté que si tu n’avais pas dû y jouer Créon, mais c’est à toi seulement que je 

peux en parler comme ça, comme à quelqu’un qui n’a pas simplement le nez 



sur son rôle). Je dis « rabattus » mais ça vaut pour moi seul. L’idée de 

Penthésilée, c’est Jean-Pierre qui l’avait eue d’abord -où est-ce que j’en était à la 

même époque, je ne m’en souviens plus- mais assez vite, je pense, il s’en est 

dépris; mais moi, non. Je me suis pris de passion pour ce projet au contraire, 

sans parvenir hélas à trouver -sans doute ne les ai-je pas 

suffisamment cherchés- les mots qui auraient convaincu JP. Un peu comme pour 

IPHIGENIE EN TAURIDE de Goethe,  2 ans auparavant. Là aussi nous étions passés 

assez près du renoncement mais finalement je pense avoir su trouver les mots 

(les idées) dont Jean-Pierre avait besoin pour ne pas renoncer au projet.  

Dans le cas de Penthésilée, hélas non. Trop pris que j’étais par les problèmes de 

traduction qui, comme on sait, vous maintiennent le nez sur le texte (et en outre, 

le résultat de mon travail de traduction ce fut de me rendre compte, in fine, que 

la traduction de Eloi  Recoing -pour Actes-sud- était juste. Et donc la mienne 

inutile). Or, justement, avec Penthésilée, il ne fallait pas garder le nez sur le texte, 

il fallait faire comme Dusapin, tout de suite partir sur l’idée d’une adaptation qui 

permettrait de régler le problème de la faisabilité du projet (nombre de 

personnages, multiplication peu claire des épisodes…). Il fallait réduire, 

condenser, concentrer…  

Je n’ai pas eu cette audace et dès lors JP a pu se « rabattre » (d’autant plus 

facilement qu’il pensait avoir une Antigone sous la main, qui lui fit faux bond au 

dernier moment) sur ANTIGONE. C’est là je crois que le choix de JP et le mien 

divergeaient. Je pense qu’au fond la sauvagerie irrationnelle de Penthésilée, le 

heurtait (cannibaliser son amour !); moi aussi d’une certaine façon, mais c’était 

un heurt positif, l’anti-Iphigénie en quelque sorte, se laisser aller, pour une fois, à 

l’irrationnalité barbare, éperdue de la reine des Amazones après la rationalité, 

tout aussi excessive même si dans l’autre sens, de l’IPHIGENIE EN TAURIDE de 

Goethe (créée ici même en septembre 2016).  



Il est sûr qu’après cela, ANTIGONE me faisait redescendre d’un étage : ces histoires 

de piété filiale, de culte des ancêtres, de religion des morts sentaient 

effectivement le caveau. L’héroïne que toute la doxa d’après Sophocle nous 

montrait comme tenant tête au tyran Créon était aussi et surtout une vierge 

arrogante qui avait déjà parié sur l’au-delà, sur rien que l’au-delà. Difficile, 

personnellement, de m’enthousiasmer pour elle. 

Et puis, ne l’oublions pas, il y avait la musique de Dusapin sans laquelle cette 

adaptation n’aurait évidemment pas tenu le choc !  

Pourquoi je te raconte tout ça ? Pour rien au jour d’aujourd’hui. Juste pour que ça 

se sache. Pour qu’au moins une personne sache ce qu’il en fût. » 

  

 La question que je pose alors à Rimoux, je me la pose aussi devant vous. 

Pourquoi ce récit des temps immémoriaux ? Pourquoi vous lire cette lettre en ce 

jour d’hommages nécessairement consensuels à JPV ? Eh bien parce qu’un 

hommage, ce n’est pas enterrer celui qui n’est plus sous des tombereaux de 

fleurs et de louanges, c’est le célébrer comme s’il était toujours vivant, avec ses 

contradictions, ses hésitations, ses remords aussi bien qu’avec ses décisions 

aventurées ou ces choix triomphants. C’est ne pas, par exemple, craindre 

d’évoquer un épisode incertain ou la manifestation d’un désaccord (il y en eut 

d’autres bien entendu entre nous) car cet épisode flou, ce désaccord non 

rédhibitoire faisaient aussi partie de la vie, de sa vie autant que de la mienne et 

qu’il eut été stupide de faire comme s’il n’en avait rien été.  

Presque 50 ans de travail en commun (c’est presque suspect, non ?) méritaient 

bien cette ultime et vraie révérence. 

Je la fais avec chagrin et avec joie. 

 
 

 


