POUR JEAN-PIERRE VINCENT

1987-88 : Jean-Pierre, cette saison-la, a mis en scene Thomas Bernhard - Le /aiseur de théatre-, Musset
— 0n ne badine pas avec armour (premiere version avec Clotilde de Bayser et Etienne Le Foulon, plus
tard il y reviendra avec Emmanuelle Beéart et Pascal Rambert] —, Beaumarchais, - /e mariage de
Figaro- - trois spectacles en tres peu de temps dont je suis sorti subjugue et modifié. Pour cette derniere
piece, il déchire le voile de convention qui I'enveloppe depuis toujours, extrait I'ceuvre d’'un siecle de
prejuges de jeu, du bon ton et de /esprit frangals, comme disent les conservateurs avec une malice
entendue et pedante ; il la rend a sa vie, a sa subversion et a sa folie. Bominique Blanc, André Marcon
et Didier Sandre me bouleversent a jamais et je n‘oublierai jamais le Chérubin que joue Roch Leibovici,
allégorie du desir juvénile ulcéré. Jean-Pierre a quitté la Comeédie-Francaise en 86 apres I'avoir
profondement réformeée, bousculée, au paint qu'il en a subi un contre coup violent. Mitterrand I'avait
nomme en 83, il y a repréesenté la gauche au pouvoir - « vous devez rendre ce théatre au peuple »,
lui avait dit Mitterrand, qui trois ans plus tard, nommait a sa place Jean Le Poulain, comme S'il avait
vite fallu le lui arracher des mains pour le rendre a la Bourgeaisie. Pourtant, c'est fait, ce théatre a
basculé dans la modernité, la Bérénice de Gruber a fini par triompher, plus rien ne sera tout a fait
comme avant.

Nous, ses éleves au Conservatoire, I'admirons et I'aimons. Il ne nous considere pas comme des éleves
mais comme des acteurs d’aujourd’hui et de demain.

Jean-Pierre a la quarantaine, le regard percant et droit, la moustache nette et invariable, comme <'il
etait né avec, une vitesse de pensée foudroyante, un rire ferme et la voix tranchante : elle module,
rythme et articule sa parole de facon que l'idée, I'image, le sentiment, soient délivrés avec un
maximum de précision, de clarté, de présence méme, de présence concrete, et un minimum
d'affectation, de circonlocution, d'exageration rhetorique. Il croit, d'un méme mouvement, a
I'intelligence, a la réflexion critique, politique et historigue et au travail, bien plus qu’a I'inspiration, au
talent et au lyrisme. Le theéatre, ¢a se pense, ¢a s'élabore, pas a pas, mot a mot, seconde apres seconde,
comme il dit parfois. Il est marxiste, brechtien, mais c’est chez lui une culture intégree, maitrisée,
rayonnante. Cest tres concret, tres clair. Ca nous va tres bien, la classe est toujours vivante, active,
solidaire. On cherche, on discute, on refléchit, on se marre beaucoup aussi. Il sait lire les textes et lire
en nous, il sait nous donner envie, Nous ouvrir la scene comme un vaste champ fertile ou se jeter
dans le jeu et le travail, le travail du jeu.

Je regarde une scene interprétée par deux de mes camarades. Une scene de Victor Hugo dans laquelle
deux parents vivant dans la misere évoquent leur petit enfant mort de maladie. C'est une scene
meélodramatique et emphatique dont nous avons tendance a rigoler en douce, on N’y croit pas des
masses. Jean-Pierre ecoute la scene, indifferent a notre scepticisme.

Silence, parce que la scene est finie, les deux éleves attendent, un peu génes et malheureux : ils ont
bien senti qu’on n'a pas accroché du tout.

Jean-Pierre ne commente pas la scene telle qu'elle a eté jouee. Il raconte I'histaire, petit h et puis grand
H. Il commence d'ailleurs toujours comme ¢a, quand il reprend la parole apres une scene : cest
['histoire...

« ('est I'histaire d'un petit couple, tres pauvre, tres jeune, au début du XIXe siecle, la Révolution est déja
loin, 'Empire aussi, les espoirs de changement ont été immenses puis décus, la guerre a fait rage et
tué beaucoup de monde, puis les rois sont revenus, on est comme revenu au monde d’'avant mais
C'est le monde d’aujourd’hui et pas celui d’avant alors comment faire... »

Jean-Pierre cette année nous a proposé de travailler sur le Romantisme, les romantismes francais et
allemands. Hugo, Musset, Kleist, Buchner, particulierement. C'est a dire I'état de la jeunesse apres Ia
Revolution francaise, I'Empire, les guerres et les crises qui s'en sont suivies en Europe, et dans ce
climat étrange de la Restauration, avec cette impression gue vingt ou trente ans avaient eté annules,
niés et reniés, et que l'ordre ancien avait repris le pouvoir. Qu'est-ce que ca voulait dire d'étre jeune




dans un monde redevenu vieux, presque mort ? Et nous alors, qui sammes jeunes, vingt ans apres
68, qui vivons la premiere cohabitation Mitterrand-Chirac, qu’est-ce qu’on pense de tout ca ?
Jean-Pierre demande aux deux éleves de reprendre la scene de Hugo en italienne, la, comme (a,
comme ils se tiennent au bord du plateau, un peu perdus, flottants, sans rien jouer, sans mettre en
action /a pompe a sentiments, comme il dit tres souvent pour fusiller le jeu romantique bidon, juste
dire les mots simples que s'adressent le jeune homme et la jeune femme de la piece; ils le font, ils
reprennent tout le dialogue presque sans y penser, toujours un peu flottants et perdus, et alars on
entend et on voit soudain Nicolas et Véronique qui se parlent et qui nous parlent, et on ne rigole plus
du tout, on éprouve soudain le chagrin immense qui est le leur, ils ont perdu un petit enfant parce
qu'ils n"avaient rien pour le soigner, de toute facon il n'y avait rien a faire, on touche tout a coup au
tragique social.

Jean-Pierre n'insiste pas, il passe a autre chose, une autre scéne, de Buchner ou de Musset, que nous
relions profondément I'un a I'autre, qui deviennent peu a peu des jeunes gens tout proches de nous,
de nos guestions, de nos doutes, leur melancalie et leur gaité deviennent un peu les notres, cette
année-la.

Je me souviens si bien, si nettement de cette scéne de Hugo.

Je sais que j'ai changé ce jour-la. Quelque chose a basculé définitivement ce jour-la, en nous tous, je
Crois.

Merci Jean-Pierre, tu m'as forme, transforme et je suis fait de toi.

Denis Podalydes



