
Vents contraires

Ces femmes  
et cet homme sont  
la métaphore du monde 
qui les a façonnés, qui 
semble leur avoir appris 
à vouloir à toute force 
posséder − l’argent,  
les objets, les corps.
− Jean-René Lemoine − 
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Entretien avec
Jean-René  
Lemoine

Le titre Vents contraires vient de la chanson 
Désenchantée écrite et chantée par Mylène 
Farmer et composée par Laurent Boutonnat, en 
1991. As-tu voulu faire le portrait de la « génération 
désenchantée » dont il est question dans la chanson ?

Comment savoir de quelle génération la chanson 
parle ? Elle a en effet déjà traversé plusieurs 
époques. Personnellement, je ne parle pas d’une 
génération précise, je parle des gens qui me sont 
proches, qu’ils soient plus jeunes ou plus âgés 
que moi. La pièce parle de mon monde, de mes 
mondes. J’ai pu constater que les jeunes gens 
étaient très sensibles à l’univers de la pièce, à ce 
que vivent les personnages. 
Mais à part le personnage de Salomé, la femme 
fatale, que j’ai volontairement choisie jeune, les 
actrices et l’acteur de la distribution sont dans une 

pleine maturité. Leur maturité, leur expérience, 
leur permettent d’atteindre, j’espère, quelque 
chose d’universel. Il y a en même temps quelque 
chose de terriblement adolescent dans la violence 
de ces personnages. Et c’est beau de voir ces corps 
adultes irradiés par cette fureur adolescente.

On découvre les personnages au moment où leur 
vie intime est en plein bouleversement  : ruptures, 
rencontres… Cet état d’incertitude était-il le point de 
départ de ton travail d’écriture ?

Je n’ai rien décidé, rien choisi ; aucune volonté 
n’a précédé l’écriture. Mais, au fond, je pense que 
j’écris toujours la même chose  : des personnages 
qui sont au bord du gouffre −  comme c’était le 
cas dans Médée poème enragé [texte écrit, mis 
en scène et interprété par Jean-René Lemoine, 
présenté au TNS en 2016]. Le lien entre plusieurs 
de mes pièces, c’est le féminin −  il y a là cinq 
femmes et un seul homme. C’est un dénominateur 
commun. Il y a aussi une forme de cruauté chez 
tous mes personnages. La différence est que les 
personnages de Vents contraires sont, à mon sens, 
tchekhoviens : ils témoignent involontairement et 
inconsciemment d’une société malade.
Ces personnages ont tous frappé à ma porte avec 
« cette pierre à l’intérieur d’eux-mêmes », ce 
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désespoir immense, qui apparaît différemment 
chez chacun. Certains ont conscience de l’état de 
perdition dans lequel ils sont, d’autres le perçoivent 
confusément, mettent en place des garde-fous 
pour s’en protéger.
En écrivant Vents contraires, j’ai ressenti le désir d’aller 
vers une écriture plus frontale, en apparence moins 
lyrique que mes précédents textes. Je voulais ancrer 
immédiatement les personnages dans le présent, 
dans une société contemporaine. Et à dire vrai, c’est 
la société dans laquelle ils vivent qui apparaît, en 
filigrane, absurde, dérisoire. Les personnages ont 
peut-être encore en eux – même s’ils l’étouffent − une 
clairvoyance. On pourrait même parler d’un rapport 
à la pureté − une pureté dostoïevskienne − qui fait 
qu’ils se débattent pour garder des lambeaux d’eux-
mêmes. Ils résistent comme ils peuvent, puis ils se 
désagrègent, explosent les uns après les autres, 
incapables de résister au rouleau compresseur du 
monde dont ils sont prisonniers.
J’ai pour eux une grande tendresse. On peut dire 
qu’ils sont tous monstrueux, mais leur fragilité, leur 
désespoir, leur inaptitude au monde, leurs lâchetés 
aussi, me les rendent attachants, tragiquement 
familiers.

Je ne voulais surtout pas porter de jugement, avoir 
un regard en surplomb. Les personnages sont 

traversés, broyés par ce monde en déséquilibre, 
qui s’écroule sur eux. Je tente de montrer cela 
simplement, sans donner de leçon, de révéler 
l’humanité qui subsiste en eux malgré leur 
fuite, leurs lâchetés, leur impuissance. Ce qui 
m’intéresse, me bouleverse, ce sont les méandres 
et la complexité de leurs natures respectives. Dans 
cette pièce, chaque personnage est le miroir d’un 
autre. Ensemble, ils forment une mosaïque qui 
réfléchit l’image d’une société marchande dont ils 
sont à la fois les héritiers et les victimes. C’est un 
miroir brisé, fissuré, qui s’impose in  fine à notre 
regard. Mais dans chaque éclat de ce miroir, il y 
a la vie.

Aucun personnage ne vit dans la précarité, mais 
tous − y compris les plus fortunés − sont dans un état 
de dépendance à l’argent. Peur de la perte, frénésie 
d’acheter −  y compris l’amour… Ce « monde de 
l’argent », ce caractère obsessionnel d’une société, 
est-ce ce qui la rend, comme tu dis, « malade » ?

C’est bien du monde de l’avoir qu’il est question. 
L’argent est un élément fondamental, il traverse 
la pièce, il balaie tout sur son passage, comme un 
ouragan.
Ces femmes et cet homme sont la métaphore du 
monde qui les a façonnés, qui semble leur avoir 
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appris à vouloir à toute force posséder − l’argent, 
les objets, les corps…
On commence avec une sarabande amoureuse, 
une ronde schnitzlerienne de désirs, de passions, 
d’excès. Mais cette ronde n’est que la partie 
émergée de l’iceberg. Tous ces rapports de 
séduction, de désir, racontent le matérialisme du 
monde dans lequel nous nous trouvons. D’une 
certaine manière, la frénésie qui contamine tous 
les protagonistes est une façon de ne plus regarder, 
de se protéger de la réalité, du gouffre qui est à 
notre porte. 

Cette réalité que tu évoques − la misère, la violence 
sociale, les migrants morts en mer ou abandonnés 
à leur sort −, seul le personnage de Camille en parle. 
Les autres semblent l’occulter en permanence…

Oui, il y a cette réalité-là, « spectaculairement 
absente », sans cesse repoussée à la marge par 
les cinq autres personnages qui, consciemment ou 
inconsciemment, mettent en place des stratégies 
pour ne pas regarder cette misère, cette violence 
et ces morts. 
Dès qu’elle apparaît, Camille ouvre une brèche à la 
fois infime et infinie. Quand je pense à elle, je revois 
ces personnages de Tarkovski, ces « illuminés », 
sages et fous. Camille est − à son corps défendant − 

« Ces personnages 
ont tous frappé à ma 
porte avec "cette pierre 
à l’intérieur d’eux-
mêmes", ce désespoir 
immense. »
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La notion de « raison » est constamment interrogée 
dans la pièce. Les personnages « débordent » dans 
leur langage et leurs agissements. Ils établissent 
des contrats dont les termes tiennent aussi du 
« débordement » −  entre Marie et Marthe pour la 
« cession de Rodolphe », entre Leïla et Salomé…

Absolument. Tout est cloisonné et tout déborde, 
parce que tout se construit sur une forme de 
déraison. Et les contrats dont tu parles sont eux-
mêmes « délirants ». On pourrait aussi parler 
du mariage entre Marthe et Rodolphe −  car le 
mariage est un contrat  − dont on sent très bien 
qu’il ne repose que sur le vide, sur l’illusion, et bien 
entendu sur l’argent.
Dès la première scène de la pièce −  scène de 
rupture −, Marie déverse sur Rodolphe sa fatigue, 
son dégoût, sa détestation de leur couple. Elle 
semble à la fois tout maîtriser et être dans une 
perte de contrôle, dans un débordement. Plus 
tard, Marthe vient déclarer sa flamme à Rodolphe 
et son langage devient hyperbolique… C’est 
comme si c’était l’inconscient qui s’exprimait. Les 
personnages de Vents contraires disent ce qui ne 
se dit pas, ce qui est tu. Peut-être même ce qu’on 
n’ose pas penser.
C’est en cela qu’ils sont monstrueux. Et j’espère 
que, comme chez Dostoïevski, la monstruosité 

dans un rapport « sacrificiel », visionnaire. Il y a 
de la raison dans sa folie, tout comme il y a de la 
folie dans le matérialisme, l’avidité de certains des 
autres personnages. Le vertige de Camille dévoile 
la béance de l’édifice. Elle n’a pas « l’avoir » mais 
le « savoir ». Et sans doute préférerait-elle que ce 
savoir ne s’exprime pas en elle sous une forme 
aussi brûlante, aussi tellurique. Cette préscience, 
ce savoir inconscient vont l’envahir et la faire 
exploser.
Elle passe « de l’autre côté du miroir », et ce 
passage, ce déchirement l’entraînent vers une 
vérité implacable. Elle parle malgré elle. Hors 
d’elle. 
Cette interrogation sur la folie traverse un grand 
nombre de mes textes. C’est une question qui me 
hante. La présence de la folie chez Camille permet 
l’irruption du poétique. Ce poétique se déploie 
aussi chez d’autres personnages, mais c’est le 
plus souvent dans « l’incandescence amoureuse » 
qu’il s’exprime. Chez Camille, il n’y a pas d’excès 
amoureux, il n’y a plus la douloureuse jubilation 
des premiers instants de la rencontre. Il y a le 
désespoir d’avoir été quittée par Leïla. Ce désespoir, 
cet abandon engendrent une lucidité tragique, un 
effroi qui l’amène inexorablement vers l’extinction, 
vers la mort. Mais avant sa mort, dans et par sa 
mort, elle dit tout.
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puisse être cathartique. En lisant Dostoïevski, je 
me demande souvent  : comment se fait-il que je 
puisse me retrouver dans des personnages qui 
vont aussi loin dans les limites de l’acceptable ? Ce 
sont ces limites qu’ils atteignent malgré eux qui me 
troublent, qui en font des héros vacillants, brisés. 
Les personnages de Vents contraires finissent tous 
en quelque sorte brûlés, pulvérisés, au moment où 
ils prennent conscience qu’ils sont allés trop loin. 
C’est le cas, par exemple, de Leïla, au moment de 
signer le contrat « commercial » avec Salomé. Elle 
voit qu’elle se perd, qu’elle passe une frontière 
fatidique. Elle sait que Camille, qu’elle vient de 
quitter, a sombré dans la folie, elle ne pourra 
jamais jouir pleinement de la richesse que lui 
promet Salomé − se réaliser dans la création − car 
elle est déjà habitée par la culpabilité. 
Chaque personnage semble être arrivé à un 
point de non-retour. Et la question brûlante dans 
l’écriture de cette pièce, c’est : « Comment donner 
à l’échec sa rédemption ? »

Alors qu’elle est internée dans une unité 
psychiatrique à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, 
Camille parle de couvent, de rédemption, de Daesh… 
Elle pose cette question : « Une société sans religion 
est-elle possible ? » Comment t’es venue l’idée de 
l’amener sur le terrain du religieux ?

« Les personnages 
de Vents contraires 
finissent tous en 
quelque sorte brûlés, 
pulvérisés, au moment 
où ils prennent 
conscience qu’ils sont 
allés trop loin. »
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tragique, or il y a, dans la pièce, de francs accents 
de comédie. Peux-tu parler de ces variations ?

Je pourrais même dire que la pièce entière est une 
comédie. Mais que veut dire ce mot ? Tchekhov 
parlant de La  Cerisaie affirmait que sa pièce 
était une comédie. Dans nombre de pièces de 
Shakespeare, il y a des glissements entre farce et 
tragédie. J’ai joué récemment dans Le Marchand 
de Venise [mis en scène par Jacques Vincey], il y 
a dans cette pièce ces glissements-là, des ruptures 
audacieuses, savamment architecturées. 
J’avais vraiment envie de travailler sur ces 
déséquilibres. Vents contraires est une pièce 
désespérée, mais le désespoir n’exclut pas 
l’énergie, n’exclut pas une puissance de vie. Le 
comique amène cela.
Je revendique, dans Vents contraires, l’irruption du 
« vaudeville ». Quand Rodolphe est sur le point de 
faire l’amour avec Salomé et que Marthe l’appelle 
juste à ce moment-là pour lui déclarer son amour, 
c’est du pur vaudeville. Utiliser ces ressorts me 
plaît. Je me sers aussi des « apartés », que l’on voit 
peu désormais dans les écritures contemporaines.

Mais dans leur travail d’interprétation, il est très 
important que les acteurs ne cherchent jamais 
à « être comiques ». Plus les personnages seront 
emportés dans le tourbillon de leurs névroses, 

Mon premier mouvement serait de répondre « je ne 
sais pas » car encore une fois, rien n’était prémédité. 
« Au couvent ! » est une référence à La  Duchesse 
de Langeais de Balzac, où la protagoniste, après 
une vertigineuse déception amoureuse, se réfugie 
dans un couvent. Cette idée d’aller chercher refuge 
dans le sacré m’intéressait.
Cela pose aussi la question du rapport à la 
transcendance. Le fait de quitter l’obscénité de 
la réalité du monde amène Camille dans une 
mystique hallucinée. Elle est, en effet, internée à la 
Pitié-Salpêtrière, qui fut d’ailleurs pendant l’Ancien 
Régime lieu d’exclusion et de punition pour les 
femmes.
Camille est irradiée par les mouvements du 
monde. Elle est perméable à l’horreur que vivent 
les migrants, aux cadavres qui jonchent les 
profondeurs des mers, à la monstruosité des actes 
terroristes au nom de la religion, de la foi… 
Face à ces deux mondes en miroir  : celui du 
fanatisme de « l’avoir » et celui du fondamentalisme 
religieux, vers quoi se tourner ? N’y a-t-il pas une 
autre voie possible, qui serait celle de la sagesse, 
de la spiritualité ? C’est le sens de cette question : 
« Une société sans religion est-elle possible ? »

Il y a différents registres d’écriture dans Vents 
contraires. Nous avons jusqu’ici évoqué l’aspect 
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plus ils seront sincèrement désespérés, indécents, 
dérisoires, plus ils seront drôles. 

Le comique est là pour rendre visible le tragique. 
Pour lui donner de l’air, de la lumière. 
La plupart des interprètes avec qui je travaille 
n’ont pas été souvent sollicités pour jouer dans 
le registre du comique. J’avais envie de leur offrir 
cette possibilité, de prendre ce risque avec eux.

Le seul personnage masculin de la pièce, Rodolphe, 
semble être un homme-objet. Il est quitté, vendu, 
acheté à son insu… Comment t’est venue cette idée ?

C’est un homme-objet, jusqu’au moment où il 
prend conscience de la dureté de sa situation. 
Après avoir « été agi », il agit lui-même. 
Dans le théâtre, on voit de nombreux personnages 
de femmes-objets, et très peu d’hommes-objets. 
J’avais envie d’inverser cela. Pourquoi ne pas 
mettre en scène des « femmes sujets », motrices de 
l’action ? Écrire des rôles de « guerrières ». Tant de 
choses ont déjà été écrites et montrées au théâtre, 
je trouve intéressant d’explorer les marges. 
L’autre raison est que je souhaitais qu’il y ait un 
contrepoint. Rodolphe est le seul personnage qui, 
au début de la pièce, se dit que tout va bien. Il 
est steward, il achète ses appareils connectés 
au duty  free des aéroports, il est persuadé d’être 

« Il est très important 
que les acteurs ne 
cherchent jamais 
à "être comiques". 
Plus les personnages 
seront emportés dans 
le tourbillon de leurs 
névroses, plus ils 
seront sincèrement 
désespérés, indécents, 
dérisoires, plus ils 
seront drôles. »
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Oui. Exactement. La pièce renvoie à cette question 
cruciale et fondamentale  : qu’est-ce qu’aimer ? 
Qu’est-ce que l’amour ? N’est-ce que l’Éros, la 
fusion ? Qu’est-ce que l’amour par rapport à la 
question du don de soi ?
Les personnages sont persuadés qu’ils aiment. 
Mais ils sont pour la plupart dans des rapports de 
possession, d’aliénation, de réification. Certains le 
disent clairement  : « Je vous veux. » C’est en cela 
qu’ils sont le reflet de notre monde  : il n’y a pas 
d’altruisme possible dans les rapports tels qu’ils 
sont montrés dans la pièce. 
Il y a, même dans le dévouement de Marthe, quelque 
chose de très autocentré, et sa passion pour 
Rodolphe a quelque chose de réflexif. Elle construit 
l’image de Rodolphe, elle l’invente, l’idéalise.
La conjugalité de Camille et Leïla est elle aussi dans 
un rugueux déséquilibre. Leïla a porté la fragilité 
de Camille. Quand la pièce commence, entre elles 
aussi il est déjà trop tard. Camille est sans doute 
dans le vrai quand elle dit à Leïla en parlant du luxe 
dans lequel elles vivent : « Est-ce qu’on a besoin de 
tout ça ? » Mais Leïla − qui en réalité ne peut plus 
se permettre de mener ce train de vie − ne veut 
pas l’entendre, elle reste arc-boutée sur son désir 
de réussite, de revanche sociale. 
Ce sont bien là les « vents contraires » qui emportent 
les différents personnages.

heureux avec sa compagne, Marie… Il a architecturé 
avec soin la citadelle de son existence et il y croit.
Son inconscience a quelque chose de magnifique ! 
Je connais des gens comme lui, qui suivent ce 
schéma d’une « construction idéale ». Au début de 
la pièce, Marie lui dit  : « Nous vivons, nous avons 
vécu une illusion. » La violence de la séparation 
qu’elle lui impose est le début d’un dessillement. Ce 
personnage, qui n’a jamais réfléchi à ce qu’il était, 
est d’abord broyé par la rupture, puis contraint à 
s’interroger, à regarder autrement l’homme qu’il 
est en train de devenir. 
Mais le dessillement ne l’amène pas à une réelle 
prise de conscience de lui-même. Il se bâtit un 
autre rempart en entrant « dans l’argent », par 
son mariage avec Marthe. Comme s’il avait perdu 
une forme d’innocence, avait été rattrapé par la 
brutalité du monde. 
Je voulais aussi que Rodolphe soit à la fois objet 
de désir et de répulsion. Il est en cela une sorte 
de point d’orgue, une figure centrale des frénésies 
amoureuses.

Dans Médée poème enragé, Médée finissait par 
dire ces mots empruntés à Koltès  : « Il n’y a pas 
d’amour. » N’arrive-t-on pas à la même conclusion 
de la part des personnages de Vents contraires ? 
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Peux-tu parler de la distribution ? Avais-tu déjà 
travaillé avec ces actrices et cet acteur ?

Depuis plus ou moins longtemps, j’avais tissé des 
liens avec Anne Alvaro, Nathalie Richard, Alex 
Descas, mais je n’avais jamais travaillé avec elles, 
ni avec lui, dans un projet au long cours. J’avais suivi 
attentivement leurs parcours artistiques, au théâtre, 
au cinéma. Je ne connaissais pas personnellement 
Norah Krief, mais je l’avais vue elle aussi à maintes 
reprises sur le plateau et elle est entrée dans mon 
désir. On m’a parlé de Marie-Laure Crochant, j’ai 
regardé des images d’une captation de La Religieuse 
de Diderot, dans la mise en scène d’Anne Théron, 
et je l’ai tout de suite appelée pour la rencontrer. 
Quant à Océane Caïraty, je l’ai découverte dans 
Les  Disparitions de Christophe Pellet, alors qu’elle 
était encore élève à l’École du TNS. 

J’ai réuni des actrices et un acteur que j’admire, 
avec lesquels je me réjouis de creuser les différents 
registres de la pièce. 

Il y a de nombreux lieux différents dans la pièce. Dans 
quelle esthétique souhaites-tu inscrire le spectacle ?

L’espace est noir, profond, épuré, radical. Il ne s’agit 
pas pour moi de reconstituer des « intérieurs » 
mais de créer une architecture poétique. 

« L’espace est noir, 
profond, épuré, radical. 
Il ne s’agit pas pour 
moi de reconstituer 
des "intérieurs" 
mais de créer une 
architecture poétique. »
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Farmer dont est issu le titre Vents contraires. Peux-tu 
parler de ces choix ?

Je ne sais pas si je respecterai toutes les didascalies. 
Je veux laisser à Romain Kronenberg sa part 
d’invention. La techno interviendra dans deux 
scènes « dansées » de Salomé. J’aime la pulsation 
très répétitive de cette musique que je trouve peu 
narrative. C’est l’énergie du mouvement de Salomé 
qui lui donnera son identité dramatique. 

La partition écrite par Romain est électronique. Il a 
également composé un thème, qui reviendra, comme 
un leitmotiv, avec des développements différents. La 
première fois que nous avons parlé du projet, il m’a 
dit  : « Tu veux que je compose la musique de ton 
film ? ». C’est vers cela que nous sommes allés. 

Quant à la chanson de Mylène Farmer, elle sera 
chantée par les actrices, a  capella. J’aime l’idée de 
cet insert de la variété, de la chanson populaire. 
J’aime aussi les paroles de cette chanson, qui parle 
de chaos, de désenchantement. Elle s’est imposée 
immédiatement dans l’écriture de la pièce, comme 
une scansion mélancolique, jusqu’à lui offrir son titre.

Jean-René Lemoine
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 28 février 2019, à Paris

Il y a de nombreux lieux à signifier. Avec Christophe 
Ouvrard, le scénographe, nous ne voulions pas les 
illustrer littéralement mais plutôt évoquer chacun 
d’eux à l’aide d’un élément qui permettra de créer 
un repère pour les spectateurs  : la simplicité d’un 
luminaire, l’opulence d’un lustre, l’apparition d’un lit 
ou d’un grand miroir suffiront à définir tour à tour 
chaque lieu. L’élément miroir se démultipliera au fil 
du spectacle pour créer des atmosphères irréelles, 
oniriques. La lumière aura une importance capitale.
Pour les comédiens, cet espace très nu implique une 
rigueur corporelle. Les interprètes sont la plupart 
du temps debout, sans appuis, sans accessoires. 
J’aime cette fragile verticalité des corps. 
Il y avait peu de mouvements dans Médée poème 
enragé, mais je pourrais malgré tout qualifier la 
pièce de « chorégraphique » car chaque geste y 
était écrit. Je n’irai pas dans la même stylisation 
pour Vents contraires, mais il y aura la construction 
d’une géométrie des corps dans l’espace −  ce qui 
s’apparente aussi à une chorégraphie. La dimension 
corporelle du jeu est fondamentale pour moi.

Romain Kronenberg, qui était avec toi sur le plateau 
dans Médée poème enragé, fera à nouveau la 
création musicale du spectacle. Il est également 
question de musique techno dans les didascalies du 
texte et il y a la chanson Désenchantée de Mylène 



22 23

Tu travailles pour la première fois avec l’auteur et 
metteur en scène Jean-René Lemoine. Qu’est-ce qui 
t’a séduite dans l’écriture de Vents contraires et, plus 
généralement, dans le projet ?

Ce que je peux commencer par dire, c’est que 
mon arrivée dans le projet tient d’un petit miracle, 
inattendu et précieux comme la vie vous en réserve 
parfois ! Notre rencontre avec Jean-René aurait 
pu ne jamais se faire. C’est Catherine Blondeau, 
directrice du théâtre du Grand T à Nantes, qui nous 
a mis en contact tous les deux au moment où 
Jean-René était en recherche d’une comédienne 
pour Camille. J’ai lu le texte qui m’a déroutée puis 
emballée profondément. Ça fait partie des textes 
rares qui m’ont rencontrée, c’est-à-dire avec lequel 
on sent une intimité immédiate et mystérieuse, 
des mots qu’on a envie de dire, de s’approprier 

tout de suite. Puis très vite, Jean-René m’a dit que 
je ne devais pas m’emballer et que je faisais sans 
doute trop jeune pour le rôle. Aussi, qu’elle ne fut 
pas ma joie quand après deux séances de travail, 
il m’a annoncé que je ferai partie de l’aventure !
Tu sens quand un projet va être important pour toi 
et j’ai bien l’impression que c’est le cas ici. Il y a eu 
le choc face à l’écriture de Jean-René, aussi incisive 
que déroutante. Son texte est très impressionnant 
parce qu’il déjoue sans cesse nos attentes et 
présupposés. On pense avoir affaire d’abord à 
un texte naturaliste, d’un théâtre que certains 
qualifieraient de bourgeois, mais à y regarder 
de plus près, on se rend compte à quel point il 
est sulfureux, provoc et à sa manière, politique. 
En même temps, le corps y est omniprésent ; les 
personnages semblent toujours tiraillés entre leurs 
désirs de sexe, de domination, d’argent, d’amour… 
tout cela se confondant parfois. Il y a quelque 
chose ici d’éminemment actuel et que Jean-René 
fait résonner magnifiquement, je trouve, sur la 
complexité de notre époque. Les gens n’ont jamais 
été aussi reliés et connectés ; pour autant, c’est une 
époque de solitude où chacun semble faire ce qu’il 
peut pour se débattre dans un grand marasme. Et 
en même temps, une des forces essentielles de 
Vents contraires, c’est qu’il y a de l’humour et du 
décalage. Parfois, les personnages semblent dans 

Questions à 
Marie-Laure  
Crochant 
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un tel excès, un tel rapport dérisoire au monde et 
aux autres humains, que ça en devient absurde et 
drôle. C’est un texte culotté, j’aime ça !
Et puis Vents contraires, c’est aussi une équipe 
de rêve ; d’abord une vraie rencontre avec Jean-
René, comme il n’en arrive pas tant dans une 
carrière de comédienne où tout ce que vous dit 
l’autre, ce qu’il vous propose, résonne en vous. 
C’est une exigence et une humanité aussi que je 
sens et qui me touchent ! Et puis quels partenaires ; 
Anne, Nathalie, Norah, Alex et Océane que je vais 
découvrir, là encore, ça promet et je me réjouis… 
Même si j’ai le trac bien sûr !

Le personnage de Camille, que tu interprètes, semble 
voir ce que les autres occultent : la misère, la violence 
sociale… Comment vois-tu son parcours ?

Jean-René m’avait prévenue tout de suite avant 
qu’on se rencontre que ce serait un rôle complexe. 
Il a évoqué à la fois des mots comme folie, 
limites, dépassement… Alors oui bien sûr, ça fait 
toujours un peu peur de plonger dans ce genre 
de rôles mais c’est aussi terriblement passionnant 
parce qu’on ne peut jamais totalement savoir 
par quel chemin d’interprète cela va passer. 
En tout cas, ça se prépare c’est sûr et ça se rêve 
aussi. Évidemment, y a la mémoire ; comment 

un rôle convoque des rôles plus anciens que j’ai 
joués et qui continuent à m’habiter. Pour Camille, 
j’ai repensé bien sûr à La  Religieuse (Diderot/
Anne Théron), à Jeanne d’Arc (Sainte Jeanne des 
Abattoirs, Brecht/Cantarella) et puis peut-être à 
Solange (Les Bonnes, Genet/Massé)… Toutes ces 
femmes enfermées finalement dans un lieu, une 
classe, et qui en même temps, ont soif de liberté 
et de justice, ces femmes visionnaires aussi et qui 
font peur à la société car elles disent des vérités, 
souvent à leurs dépens d’ailleurs.
Ce qui est difficile avec Camille, c’est qu’elle 
commence toutes ses scènes « hors d’elle-même » ; 
à fond.
Pour l’instant, je ne pense pas tant le personnage 
dans sa psychologie mais dans son rythme, dans 
sa langue. Jean-René la fait répéter beaucoup, 
balbutier, suspendre, se taire. Sa parole est dans la 
rupture permanente d’idées, d’adresses, de sujets. 
C’est en étant au plus près de ces signes d’écriture 
que je cherche à la comprendre. Je trouve que ça en 
dit souvent plus long qu’une étude de caractère ou 
ce genre de choses. Et puis y a quelques indications 
de corps précieuses aussi, elle perd pied toujours 
jusqu’à la fin où elle semble se révéler en quelque 
sorte, mais pas de « spoil »…
Là encore, il y a quelque chose de très contemporain 
dans la figure de Camille et dont je me sens proche. 



26 27

est ciselée au mot près, à la virgule près et bien 
souvent le comique se joue juste dans une rupture 
ou une accumulation. Les personnages n’en sont 
pas conscients ; ce qui est intéressant, c’est qu’on 
a l’impression qu’ils ne décident pas vraiment de 
leurs paroles, de leurs actes, leurs excès. Ils sont 
agis par leurs désirs, leurs enfermements, leurs 
angoisses… À moins que ce soit le monde qui les 
amène à réagir ainsi pour survivre… Il y a quelque 
chose à trouver de très animal et instinctif pour 
être dans cette liberté de jeu-là. Je crois aussi que 
les six personnages surfent sur des clichés, des 
caricatures, qui parfois peuvent les amener au 
grotesque, mais un grotesque inattendu, totalement 
contemporain et bizarrement tragique. Ce n’est 
pas une écriture qui permet de se reposer sur tel 
registre de jeu, mais plutôt de trouver à chaque 
nouvelle scène quelque chose d’insaisissable, 
d’innommable en quelque sorte, comme le monde 
actuel l’est. Le titre est presque un mode d’emploi 
à cet égard : accepter, acteurs comme spectateurs, 
d’être ballotés par de forts Vents contraires !

C’est quelqu’un qui va regarder le monde à la 
loupe, dans toute sa laideur et son effondrement, 
en avoir une conscience très aiguë et pour autant 
continuer son quotidien parisien et confortable 
sans rien faire. Dès sa première apparition, elle est 
dans une rage noire, comme si la pièce s’ouvrait 
au moment du trop plein. Après, toute sa question, 
c’est quoi faire avec ça et avec qui ? Car Camille, 
c’est une amoureuse, une passionnée, peut-être 
la seule réelle de la pièce mais ça, on verra… Et 
ici aussi, elle est en « crise ». Ou peut-être que 
précisément chez elle, la frontière entre l’intime et 
l’extérieur se fait de plus en plus poreuse jusqu’à 
se confondre tout à fait. La difficulté, celle que je 
ne dois pas résoudre dans mon jeu, c’est de savoir 
si Camille est folle et inapte à ce monde ou bien, 
comme Cassandre, tellement lucide que personne 
au fond ne veut l’entendre et que cela la perdra. Là 
est la question.

Jean-René Lemoine revendique, avec Vents contraires, 
une pièce qui convoque plusieurs registres de jeu, 
allant du tragique au comique. En tant qu’actrice, 
comment aborder ces variations ?

Oui, c’est vrai mais là encore, je ne sais pas si ça 
réfléchit autrement qu’en faisant entendre le texte 
littéralement, précisément. L’écriture de Jean-René 
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